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Hace sesenta años, en 1954, se publicó una
de las obras máximas de la literatura afri-
cana: My Life In The Bush of Ghosts (tradu-
cida al español como Mi vida en la maleza
de los fantasmas) del escritor nigeriano Amos
Tutuola. Hijo de granjeros yorubas y cris-
tianos protestantes dedicados al cultivo del
cacao, Tutuola tuvo un azaroso destino ple -
no de vicisitudes que lo llevaron finalmen-
te a ser escritor. Fue herrero, repartidor de
pan y mensajero. En 1952 publicó su pri-
mer libro: El bebedor de vino de palma, que
recibió elogios de escritores de la talla del
poeta galés Dylan Thomas, quien lo califi-
có como “sombrío y encantador”, aunque
en su país recibió comentarios reprobato-
rios porque la novela trataba acerca de un
borracho y daba una mala imagen de los ni -
gerianos. El uso deliberado de un inglés ru -
dimentario le hizo ganar lo mismo lecto-
res entusiastas como ásperos críticos. 

Sin embargo, es con la aparición de Mi
vida en la maleza de los fantasmas con la que
Tutuola ganó la atracción de lectores más
sofisticados y curiosos. El escritor nortea-
mericano Robert Silverberg afirma que su
estilo es “primitivo”, en el sentido de los ar -
tistas que se formaron de manera autónoma,
ajeno a las academias, a la manera del pin-
tor francés Henri Rousseau, El Aduanero.
En ese contexto —afirma Silverberg—,
“primitivo” no quiere decir sin talento o
inepto, sino una forma de aproximarse a la
materia narrativa. Mucho menos podría-
mos decir que se trata de un escritor naïf o
ingenuo; todo lo contrario: se trata de un
autor dueño de un estilo y un universo ori -
ginal y propio. 

Narrada en primera persona, Mi vida
en la maleza de los fantasmas cuenta la odi-
sea de un niño de siete años que escapa de
unos traficantes de esclavos y logra aden-

trarse, en una suerte de viaje dantesco, en un
ámbito sobrenatural llamado La maleza de
los fantasmas, una selva lujuriante e impe-
netrable. Aquí es preciso aclarar que no se
trata de los fantasmas tal y como los cono-
cemos en la cultura occidental. Más bien tie -
nen que ver con espíritus o entidades sobre -
naturales que habitan un mundo aparte. 

Atrapado durante 24 años en aquel mun -
do, el personaje se casa un par de veces, se
convierte en diversos animales, muere, re -
nace con una cabeza ajena, se convierte en
un dios, se casa, tiene un hijo mitad espí-
ritu y mitad humano, entre muchas otras
aventuras extrañas, bizarras, comparables
en muchos sentidos a las intrincadas na -
rraciones de un Tolkien o Lovecraft, pero
enraizadas en la mitología yoruba. Nos en -
teramos por ejemplo de la existencia de una
Sociedad Secreta de los Fantasmas que ce -
lebran sus reuniones cada cien años. La es -
trategia de Tutuola es la del autor que se
adentra en un universo totalmente desco-

nocido, ajeno a la lengua inglesa, y para ello
utiliza un lenguaje peculiar, el del habla de
los nigerianos de su región. Si logra esca-
par del mero folclor local es porque logra
fundir su propia imaginación con los mitos
populares, con lo cual consigue conectarse
con lectores que desconocen su proceden-
cia, de modo que conforma una obra de
una originalidad que aun hoy logra asom-
brarnos. En ciertos momentos recuerda por
ejemplo a El reino de este mundo, del gran
escritor cubano Alejo Carpentier, pese a las
diferencias geográficas y sobre todo estilís-
ticas que los separan. Como en el caso del
cubano, Tutuola echa mano de la tradición
oral para convertirla en una poderosa fór-
mula para contar su historia. Lo mismo
puede decirse de Macunaíma, del escritor
brasileño Mário de Andrade, considerada
una de las obras cumbres de su país. 

Pese a su tema, que podría parecer som -
brío, la novela contiene pasajes altamente
cómicos y grotescos que recuerdan la pin-
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tura de Wilfredo Lam o las máscaras aluci-
nantes de la África subsahariana, pero so -
bre todo guarda un profundo parentesco
con Wole Soyinka, el dramaturgo también
nigeriano que se convertiría en el primer
africano en recibir el Premio Nobel de Li -
teratura. Ambos hicieron del folclor yoru-
ba su espacio de exploración mitológica,
Soyinka haciendo uso de un sofisticado an -
damiaje literario y lingüístico y Tutuola ha -
ciendo uso de las formas orales de la narra-
ción. Dioses y hombres, deidades y animales,
se confunden en una interminable red de
metamorfosis ovidianas en la obra de am -
bos genios nigerianos. 

Imposible describir la atmósfera surreal,
onírica de la novela. Baste decir que se trata
de una novela que recupera mitos an ces -
trales al mundo moderno. En este sentido
Jean-Paul Sartre calificó la obra de Tu tuola
como una forma intrínseca de exploración
de una cultura ajena a la occidental, al com -
pararlo con los escritores que cargan sobre
sus espaldas con una tradición que les im -
pide tomar de primera mano materiales
originarios. 

En su poderoso libro Kafka, por una lite -
ratura menor, Gilles Deleuze y Félix Guat-
tari definieron a la literatura menor como
aquella que se escribía desde afuera de las
lenguas canónicas: el alemán de Kafka es
al mismo tiempo heredero de Goethe y tam -
bién ajeno a esa tradición y cercano por
ejemplo a la tradición judía. Lo mismo po -
demos decir del español latinoamericano,
del portugués de Brasil o del francés e in -
glés del Caribe. Tutuola hace lo mismo con
el inglés nigeriano: hace un ejercicio de apro -
piación para devolvernos un libro aluci-
nante, tosco y cruel, pero al mismo tiempo
refinado y original. Este mestizaje cultu-
ral, ejemplificado en Mi vida en la maleza
de los fantasmas con la creación de una igle -
sia metodista de fantasmas, es la marca de
agua de este gran narrador nigeriano, im -
prescindible para comprender las llama-
das literaturas poscoloniales tan estudiadas
por los scholars contemporáneos. 

Más allá de su evidente vena imagina-
tiva y fantástica, mítica y numinosa, la obra
de Tutuola contiene una denuncia que no
deja de resonar hasta nuestros días, con la
violencia que se vive en África, con su cons -
tante tráfico de esclavos, matanzas, raptos

de muchachas por bandas de criminales o
aventuras coloniales. Por ello en algún mo -
mento Tutuola afirma en su libro: 

“Esto es lo que hizo el odio”.
Leer Mi vida en la maleza de los fantas-

mas es una experiencia delirante y fantásti-
ca. En estas épocas en que los subgéneros
parecen esparcirse alejándonos del profun -
do manantial del mito y la imaginación,
vale la pena asomarse a esta obra primor-
dial que nos conecta con lo más alto y ele-
vado de la creación literaria de cualquier
lengua y continente. 

POST-SCRIPTUM

La influencia de Mi vida en la maleza de los
fantasmas ha ido mucho más allá de las lec -
turas académicas o propiamente literarias.

En 1981 los músicos Brian Eno y David
Byrne, inspirados en el libro de Tutuola, so -
bre todo en lo que toca a esa forma de em -
pezar de cero y crear un lenguaje propio y
nuevo, grabaron un álbum con el mismo
título utilizando materiales de la música am -
biental, con sampleos (inserción de frag-
mentos musicales de una grabación exis-
tente para recombinarlos) de grabaciones
de oraciones musulmanas, sermones encen -
didos de pastores sacados de antiguas trans -
misiones de radio, discursos políticos, cantos
religiosos, todo mezclado con percusiones
africanas, música rítmica, paisajes sonoros
y otros recursos de montaje. El resultado
fue un disco que marcó un hito en la his-
toria de la música. De alguna forma, con
su profusión de voces fantasmales, la gra-
bación rinde homenaje a la obra extraor-
dinaria de Amos Tutuola.
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