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1. BIENVENIDO AL FILTRO MILLENNIAL
Lo primero que llamó mi atención del 440 fue la cantidad de hombres 

de look no binario, me refiero a ese cabello grafilado con mechas deco­

loradas, chaquetas de estampado de flores y pantalones doblados a la 

altura del tobillo a modo pescador, tomando fotos y selfies a 100 km por 

hora, cuya adrenalina parecía durar lo que hay entre el clic de la cámara 

y el obligado posteo en el Instagram, con el cumplidor filtro que haga 

parecer la imagen como feature de revista de modas alternativa; la fe­

licidad, pero sobre todo, las sonrisas se diluían en una seriedad apática 

conforme las miradas volvían a la métrica de las apps, la descontrola­

da autovigilancia sobre el número de likes o comentarios.

Aunque el bar sigue manteniendo sus cachondas penumbras que 

envuelven el mobiliario de metal y las paredes púrpuras, algo había 

cambiado: la mayoría de las cabezas se veían sepultadas hasta el fondo 

de las pantallas de sus smartphones, a diferencia de hace aproximada­

mente veinte años, cuando pisé por primera vez el 440 de la legendaria 

Castro Street de San Francisco, entonces la métrica consistía en la lu­

juriosa trivia de adivinar el tamaño, la forma o lo circundado del pre­

pucio de los bultos bajo los cierres de mezclilla que flotaban a lo largo 

del 440, el bar que se jactaba de ser el más masculino de todo Castro, 

con su fama de atraer a los daddies de la zona y su recóndito conocimien­

to del brío sin desodorante del sexo homosexual, mucho antes de que 

Lana del Rey hiciera de los sugar daddies un capricho de pose frívolo y 
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asexuado; también lo frecuentaban gays que 

habían pertenecido a la primera generación 

del punk­hardcore californiano. Ahí conocí a 

un tipo que me contó de sus aventuras duran­

te los primeros toquines de Black Flag y los 

orgullosamente sanfranciscanos Dead Ken­

nedys; a sus cuarenta y tantos seguía usando 

camisetas con las mangas arrancadas a tije­

razos salvajes y pantalones a la rodilla, como 

lo dicta el estilo skate sonorizado por NOFX, 

con un buen par de botines Vans y un canda­

do atado al cuello que me volaba la cabeza. Fue 

él quien me contagió la moda atemporal de 

ponerme candados en el cuello.

El 440 solía congregar a esa clase de diver­

sidad entre hombres que gustaban del máxi­

mo estereotipo de la testosterona sin el jui­

cio de culpabilidad por vandalizar las teorías 

del género fluido tan de moda en estos días.

Había quedado de verme con un gran ami­

go, actor porno de la famosa y ultra polémica 

firma de videos porno gay Treasure Island Me­

dia, que suele ser el primero al que le mando 

un mensaje apenas logro cruzar el control 

fronterizo del aeropuerto de San Francisco, 

que se ha tornado rudísimo en tiempos de 

Donald Trump, sobre todo si eres mexicano.

Llegué veinte minutos antes.

Esa noche, en el 440, los rincones cercanos 

al baño donde antes nos lamíamos los soba­

cos estaban ocupados por mujeres con ropas 

vintage de cientos de dólares que sostenían 

entre sus manos copas de manhattans de arán­

dano o vasitos de auténtico mezcal oaxaque­

ño, entre los licores de moda más caros en la 

carta del lugar.

Resignado le escribí un mensaje a Jim Soos, 

otra perfecta mezcla de amigo y fuck buddie 

que también estaba a punto de llegar. La idea 

era armar un trío exhibicionista en los poquí­

simos sex clubs gays que sobreviven al gen­

trificado San Francisco.

2. LO QUE ELLAS QUIEREN
“¿Cuánto tiempo tardas en llegar? Por cierto: 

¿qué pedo con el 440? Hay más mujeres que 

batos barbones”, puse en un whastapp a Jim, 

que me respondió: 

¿Y te digo algo? Son mujeres heterosexuales, 

madres de familia que van a lugares como el 

440 porque, me dicen, ahí no se sienten acosa­

Jeffrey Braverman, Jim & Brent, 2018
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das por el patriarcado y les gusta vernos fajo­

neando. No quiero sonar como un gay separa­

tista, pero no creo que el argumento del acoso 

sea suficiente para que vayan chicas al 440 a 

verme como un animal de zoológico que se apa­

rea detrás del escaparate. Si de por sí las ma­

madas de verga han bajado en el 440, con mu­

jeres es inexistente; cuando hay mujeres me 

siento como una especie de atracción de feria y 

la energía sexual simplemente no me fluye…

Cierto.

Por alguna razón fuera de mis cabales de 

la cordura liberal, me sentía intimidado por 

el barniz de uñas al mismo tiempo que el es­

peluznante sentimiento de culpa me atormen­

taba, me sentía como un misógino repugnan­

te por andar renegando de las mujeres en el 

440. Tampoco podía evitarlo. De las cosas 

que me entusiasmaban del lugar, de Castro y 

de San Francisco en general, era la libertad de 

rendirte a los deseos sin terminar acribillado 

por miradas indignadas o amonestaciones de 

faltas a la moral. Sabía que en cualquier mo­

mento podía lastimarme las amígdalas, pero 

tantas mamás bugas me hacían sentir como 

si mi propia madre estuviera espiando mien­

tras me hinco y desabrocho el cinturón de al­

gún macho.

Hay que aclararlo, desde los setenta Castro fue 

caro en comparación con barrios similares de 

otros lugares de Estados Unidos, pero al me­

nos personas con ingresos moderados podían 

vivir aquí. Lo cierto es que la vida alrededor de 

esta calle era muy diferente. Había más bares 

de precios razonables que en ese momento po­

dían satisfacer una gama más amplia de intere­

ses o fetiches de hombres homosexuales. Hubo 

varios que promovían la cultura y la estética 

leather, con chicos muy a lo butch. El barrio era 

más masculino, predominantemente gay. Nada 

que ver con hoy día, que se ha vuelto más mez­

clado y muy importante: más heterosexual. En 

aquel momento era mucho más atractivo para 

los hombres homosexuales, pues resultaba fá­

cil ligar a alguien que simplemente caminaba 

por la calle de Castro,

explica Robert Goldfarb, activista gay y uno 

de los principales impulsores del movimiento 

Jeffrey Braverman, Bondage in the Marin Headlands, 2018
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San Francisco Leather and LGBTQ Cultural 

District, que pretende preservar los espacios 

de diversidad sexual sin importar la intensi­

dad del giro, siempre y cuando se encuentre 

dentro de la legalidad, a costos accesibles o, 

cuando menos, sensatos.

3. CARRIOLAS Y POPPERS
Desde que llegué a Castro por primera vez me 

tracé una ruta involuntaria que hasta el día 

de hoy sigo de forma instintiva: empezaba 

dándome una vuelta en las legendarias The 

Rock Hard y Phantom, sex shops con olor a ma­

dera, pachuli y grasa para fistear que sobre­

viven casi desde los tiempos de la lucha por 

los derechos gays encabezados por Harvey 

Milk, quizás el activista que acuñó la homo­

sexualidad como identidad política de Cas­

tro Street y todo San Francisco (ahí compré 

la cartera de piel que aún sigue enganchada 

a los bolsos traseros de mis pantalones); me 

hacía de tirantes, cockrings, jockstraps y por 

supuesto, varios frascos de poppers que se ex­

ponían como pequeños trofeos sobre el apa­

rador de los cokcrings y las pulseras. Luego 

cruzaba la calle para ordenar bagels de Posh; 

en ese entonces con menos de cinco dólares 

te alcanzaba para uno de roquefort y un Dr. 

Pepper sabor cherry. La lujuria en el Castro 

borboteaba a tal punto de ebullición que el li­

gue gay desataba libidinosas miradas desde 

la fila en la caja del Posh, que conocí gracias al 

punketo de cuarenta y tantos. Si tenías suer­

te no te sentabas a comer solo e intercambia­

bas números de celular o de cuartos de hotel 

anotados en servilletas. Con el estómago lle­

no saltaba a pedir una cerveza en el 440 para 

luego regresar al hotel, cambiarme y volver a 

salir directo a exprimirle esperma a la noche 

sanfranciscana.

Ahora, el mismo bagel de roquefort con un 

Dr. Pepper se acerca a los veinte dólares, casi 

cuatrocientos pesos mexicanos, y tienes que 

sortear las carriolas que atajan los caminos 

entre las mesas. Cuando me acomodé cerca 

de la ventana, creí que había entrado al local 

equivocado, a un brunch de madres lesbianas 

tatuadas y sus amigas heteros también con 

bebés: “Varios de los cochecitos para bebés 

que ahora te encuentras con más frecuencia 

en Castro son para niños de parejas o perso­Jeffrey Braverman, Bondage in the Marin Headlands, 2018
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nas LGBTQ”, dice el activista especializado en 

VIH de San Francisco Aaron Baldwin.

El Castro hoy está mucho más mezclado que 

cuando me mudé hace veintiún años. Se ha 

vuelto mucho más costoso y por lo mismo es 

un área altamente deseable para las personas 

ricas que buscan vivir ahí, atraídas por la fama 

gay del barrio que las hace sentir progresistas. 

Son muchas las personas millonarias que es­

tán comprando casas que desplazan a los inqui­

linos para luego emprender grandes proyectos 

de remodelación de lujo. En muchos casos, edi­

ficios que antes eran habitados por cuatro o seis 

homosexuales, hoy son ocupados por una sola 

pareja adinerada, heterosexual y con hijos. Por 

lo tanto, la densidad gay ha disminuido, lo que 

ha servido para reducir la concentración de ho­

mosexuales en el vecindario de Castro, en el que 

a medida que se ha vuelto más mixto, el am­

biente sexual es mucho menor y la calle Castro 

ya no es propicia para el crusing gay —cuenta 

Robert Goldfarb—. 

Pero lo del progresismo es sólo parte de 

la máscara de la moral hetero a fin de cuen­

tas, incapaz de sacudirse su esquema de con­

vencionalismos y represiones. En esa línea, 

Goldfarb recuerda que una vez las familias 

heterosexuales adineradas y con hijos se han 

afincado en Castro, las sex shops como The 

Rock Hard y Phantom han tenido que em­

prender luchas contra la censura que preten­

den ejercer, como el caso reciente en el que 

familias bugas y una que otra LGBTQ se or­

ganizaron para quejarse sobre la gran escul­

tura de pene expuesta en la vitrina de una de 

las sex shops gays, queriendo controlar y res­

tringir los movimientos de estas tiendas:

¿Sí saben a qué vecindario se han mudado? 

No puedo imaginar a nadie quejándose de esa 

escultura hace veinte años. ¿Van a venir a im­

ponernos su moral a un barrio como Castro 

sólo porque tienen el dinero para comprarse 

un piso de la cuadra de al lado? —se pregun­

ta Robert—. 

La pornografía gay ha disminuido drástica­

mente en el paisaje de Castro Street mientras 

que la tensión entre familias y homosexuales 

de generaciones pasadas va en aumento.

4. SUBURBIO ORGIÁSTICO
Hace varios años la expectativa de frenética 

noche arrancaba por ahí de las nueve, con un 

par de cervezas en 440, por eso me llamó la 

atención que el actor porno me citara en el 

440 a eso de las cinco de la tarde, tomando en 

cuenta que el plan consistía en poner a her­

vir las hormonas en los bares de Folsom como 

el clásico Lone Star, el Eagle y, mi siempre fa­

vorito, el Powerhouse, un dance club que des­

pide un intoxicante aroma a axila picante y 

Con el estómago lleno saltaba a pedir una cerveza en el 440  
para luego regresar al hotel, cambiarme y volver a salir directo  
a exprimirle esperma a la noche sanfranciscana.
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grasa para zapatos. Organizan fiestas donde 

todos bailan en calzones y fetichistas más cla­

vados se ponen en cuclillas para limpiarte las 

Dr. Martens a lengüetazos de saliva en una 

de las sillas para bolear zapatos instaladas al 

lado izquierdo de la pista de baile.

El actor porno, entre suspiros, me fue ac­

tualizando sobre las cosas que han cambiado 

en San Francisco: muchos de los gays asiduos 

a los bares de la calle Folsom no pudieron con 

el aumento de las rentas, y se veían en la ne­

cesidad de mudarse a otras ciudades periféri­

cas, ligeramente más baratas, entonces, pro­

curan sacarle el máximo provecho al reventón 

antes de tomar el último tren a Oakland o Ber­

keley, puesto que los servicios de taxi o Uber 

son tan caros como para balacear tu cartera, 

así que es común que las buenas orgías se 

armen en los suburbios hasta el amanecer o 

cuando el transporte público y barato empie­

ce a funcionar.

5. ADIÓS A LA HOMOSEXUALIDAD
El actor porno tenía razón, varios hombres 

abandonaron el Powerhouse poco antes de la 

medianoche; de repente, la inercia de la ten­

sión sexual entre gays se abría paso en una 

pista de baile al borde de lo vacío para un sá­

bado. Jim consideró que no había más reme­

dio que celebrar con un par de shots de te­

quila más y emprender el camino rumbo al 

Natoma 420, que junto con Blowbuddies, son 

los únicos sex clubs gay sólo para hombres 

que sobreviven en San Francisco, después de 

haber tenido casi 22 bares leather con cuar­

tos oscuros, más de diez saunas y sex clubs 

que junto con hoteles y otros espacios llegó a 

congregar 55 locales para el sexo lúdico en­

tre hombres, según datos del San Francisco 

Leather and LGBTQ Cultural District, lo que 

indica que, al día de hoy, hay más espacios, 

vapores, hoteles u orgías en la Ciudad de Mé­

xico que en la también conocida capital gay 

del mundo

La razón de la desminución de esta clase de lu­

gares se debe a varios factores. Ha habido un 

dramático aburguesamiento en San Francisco, 

una mayor densidad poblacional y el aumento 

de las rentas ha desplazado a muchos de los re­

sidentes y negocios de gays de ideología leather. 

Las rentas se han vuelto tan altas que muchas 

personas ya no pueden permitirse vivir aquí y 

las empresas y tiendas operan negocios mino­

ristas. Además, creo que el arribo de las aplica­

ciones para teléfonos también ha alejado a los 

chicos de los bares, por lo que muchas menos 

personas van, ya que pueden conocerse en lí­

nea y tener sexo en apartamentos —explica 

Robert Goldfarb—.

Miguel Mondragón Froshsamo, I Love You, 2018
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Aunque, en un sentido autocrítico, Baldwin 

considera que en la gentrificación de Castro 

los homosexuales tuvieron algo de culpa al 

asimilar con ligereza el consumismo hasta 

incorporarlo al imaginario gay que supuso 

un estereotipo de hombre de gimnasio asiduo 

a las tiendas de diseño, boutiques donde la ca­

miseta más sencilla no bajaba de cincuenta 

dólares y ensaladas costosas:

No podemos descartar el hecho de que Castro 

empezó siendo un barrio marginal de migran­

tes italianos e irlandeses que en su humildad 

permitieron la llegada de otro grupo margina­

do: los homosexuales y bueno, la apertura nos 

ha traído al punto en el que nos encontramos 

hoy —dice Baldwin—.

El mismo Natoma 420 Club estuvo a pun­

to de cerrar sus puertas debido a que el due­

ño del histórico edificio en el que se encuen­

tra murió y los hijos pretendían negociar con 

esas compañías de Real Estate que los adquie­

ren a precios de ganga para sacarles prove­

cho revendiéndolos en cantidades billonarias, 

esto, sin tomar en cuenta el activismo de las 

nuevas generaciones queer que a veces exi­

gen transformar las dinámicas de lugares 

como el Natoma 420, en el que las mujeres 

tienen prohibida la entrada, por ese berrin­

chudo afán de querer modificar lo que existe, 

con todas sus fallas coloniales, si se quiere, 

pero sin meter las manos para construir espa­

cios adecuados a su pensamiento. Es curioso 

cómo en la llamada interseccionalidad el con­

servadurismo de las familias y el festín de 

identidades de los millennials de género flui­

do —que hacen de policía de lo políticamente 

correcto acusándote de misógino o transfó­

bico por el simple hecho de ser leal a tus feti­

ches y deseos, enmarañando de modo chanta­

jista gustos con fobias—, han logrado censurar 

la homosexualidad en San Francisco. ¿De pla­

no es un crimen querer apegarte a un gusto 

por los hombres en su sentido más básico 

cuando el ejercicio depravado de esta mas­

culinidad no hace daño a nadie?

Gracias a que la organización San Fran­

cisco Leather and LGBTQ Cultural District 

entró en acción se pudo controlar el precio de 

la renta del Natoma, cuya actividad orgiásti­

ca en el interior rebasa cualquier noción de 

intensidad y es frecuentada por actores que 

son celebridades en el circuito del porno gay 

de San Francisco.

Montamos el trío como lo pleaneamos. Ter­

miné sin respiración y un poquito enamorado. 

Mientras intentaba normalizar el color de mis 

labios, morados de tantos poppers, pensaba que 

a casi dos décadas de rebasar el mentado nue­

vo milenio, ya nadie se besuquea con depra­

vación pornográfica sobre la barra o se mama 

la verga en la parte trasera del 440, cuando 

aquello solía ser preámbulo de una noche con 

sobredosis de clichés excesivamente porno 

en la ciudad gay por excelencia, que había sabi­

do armonizar con excitación, derechos LGBTQ 

del todo conscientes de la diferencia y fanta­

sías eróticas sin miedo a los prejuicios, como 

los que afectan en estos tiempos en los que 

casi hay que autoflagelarse si no sientes atrac­

ción erótica por los hombres con vagina o las 

mujeres con pene como en los mejores tiem­

pos del terror católico, cuando se repartían 

culpas por jalártela pensando en tus fetiches 

privados. 
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