Diego Villasenior, arquitecto

Protector de
la naturaleza

Elena Poniatowska

“Un arquitecto es en cierta forma un médico y un confidente’,
afirma Elena Poniatowska, la Premio Cervantes 2013, en esta
entranable semblanza sobre las creaciones arquitectonicas de
Diego Villaserior, el discipulo de Luis Barragdan que ha sabido
integrar los elementos de la naturaleza en sus espacios ddando-

les al mismo tiempo un sentido acogedor y hospitalario.

Nada mds dafiino en México que las decisiones de los
regentes en turno que se sienten redentores, talan los 4r-
boles y construyen sobre taludes rascacielos de hierro y
devidrio que ponen en peligro la vida de sus habitantes.

Esos edificios hieren al paisaje. S6lo tienen razén de
ser en Manhattan. All4 si, los neoyorquinos dieron en el
clavo; aqui se ven falsos y construidos por manos ton-
tas y mezquinas.

Ahora que el D. E se ha cubierto de edificios inse-
guros y hostiles, es bueno recordar a arquitectos que
saben cobijar y dar intimidad, como Diego Villasefior,
discipulo de Luis Barragdn.

Ver la obra de un arquitecto capaz de curar las en-
fermedades y las lacras del modernismo es un bien:
“Ven, ven, te voy a cobijar para que no te enfries; tam-
poco voy a permitir que te queme el sol”. ;No debe-
rian ser esas dos frases las premisas de cualquier arqui-
tectura? Los médicos suelen aconsejarnos: “Tdpense,
no corran riesgos inttiles”. Recuerdo que hace afios
entrevisté al autor del Museo Nacional de Antropo-
logia, Pedro Ramirez Vdzquez, y le pregunté: “;Cudl es
el remedio contra las goteras?”. “Una cubeta”, me res-

pondié. No rei. Senti tristeza. El sonido de una gota
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de agua que cae en un calabozo es capaz de volver lo-
CO a un preso.

Antes, Tenochtitlan, como lo informan los aztecas, se
extendifa en circulos de jade e irradiaba luz como plumas
de quetzal. Los grandes sefiores nacian en canoas y sobre
ellos se extendfa una neblina de flores y por eso mismo
los conquistadores se preguntaron si estaban viviendo un
suefio. Ahora todos vivimos la ciudad como una pesa-
dillay el lazo emocional que tenemos con nuestra casa se
ha reforzado porque regresamos a ella como a un faro.

Diego Villasenor nacié en Tlaquepaque, Jalisco, en
1944. Es el autor de més de cien proyectos residenciales
y desarrollos turisticos en México, en América Latina,
Estados Unidos, Europa, Medio Oriente y Asia. Sus
obras en la costa del Pacifico, en Careyes, en Punta Zi-
catela, Oaxaca, en Punta Ixtapa, Guerrero, han hecho
que lo llamen un arquitecto de la costa, titulo que a él se-
guramente no le dice nada porque, més que ningtin otro,
se relaciona con la tierra, y podria afirmarse que la tie-
rra se lo devuelve con creces como una madre a su hijo.

Su obsesion por las alfombras de piedritas me llama
mucho la atencién. Recuerdo el cuento infantil de Per-

rault, “Le petit Poucet”, “Pulgarcito”, que va dejéndo-



las una tras otra para reconocer el camino. Asi Diego
Villasefior encuentra el suyo entre magueyes y cactdceas.
México siempre ha tenido que ver con las piedras y los
mejores fogones son de piedra, lo mismo los hornos de
pan, los temazcales, los lavaderos. “De piedra ha de ser
la cama, de piedra la cabecera”, dice Cuco Sdnchez, y re-
clama: “Ay, corazén, ;por qué no amas?”. También a
Diego Villasefior el corazén se le ha amacizado con pie-
dras de tantos muros levantados y de tantos caminos
empedrados. Ser de piedra es una ventaja. “No te oigo,
soy de piedra”, responde el gobierno. “Soy de piedra,
nada me duele”, dice la abandonada. En Yalalag, Oaxaca,
las zapotecas colocan su comal sobre tres piedras asi co-
mo muelen maiz en un metate. En Tepoztlin, Carlos
Pellicer movié sus enérgicas piernas de caminante, ten-
dié al monte azul y cargé la noche entera en su dorso de
Atlante. Nos hizo descubrir a la piedra mds alta del
Tepozteco y a ella le cantd. De si mismo decia algo que
también Diego Villasefior podria suscribir: “Estoy todo
lo iguana que se puede, desde el principio al fin”.
También Luis Barragdn creé casas para la contem-
placién del mundo pero nunca se atrevi a ser iguana
porque sentia que estirarse al sol podia ser pecado. Se
banaba rdpido sin verse, comia rdpido como un tracis-

ta, si partia en dos un totopo podia oirse en toda la casa.

Era franciscano, a diferencia de Villasefior. Las casas de
Amatldn y Punta Ixtapa de Diego son sensuales. A él le
gusta introducir una casa dentro de una jungla y que
nadie sepa que estd allf hasta descubrirla de pronto co-
mo un tesoro o una vibora porque cualquier humano,
hasta el mds puro, puede destilar veneno si no lo sabes
tratar. Aunque las casas de Diego Villasefior no agreden,
siempre tienen su alguito de ponzofa. La Casa Quinto
Sol es pura armonia con su palapa indigena y sus sillas
de palo, sus érganos y sus palmeras, que esperan con
santa modestia a que las ocupen. Diego le da su lugar a
la madera, le canta a la serenidad de la palma que tejen
los artesanos y recoge la sabiduria de la tierra pero ante
todo privilegia a las piedras, las chiquitas y las grando-
tas. Hace lo mismo en Bahia de Banderas, en Manza-
nillo, en Zihuatanejo, en Zicatela, en Valle de Bravo y
en su casa de Amatldn.

Luis Barragin es el papd de los pollitos.

A Mariana Yampolsky, la fotégrafa autora de La
casa que canta, 'y al autor de Architecture Without Archi-
tects, Bernard Rudofsky, les gustaria lo que hace Diego
Villasefior.

Si Diego no fuera arquitecto serfa un pintor de for-
mas que fluyen y rasgos armoniosos, de texturas cdlidas
y tonos que tienen que ver con el sol.

Diego Villasefior
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En su casa de Los Cabos avienta un ala al cielo o a
lo mejor me equivoco y es una gigantesca hoja de ma-
guey. Dos palmeras parecen levantar la casa como dos
guardias reales, la terraza se extiende hasta la superficie
del mary sus poderes de curacién, su afdn de eternidad
estdn a la vista.

En su casa de Rocas Rojas, en Zicatela, la luz tam-
bién se vuelve sinuosa y ondula asi como se cuadricula
en los enormes zaguanes hoteleros de Ricardo Legorre-
ta, amigo y seguidor de Luis Barragin. La casa de Zica-
tela cubre a sus moradores con una manta amorosa
como diciéndoles: “Anda, ya pasé, ya duérmete”. Con-
solar, repito, también deberia ser parte de la tarea de la
arquitectura.

Diego Villasefior logra lo que Luis Barragdn y Ma-
thias Goeritz lograron: levantar, sobre las cenizas del
volcdn Xitle (que hace siglos cubrié de lava el sur de la
Ciudad de México) los llamados Jardines del Pedregal,
un desafio para cualquier creador. Ambos, Barragin y
Goeritz, sacaron un paraiso del infierno de piedras ne-
gras que acuchillaban la tierra y de esos cuchillos de ob-
sidiana brotaron iris morados que son las flores que mds
enamoraron al poeta Carlos Pellicer.

Mis que nadie, Villasefior comprende que las plan-
tas son la mayor riqueza de nuestro planeta. Son parte
del aire que respiramos, del agua que bebemos. Sin agua
morimos. Descuidarlas es descuidarnos a nosotros mis-
mos. Por eso en vez de talar el 4rbol, Diego “le hace casi-
ta”. AristSteles decfa que las plantas son seres vivos; tie-
nen alma y buscan su camino al sol. Intencionadas se
mueven para asirse al muro o a la corteza del drbol.
Siempre suben. Para llegar a rosa sacan espinas y secre-
tan miel o una sustancia pegajosa que atrapa a multi-
ples insectos. Carnivoras, las plantas se tragaron a Die-
go Villasenor y nos lo devolvieron en forma de cactus
que levanta sus brazos al cielo. Ese cactus lleva el nom-
bre de “candelabro”.

Las plantas respiran y se comunican y se aficionan a
quien las protege. La presencia del buen jardinero las
fecunda y algunas hasta tiemblan. El Principito de Saint-
Exupéry cuida que no se marchite la tnica rosa de su
planeta. Si la ignora, sus pétalos se marchitan y se yer-
guen al sentirse observados. Asf la naturaleza de Zica-
tela sana las heridas y devuelve la salud porque hay una
energfa csmica y una fuerza vital en las casas de Diego
Villasefior.

Las casas de Villasefior son magnéticas. Diego reac-
ciona al estado animico de un 4rbol, a su color y a su
energfa. Un 4rbol enfermo lo afecta como nos afectan
nuestros estados de 4nimo, nuestros temores, nuestra
inseguridad. A lo mejor si fuéramos drboles y tuviéra-
mos a Diego de jardinero, serfamos mis felices. En sus

manos, las plantas nunca se marchitan y las casas no se
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desmoronan ni envejecen pasadas de moda. Por eso los
hermosos cuatro volimenes dedicados a sus obras, im-
presos y encuadernados por Graphic Design, en Artes
Grificas de Palermo y Espana, son un tesoro al igual
que la naturaleza que él se ha propuesto proteger.

El gran legado de Luis Barragdn unificé a sus disci-
pulos y les dio a sus creaciones ciertas caracteristicas:
altos espacios a los que se llega por una puerta diminu-
ta, corredores de techos bajos que desembocan en una
estancia de altas y generosas dimensiones, trazos seve-
ros y mondsticos que le sirven al hombre para concen-
trarse y no para la dispersién que propician los absur-
dos chalets para la nieve con todo y buhardillas que en
México resultan tan absurdos como los edificios que
ahora se tambalean en Santa Fe, aunque menos dafii-
nos. Un arquitecto es en cierta forma un médico y un
confidente. A la viuda multimillonaria debe quitarle su
cursilerfa, al banquero de recién ingreso guiarlo por el
camino de la morigeracién, al junior asegurarle que la
tele se ve igual de bien en una pantalla normal que en
un desmesurado cinemascope y que es mejor salir a co-
rrer todas las mananas al parque més cercano que cons-
truirse un gimnasio a domicilio. ;Cuél es el entorno del
alma de cada uno? Diego Villasefior le explica al empre-
sario que una mesa de madera es més bella que un bar
casero con refulgentes botellas y que una palapa con sus
vigas resulta mds noble que una arana de cristal cortado.

Por dltimo, quisiera desafiar a Diego Villasefior y
preguntarle si estarfa dispuesto a hacer milpa, es decir,
a levantarle en Oaxaca una casa al maiz mexicano y a
combatir al transgénico, genéticamente alterado.

Los mexicanos recurrimos al maiz para todo, no sélo
para el nixtamal y las tortillas, el pozole, el pinole, las
palomitas, los tamales, el pastel de elote, el cucurucho
de esquites. Abonamos la tierra con granos rojos, negros,
blancos, amarillos y hasta morados. (Nada mejor que
un humeante elote al que le clavan un palito, hervido a
flor de banqueta en un perol). El maiz transgénico, lo
sabemos todos, dafia la salud de los nifios, la de los cam-
pesinos, a las comunidades mayas y a las oaxaquenas, a
los pueblos indigenas y a todos los desarrollos rurales de
nuestro pais. Monsanto es una transnacional que afec-
ta a la biodiversidad y su dafo es crénico al igual que el
del cigarro.

Proteger al maiz es hacer lo que Diego hace en sus
casas en las que ensefia a vivir. Hasta el dia de hoy, sus ele-
mentos arquitecténicos han sido el agua, la luz, la tierra,
pero también el maiz que defiende Francisco Toledo.
¢Por qué aceptaria Diego, el arquitecto de los ricos? Me
atrevo a pensar que a lo mejor lo haria por el recuerdo de
su nana, esa mujer indigena de terrén de tepetate que
no sélo lo tomé de la mano sino le fue nombrando una

a una las cosas de la tierra.



