
A nombre del jurado de la novena edición del Premio
Internacional de Poesía y Ensayo Octavio Paz; a nom-
bre de Pere Gimferrer, Malva Flores, Sergio Mondragón,
Enrico Mario Santí y en el mío propio, saludo a Ra -
món Xirau con motivo de la entrega justificadísima de
este nuevo galardón, el Premio Internacional de Poesía
y Ensayo Octavio Paz, en esta fecha cercana al décimo
segundo aniversario luctuoso de su amigo, el autor de
Piedra de sol quien le escribió el poema:

POR LA CALLE DE GALEANA1

A Ramón Xirau

Golpean martillos allá arriba
voces pulverizadas

Desde la punta de la tarde bajan
verticalmente los albañiles

Estamos entre azul y buenas noches
aquí comienzan los baldíos

Un charco anémico de pronto llamea
la sombra de un colibrí lo incendia

Al llegar a las primeras casas
el verano se oxida

Alguien ha cerrado la puerta alguien
habla con su sombra

Pardea ya no hay nadie en la calle
ni siquiera este perro

asustado de andar solo por ella
Da miedo cerrar los ojos

El poema que Octavio Paz dedica a Ramón Xirau
termina con unos versos enigmáticos y estremecedores:
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Ramón Xirau:

Exhumación
de los espejos

Adolfo Castañón

A lo largo de su extensa obra, Ramón Xirau ha sabido combi-
nar la filosofía y la poesía, tanto desde la creación como desde
la reflexión. Los lazos entre ambos quehaceres de la palabra
han dado como resultado una obra original. Adolfo Cas tañón,
con motivo de la entrega al poeta del Premio In ternacional de
Poe sía y Ensayo Octavio Paz 2010, nos otorga una visión pa -
norámica del trabajo de Xirau y de su eterno diálogo en tre la
lírica y el pensamiento. 

1Octavio Paz, “Por la calle de Galeana” en Vuelta (1969-1975), Obra
poética II (1969-1998), Obras completas, tomo 12, Círculo de Lectores
/ Fondo de Cultura Económica, México, 2004, pp. 24-25.
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“Da miedo cerrar los ojos”: el miedo al que alude Octa-
vio Paz es un pavor a algo que va más allá de la soledad,
el miedo a las “voces pulverizadas”, a la línea “entre azul y
buenas noches donde comienzan los baldíos”, es el mie -
do a ese espacio vacío, a ese limbo donde los perros se
asustan de andar solos. Escribir el poema es abrir los
ojos para poder ver cómo la sombra de un colibrí es ca -
paz de incendiar “un charco anémico que de pronto lla -
mea”. Ramón Xirau a su vez le ha dedicado a Octavio
Paz algunos poemas, uno “Playa del mundo” incluido
en el libro Les platges [Las playas] (1974), y el otro titu-
lado “Casa”, fechado y dedicado en agosto de 1994 en
el que se refrenda y afirma esa amistad diamantina:

CASA2

A Octavio Paz, agosto 94

Tu casa
mía la hora

en los jardines
en los jardines.

Tuya la corteza de tu nombre
en los jardines

en los jardines.

Mío el mar
tu hora

en los jardines de la vida
en los jardines.

Este acto se realiza bajo el signo de una poderosa
conjunción, Octavio Paz y Ramón Xirau unidos aho -
ra, después de la amistad leída, escrita, tejida y vivi-
da entre líneas bajo el signo del Premio Internacional
que la Sociedad de Amigos del primero discierne en
México.
La conjunción tiene dos aspectos: uno público y fo -

rense, otro íntimo y privado y en el entre se alza la pre-
gunta: ¿dónde anda dios escondido en todo esto, dónde
se guarda el deus abscondito? Eso es lo que se pregunta
el poeta a la orilla de la palabra, en el ámbito privatísi-
mo de la contemplación poética o filosófica.
Ramón Xirau fue el primero en incluir un ensayo

sobre Octavio Paz en un libro suyo, en Tres poetas de la
soledad (1955), publicado cuando el poeta mexicano
apenas tenía cuarenta y un años y él mismo diez me nos,
treinta y uno, situándolo en compañía de poetas ma yo -
res como José Gorostiza y Xavier Villaurrutia. Es, además,
el autor de Octavio Paz: el sentido de la palabra (1970),

uno de los primeros libros —si no el primero— en in -
tentar abordar la obra íntegra de Octavio Paz.
El joven filósofo y poeta nacido en la ciudad de Bar-

celona el 20 de enero de 1924 y llegado a México en
1939 perdió a su padre y maestro Joaquín Xirau Palau
en 1946. Han oído ustedes bien: Ramón Xirau tuvo la
fortuna de ser hijo y discípulo de su padre, colaborador
y póstumamente seguidor de ese pensador comprome-
tido con la comprensión de la razón amorosa que fue el
autor de Amor y mundo, cuyo apellido por cierto debe
remontarse a los tiempos de lo que el historiador britá-
nico John Elliot ha llamado La revuelta de los catalanes.
El nombre de Joaquín Xirau Palau es el de uno de los
filósofos españoles que mejor ha dejado constancia de su
conciencia de pertenecer a la corriente intelectual de la
Es cuela Libre de Enseñanza fundada por Francisco Sanz
del Río y Francisco Giner de los Ríos y de cuya memo-
ria se podría considerar depositario a través del libro so -
bre Manuel B. Cossío y la educación en España que le editó
El Colegio de México, hace exactos sesenta y cinc o años,
en 1945. En el aire nativo y en la actitud originaria esas
ideas de la Escuela de Libre Enseñanza —que fueron
como el germen de la República Española— envolvie-
ron la formación de Ramón Xirau y forman parte de su
herencia y de su presencia. Tal vez eso dé cuen ta de la
universalidad de la obra filosófica de Ramón Xirau, des -
velada por la verdad, alzada y sostenida por el entusias-
mo intelectual que lo ha llevado a vivir la his toria de la
filosofía como una aventura personal y dar la cara inte-
rior y el cuerpo de la mente por las ideas que atraviesan y
definen nuestra vacilante edad. El niño Ra món —bau-
tizado con el nombre del asombroso Lu lio— tuvo con-
tacto con las letras desde fechas muy tempranas. Él mis -
mo ha dicho en alguna entrevista que aprendió a leer en
las rodillas de su padre —algunas páginas de Don Qui-
jote— y en los brazos de su madre las voces cantarinas
del catalán, en aquella Barcelona de fines de los años
veinte y principios de los treinta: su lengua materna fue
el catalán, la lengua de Joan Maragall, noble y prestigio-
so idioma descendiente del occitano que hablaron y can -
taron los trovadores y aun el mismo Dante —una de las
figuras más queridas de este querido maestro.
Como poeta Ramón Xirau ha sido fiel a esta len-

gua en que desde su juventud escribe, contempla, pien -
sa y canta. Ramón Xirau ha tenido siempre tendidas
y tensas, atentas y tersas las cuerdas del laúd y las de la
ballesta. Quisiera recordar aquí que en el año de 1946
en la revista Tierras Latinas [Terres Latines]3 dirigida
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2 Ramón Xirau, “Casa” en Poesía completa, edición bilingüe, traduc -
ción Andrés Sánchez Robayna, Fondo de Cultura Económica / UNAM,
México, 2007, p. 457.

3 Terres Latines, Revue de Culture et d’Amitié franco-hispano-
américaine. Sous le patronage de l’Institut Français d’ Amérique Latine,
Revue de l’I.F.A.L, Directeur Jean Camp, Docteur ès—lettres, Attaché
Cul turel, Rédacteur en Chef, Robert G. Escarpit,  Ancien Élève de l’Éco -
le Normale Supérieure. Agrégé de l’Université, Mexico, 1946, pp. 218.
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por Jean Camp y Robert Escarpit, el joven Ramón
Xirau —te nía veintidós años— publica unos versos
titulados “Esos mares del mundo” donde se recono-
cen ecos de Paul Valéry y de Saint-John Perse y, desde
luego, los acentos de la poesía catalana que siempre lo
han acompañado.

Esos mares del mundo, Señor, que canten
peinados de sol, de vientos, de tempestad
por esas luces, Señor, de nieve que se adelantan
hacia la gruta de mi sueño llenos de alas
Esos aguijones de luz sobre la montaña,
que las lluvias doradas tuercen en la noche…

La amistad entre Ramón Xirau y Octavio Paz po -
dría abarcar y nutrir un robusto libro. Esa amistad gira
en torno a la doble pasión del pensamiento y de la con-
templación, a la pasión por la contemplación del pen-
samiento como una fuerza estética vital y ética, que es
un hacer, un pensar con las manos, para evocar la figu-
ra de Denis de Rougemont traducido por Xirau y su
padre. Entre las líneas de ese doble pensar —pensar con
la mente y pensar con el corazón— se dibuja la figura
intacta e intocable de lo sagrado, que es uno de los es -
pacios en que se mueve este devoto de Palas Atenea y
de Jesús, el Cristo. 

Octavio Paz lo llamó con tino: hombre-puente. Y
vaya que Ramón Xirau lo ha sido desde los tiempos de
la escuela de Mascarones (casa que era por cierto un
palacio) hasta la actualidad pasando por las estaciones
de la revista Diálogos, fundada y sostenida por él y aus-
piciada por El Colegio de México y luego de las revis-
tas Plural yVuelta animadas por ese amigo magnético
que fue Paz.

Creador de puentes, Xirau ha sido el acertado ami -
go de todos, el convivial confidente, el estandarte de
un diálogo transatlántico entre las diversas escuelas fi -
losóficas, el maestro elegante de tirios y troyanos, el fiel
y principesco acompañante de la poesía en la intem-
perie del exilio y del pensamiento español en el des-
tierro, al tiempo que ha sido el espectador activo y com -
prometido de la cultura hispanoamericana y uno de
esos raros hijos conscientes de lo que Simón Bolívar
llamó la Pa tria Grande y otro filósofo catalán la ecu-
mene hispánica. Amado maestro —créanme, no hay
otra palabra— de varias decenas de generaciones de
estudiantes de filosofía, de literatura, de historia del
pensamiento, autor de uno de los libros más leídos y
vendidos de la historia edi torial mexicana: su famosa
introducción a la Historia de la filosofía, autor también
de numerosas reuniones de en sayos en torno a la poesía
y a lo sagrado y de una concentrada obra poética escrita
—cincelada— en catalán, Xirau es el crítico e in tér -
prete de una espiral magnética de poetas, como mues -

 tra el libro antológico, es decir, libro de libros titulado
Entre la poesía y el conocimiento que tuve la fortuna de
preparar en colaboración con Josué Ramírez,4 donde
se reconstruye una suerte de his toria de la lírica hispá-
nica en contraste con la luz conceptual que se des-
prende de la escritura poética. Como poeta, Xirau ha
sabido dibujar con cristalino lápiz ese momento ten -
so e inmóvil, inasible, llamado “presente”, caja de sor-
presas que es uno de los polos decisivos de su empre-
sa intelectual. Tal lápiz, dibuja, cincela en catalán, al
tiempo que el ensayista y el filósofo navegan el océa-
no del pensamiento y del mundo en el idioma auste-
ro de Antonio Machado y de su inolvidable “profesor
apócrifo” —para evocar a Alejandro Rossi— Juan de
Mairena. Xirau se ha desempeñado también desde la
lengua castellana como el admirable e imprescindible
editor —de nuevo el constructor de puentes— a tra-
vés de la revista Diálogos.

Diálogos es una lección sinóptica de interdiscipli-
nariedad y de conocimiento transversal entre las cien -
cias exactas y las humanas, entre la poesía y el pensa-
miento, entre la física y, como decían los positivistas,
la física so cial, es decir, la sociología, la ciencia polí-
tica y la historia.

La imponente figura de este hombre —búho— lla-
mado Ramón Xirau parece disimularse en la amable
modestia de un profesor discreto que viene susurrando
en voz baja su enseñanza desde muy lejos en el tiempo
y en el espacio sin perder nunca el sentido común, el
sentido humano, el sentido del humor, la ironía del que
parece saber por qué cantan los pájaros y de qué se ríen
las hienas.

Maestro amoroso y amable, Xirau es también un
crítico severo y ante todo un lector acucioso como un mé -
dico, un lector comprometido singularmente con el he -
cho verbal, con la experiencia del poema y de su sentir
consciente.

Si en el camino de Ramón Xirau este momento es
un punto luminoso, a nosotros nos obliga, nos per-
mite quitarnos el sombrero y la máscara para saludar
en la transparencia de este Gran Vidrio que es el Pre-
mio de Poesía y Ensayo Octavio Paz, sus vidas parale-
las: hacia dentro de sí mismo, a través de la contempla -
ción poética y filosófica, hacia afuera en la hermandad,
con el poeta y el hombre de ideas llamado Octavio
Paz, tanto como con los miembros de su familia elec-
tiva. Esa hermandad es el sello que rubrica este acto
necesario.
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4 Entre la poesía y el conocimiento, Antología de ensayos críticos so bre
poetas y poesía iberoamericanos, prólogo de Adolfo Castañón, se lección
de Josúe Ramírez y Adolfo Castañón, FCE, México, 2001.
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