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Los Ulises sudacas
Eugenia Meyer y Eva Salgado
Un refugio en la memoria. La experiencia de los exilios en México
Facultad de Filosofía y Letras-uNAM/Océano, México, 2002

Guillermo Ravest Santis

La sensible conciencia intelectual de México, a la que pertenecen nuestras autoras,
permite acercarnos, como a un creativo venero, a otra de las tantas "venas abiertas" de
América latina: los exilios. Su procedencia y causas, la metodología de investigación;
una hibridación funcional de la vieja y la nueva historia; "entrevistar -escriben- a los sin
historial a los de abajo, no necesariamente conduce a la verdad", pero concluyen que
sin esos testimonios, la reconstrucción histórica de los procesos queda sin su esencia
humana. La obra, asimismo, incluye la insoslayable faceta de las reacciones sociales que
esta ola de exilios provenientes del subcontínente produjo -solidarias, de reserva o
rechazo- entre los mexicanos. La riqueza del texto es aún mayor, pues también incluye
las experiencias de adaptación de los transterrados en la tierra que los acogió, rescata
253 historias o voces "de los que volvieron" o intentaron el desexilio y entrega muchos
casos de los vástagos nacidos o criados en el lugar de acogida.

México, ya constituido en república y enarbolados
los principios irrenunciables de soberanía y autodeter­
minación -nos recuerdan ambas investigadoras-, se
"convertiría en el país refugio por excelencia", con "una
larga tradición de asilo más que de exilio". Pero como
nunca la historia es univalente, se registra el destierro
del derrocado Iturbide en 1823. De ese mismo año es
el primer convenio internacional suscrito, que incluía el
principio de asilo. Pero el texto versa, esencialmente,
sobre el exilio: "Esa sensación de nostalgia, de estar
siempre incompletos, que es lo que nos constituye, es
el precio que pagamos". Ésa es una voz que trata
de definirlo. A lo largo del libro encontraremos otras
innumerables.

¿Qué es el exilio? Llegado a México como exiliado y
retornado posteriormente a él como autoexiliado, me
tomo la licencia de hablar, ahora, en primera persona.
Este refugio de la memoria ha iluminado el rostro de
mi propia memoria. Me hizo tomar la pala de ar­
queólogo para destapar ciertos olvidos y vivencias que
ya no duelen como antes. Acicateado por su lectura y
ahora sin las urgencias ni los lutos de la tragedia social
y política de Chile, me descubro como un exiliado de
otra calidad.

¿Qué es el exilio, mi exilio?, vuelvo a preguntarme en
mi ancianidad. Los nombres de los compañeros, los ros­
tros de nuestras utopías, los signos de tantas derrotas y
errores siguen presentes, urgiéndonos respuestas y ac-



ciones que acrecienten el humanismo. Tras otras conti­
nuadas debacles de las que seguimos siendo testigos,
víctimas y protagonistas no invitados (11 de septiembre,
justicias infinitas, guerras preventivas, pretensiones
imperiales de injertamos libertad y democracia de mer­
cado en dosis equivalente a las toneladas de bombas
inteligentes que lancen o sepamos que lanzan y etcétera
y etcétera), el exilio, los exiliados se me aparecen hoy
como parte del contingente humano que reclama sus
mínimos derechos a la verdad, a la justicia, a la paz, a la
dignidad.

Viví una época en que traté de exprimirle a mi exilio
todas sus posibles vetas poéticas. Desde ese Ulises pe­
nando por retornar a !taca y a los brazos de su Nausi­
caa, llegando a nuestro imprescindible César Vallejo,
cuando ese 16 de septiembre de 1937, de regreso en
París, desde las entrañas, desde la tragedia de la guerra
civil española, seguramente pobre y hastiado de la otre­
dad, escribió desgarradoramente: "Pero dadme / por
favor, un pedazo de pan / en español..." Repetía, en­
tonces, en todas sus conjugaciones, los sinónimos de
exiliado: refugiados, refugachos, desarraigados, trans­
terrados, isla-aislados, la cruel condición de extranjería,
los sudacas. También les añadía la situación de los que

no cupieron, los derrotados, los sobrantes, los dese­
chados, los amurallados. Vano y lejano ejercicio lindante
en el masoquismo.

y no se trata de conformidad. Hoy advertimos que
somos muchos más los carentes de derechos y oportu­
nidades que aquellos que, enriqueciéndose y empode­
rándose, nos los han birlado. Están, estamos en todas
partes. Agradezco a las autoras este ejercicio contra la
desmemoria. Echo de menos cierto pasado, el territo­
rio de mi infancia, algunos paisajes y sabores. Es lícito.
Pero lo que he encontrado en mi nueva y última tierra
elegida, el ámbito de amigos generosos e inquietos que
me han rodeado, me. retañen c<.>mo esas campanas de
John Donne: suenan por mí, por todos los que aún cree­
mos en viejas p~labras desmonetizadas, como solidari­
dad. Lo único que no eI]conti::é en esta obra es la causa
esencial de tantas.desgracias y q~e-es genérica. en los
exilios estudiados en la obr~: fuimQS una generación
agredida o mutilada por la Gue¡ra Fría. La raya de las
guerras internas' que nos trazaron desde fuera no- de­
be ser· repetida bajo la forma de ninguna justificación
que vulnere la condición humana. Su lectura puede que
arme y alimente más espíritus que recompongan tanto
humanismo que nos han"~rosidnaélo.•
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• Areas de investigación
Historia Política
Historia Económica
Historia Social y Cultural
Historia y Estudios Internacionales
Historia Urbana y Regional
Historia Oral
Sociología Política y Económica




