LECCION ANIMAL

Alejandra Quiroz Herndndez

nun traslado de la Ciudad de México a Valle de Bravo mi primo Emi-

lio miraba por la ventana del automévil. Reaccionaba con todo su
cuerpo a los animales que veia en el camino. Era un cuento de nunca
acabar: "Mira, los borreguitos!”, “jMira, las vaquitas!”, “iMira, los caballi-
tos!", decia conforme aparecian en el camino. Los demds pasajeros iba-
mos entretenidos con su narracion. Parecia que comprobaba la existen-
cia de aquello que habia visto en las paginas de sus libros de cartoné.

Con el reconocimiento de los bebés como sujetos lectores se han per-
feccionado los materiales de lectura destinados a este publico, los cua-
les con frecuencia cumplen una doble funcién como libros y juguetes,
y suelen tener animales como protagonistas. Abundan, por ejemplo, ti-
tulos que buscan introducirlos al mundo real. A los ojos del adulto pue-
den ser demasiado simples, pero ofrecen cierta complejidad para los
pequenos. Aqui el uso de animales cumple varios objetivos: distinguir
tamanos, aprender a contar, conocer formas y colores. Los libros mas
osados buscan entablar relaciones entre la cotidianidad de los anima-
les y las primeras actividades de los bebés.

Otros de estos libros introductorios son més bien vocabularios. Por
sus caracteristicas no suelen contar una historia como tal, pero a menu-
do las palabras se agrupan por especies, ecosistemas o reinos. Idealmen-
te son mediados por un adulto. Las palabras sueltas estan ilustradas por
el animal correspondiente, de tal manera que pueden leerse en voz alta
al tiempo que se senala la ilustracién. Al compartir la lectura algunos
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optaran por emitir las onomatopeyas corres-
pondientes, por lo que no sera extrafo que, es-
tando afuera, el bebé sefiale un cuadripedo y
agregue “guau guau” para advertir que se tra-
ta de un perro. Incluso antes de decirle perro se
referira a él como "guau guau”. De nifia, cuan-
do empecé a enunciar el mundo, me dediqué
a darles nombre y apellido a los animales, por
ejemplo: "Gato Miau Miau" para el felino do-
meéstico. Cada nifio confirma a su manera que
hay un universo mas alla de la pagina.

Entre mis libros preferidos estéan aquellos
que ayudan a construir el esquema corporal:
reconocer los limites y las partes del propio
cuerpo en relacién con otros articula la cari-
cia autorizada conlos afectos. El bebé comien-
za a despegarse del cuerpo de su madre para
saberse soberano del suyo. El rasgo distinti-
vo en estos textos radica en la consigna: ha-
cer cuchi cuchi, cosquillas, piquetes o simples
caricias. Lo inesperado es que elefantes, cer-
ditos y burros sean los destinatarios de la ac-
cién en las paginas. De esta manera, se esta-

blece un paralelo entre el esquema corporal
de las personas y los animales. Los pies se con-
vierten en patas, los brazos en alas, la boca en
pico, la nariz en trompa. Nuestros bebés dis-
frutan el contacto cercano e intimo mientras
se descubren en su animalidad.

Muchos libros sobre animales se vuelven
imprescindibles por la experiencia estética
que brindan al lector gracias a multiples téc-
nicas y recursos graficos. Abundan aquellos
donde los animales son retratados con ojos
enormes, supuestamente tiernos, a menudo
una version caricaturizada que empalaga. A
veces los ilustradores sacan provecho del fau-
vismo para ofrecernos personajes en colores
inverosimiles que resultan muy atractivos.
Otros logran conferir realismo a sus criaturas
con una maestria envidiable. A pesar de estas
intenciones plasticas es sorprendente el efec-
to que las fotografias tienen en los maés chi-
cos. Si de por si ya disfrutan mirar retratos
de bebés, perderse en el brillo del pelaje o el
semblante de los rostros animales es un es-
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pectaculo para ellos. Luego, si tienen oportu-
nidad, podran comprobar que, en efecto, asi
son las criaturas que los asombraron en las
paginas.

El diseno del libro también es relevante.
Hace unos anos, conversando con Leonard S.
Marcus, experto en literatura infantil, comen-
taba que la experiencia del libro album impre-
so no ha podido reemplazarse en el mundo
digital. Para ilustrar esta afirmacién sugirié:
"digamos que quieres hacer un libro sobre un
gigante o un elefante; quiza quieras que sea
un libro bastante grande. Ahora bien, quiza tu
préximo libro sea sobre un ratén y entonces
tenga que ser diminuto. Los libros impresos te
permiten eso, los libros en pantalla, no". Mar-
cus recordaba que, tras intentar popularizar

el libro digital, los editores y los lectores se
percataron de que la experiencia del libro im-
preso abarcaba tanto la calidad del conteni-
do como el cuerpo que la envuelve. A veces la
coleccidén infantil de una biblioteca aparenta
ser la mas desordenada porque no hay unifor-
midad en tamanos ni grosores. Cada album
te ofrece un mundo.

La relacién casi primigenia entre ninos y ani-
males se plasmo primero en rimas, nanas y
canciones; luego en las fabulas y méas recien-
temente en libros impresos. Es comun vincu-
lar la ternura infantil con la inocencia de los
animales pero, jpor qué escribir sobre ellos?

A pesar del cuidado compartido de pecesy
tortugas en preescolares o la frecuente visita

J.J. Grandville, “El zodiaco”, en Un Autre Monde, 1844 ®
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a granjas didacticas, zooldgicos y acuarios, las
interacciones entre infantes y animales es es-
casa. Incluso aquellos que crecen en el cam-
po o cualquier otra zona no urbana mantie-
nen unarelacién instrumental con animales,
pues se destinan a obtener bienes para con-
sumo humano. Ha sido mediante los libros
que tradicionalmente se ha procurado ense-
far alos ninos cémo tratar alos animales, tan-
to en la ficciéon como en la divulgacion.

Esinevitable considerar el legado de las fa-
bulas de Esopo, ancladas en el imaginario co-
lectivo. Cuando leemos una historia protago-
nizada por animales no es dificil percatarse
de que éstos se comportan como personas. La
fabula como recurso literario no solamente
entretiene, también educa. Es acaso el primer
laboratorio de la empatia. La configuracién de
los personajes se asegura de representar vi-
cios y virtudes de los seres humanos que pue-
den analogarse a la conducta animal. Sin em-
bargo, estos textos surgieron en una época en
la que la frontera entre la infancia y la adultez
era confusa. Es por ello que algunas resultan
hoy demasiado crudas o politicas cuando lo
que se pretende es proteger a los menores de
experiencias muy fuertes. A pesar de eso, su
vigencia persiste: son el recurso més efectivo
para dar una leccién anticipada. Quiza por te-
ner siempre una leccién, moral o no, es que
se nos quedo el vicio de pedirle demasiado a
los libros para ninos.

Nifnas y nifios de muchas generaciones
aprendieron sobre los animales tras sumer-
girse en las paginas ilustradas de enciclo-
pedias y diccionarios. En la década de 1980
los libros informativos todavia no tenian el
auge de hoy, pero existia una amplia varie-
dad de enciclopedias para cubrir las necesida-
des de informacion. Recuerdo las tardes que

La fabula como recurso literario
no solamente entretiene,
tambien educa. Es acaso el

primer laboratorio de la empatia.

pasé hojeando los volimenes del Gran libro de
preguntas y respuestas de Carlitos y Mi primera
enciclopedia, ilustrada con personajes de Dis-
ney. Anos después miré absorta las ilustra-
ciones de la Enciclopedia Hispdnica y el Peque-
no Larousse ilustrado. En todos esos libros me
abstuve de mirar las paginas dedicadas a las
serpientes, reptiles que incluso hoy en dia no
puedo ver ni en pintura.

Este material enciclopédico permitia com-
pletar las tareas escolares, pero también ali-
mentaba la curiosidad. Tomar un volumen sin
proposito alguno era entregarse al vagabun-
deo del saber. Los hallazgos irrumpian tanto
en la sala de casa como en el salén de clases.
De pequenos abunda la generosidad de com-
partir los saberes, asi que no habia reparo en
contar lo que se acababa de aprender. De este
modo comenzaban a cultivarse algunas pa-
siones que resultarian en veterinarias y zod-
logos, bidlogas y entomélogos.

A pesar de las enciclopedias destinadas al
publico infantil, la aparicién del libro infor-
mativo resulté una revoluciéon en las fuen-
tes de conocimiento. Las librerias comenza-
ron allenarse de libros sobre perros, animales
marinos, dinosaurios. También provocaron
busquedas insospechadas: "sTiene libros so-
bre lagartijas?”, me preguntaron alguna vez.
Quienes no disfrutaban tanto la ficcién podian
abrirse paso en el vasto campo del saber para
aprender por cuenta propia.

Algunas colecciones de divulgacién de la
ciencia para publico infantil eligen centrarse
en el mundo animal para explicar a los lecto-
res como viven: en manadas, bajo tierra; qué
quieren decir con sus voces, su pelaje, sus ac-
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ciones; cOmo es su alimentacién, el lugar que
ocupan en el equilibrio de su entorno y de qué
manera afectamos su ecosistema. Incluso ex-
ponen los roles de madres y padres, que re-
sultan sorprendentes para los preescolares
por su inesperada semejanza con la vida hu-
mana, como ocurre por ejemplo con la admi-
rada monogamia de los pingiiinos. Otras ve-
ces revelan cuerpos y hogares radicalmente
distintos, como la sorprendente bioluminis-
cencia de algunas criaturas y sus habitats en
la oscuridad de los fondos marinos.

Hay libros que parecen museos portatiles.
Sin tener que atravesar las salas de especies
disecadas, las paginas de estos ejemplares
ofrecen esquemas comparativos entre la fau-
nasalvaje y lahumana, desde la anatomia has-
ta su distribucion en el planeta. La organiza-
cién de la informacién es fascinante: se hacen
escalas de estatura, esquemas del tipo de vi-
vienda o clasificacién de manchas y rayas.
Hasta ahora una de mis graficas preferidas
es sobre la longevidad de los seres vivos, don-
de la tortuga es la gran victoriosa.

Para lograr una comunicacién masiva, los
libros se han convertido en el mejor soporte.
Recientemente, como llamado de atencidn, se
han vuelto populares los libros sobre la extin-
cién animal y el cambio climaético. Estos libros
suelen reunir informacién como el nombre
cientifico, hébitat, caracteristicas y poblacién
existente. Otros proponen una narraciéon mas
sutil, protagonizada por osos polares, mana-
tis o ajolotes, en la que advierten que evitar
su desaparicion estd en manos de los seres
humanos.

Enlaliteratura infantil llama la atencién que
los personajes mas entrafnables sean anima-
les de pequenas especies o bien criaturas sua-

vecitas y abrazables. Se trata de personajes
que representan la pequeniez de los menores
de edad y su inevitable sometimiento al con-
trol de los adultos. Pronto en su vida, nifios y
ninas se percatan de estar sujetos a una au-
toridad. Siendo bebés recibieron los cuidados
procurados por los adultos de su entorno. A
medida que crecen, superan la dependencia
absoluta y empiezan a probar qué tan libres
pueden ser. En el mejor de los casos se permi-
tird que tengan una vida autéonoma, aunque
dependiente de la estructura familiar.

La evolucién del concepto de infancia, asi
como la resignificacion de la familia, propicia-
ron el reconocimiento de nifios y nifias como
sujetos de derecho. Sin embargo, la agencia
que les es negada abre la oportunidad de que
se identifiquen con los animales, incluso que se
preocupen por ellos. El reconocimiento tardio
de los derechos de nifos y ninas es superado
por una demora similar respecto a los dere-
chos de los animales. En este sentido resulta
especialmente relevante la aparicion del con-
cepto juridico de la persona no humana, usa-
do para referirse a animales como delfines,
chimpancés y elefantes debido a sus capaci-
dades cognitivas, pero sobre todo a que son
sujetos de derechos, no meros objetos pues-
tos a disposicién de los humanos. Guardan-
do la proporcioén, la apreciacion es analoga a
lo que ocurre con las personas menores de
edad, quienes histéricamente se han concebi-
do como adultos en entrenamiento y no sim-
ples personas creciendo.

La etimologia de infancia es infans, infantis
"aquel que no habla”, pero pocas veces se enfa-
tiza que se trata de la incapacidad de tener voz
publica. Al resguardo en la esfera de lo priva-
do, el infante no era parte de la vida publica.
Esa diferencia marginaba su relevancia social
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y hacia relativamente facillidiar con la muerte
y enfermedades de los hijos pequefos. La in-
capacidad de tomar la palabra era ventajosa-
mente impuesta, dando por sentado que sus
funciones racionales y argumentativas eran
limitadas, como animalitos, otro conjunto de
seres vivos caracterizado por no tener voz.

Con o sin permiso, nifios y ninas son capa-
ces de ser la voz de su generacién, o al menos
de su propia casa. Aunque puedan estar equi-
vocados, son ellos quienes mejor saben qué es
lo que quieren. En librerias y ferias de libros
he visto adultos desesperados por la indeci-
sién de sus hijos al tener que elegir el libro
que les van a comprar. Otras veces critican su
seleccidn. Lo peor es cuando en talleres los
obligan a participar. Respetar el tiempo y la
capacidad de elegir los entrena para la vida.
Ser demasiado controladores puede inhibir
que sean protagonistas de la suya.

A los diez afos preparé un discurso so-
bre la marea roja con el que me presenté a

un concurso escolar. Estaba genuinamente
preocupada por las consecuencias en el me-
dio ambiente y la vida animal. Contar con el
apoyo de los adultos me hizo sentir pode-
rosa, no solamente escuchada. Aunque no
me hice activista ni cambié el mundo, tomar
la palabra me permitié compartir un men-
saje urgente con mi entorno inmediato. La
presencia y disponibilidad de los adultos res-
palda las acciones de los menores de edad.
Entre pequefios se da un cuidado singular:
se elige dar voz a quienes no la tienen a pe-
sar de que la voz propia tiene que hacer su
lucha para ser escuchada. Autores e ilustra-
dores han elegido ceder espacio a los infan-
tes en sus paginas y asi se crea una cadena
que cuida y democratiza la palabra. Como de-
cia antes, los libros alimentan pasiones, por
lo que es importante cuidar que los libros no
sean vehiculos de dogmas o adoctrinamien-
to. En todo momento, lo ideal es que propi-
cien la conversacién. U
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