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circula sangre verdadera seguramente que
antes de las primeras 10 péginas ya habra
tomado partido. Incluso estarfa dispuesto a
apostar que si por sus venas circula atole
también tomara partido, aunque quizé le
cueste 20 péaginas.

Nota bene. Cuando le dije a Carlos que en
su novela los ““buenos’’ eran los campesi-
nos y los “malos” eran los militares, me
contesté sonriendo: “‘Pero los soldados
también eran campesinos, s6lo que con uni-
formes..."" En otra ocasion, en que comenté
con Carlos una de sus vifietas més crueles
(los pozos en los que se arrojaban los cadé-
veres de los guerrilleros y sus partidarios,
que morian en las mazmorras infernales de
los separos policiacos de Acapulco), me
dijo: "'Ahi estuve, a 100 metros de la
Costera, con algunos agentes judiciales que
participaron en méas de uno de esos entie-
rros macabros'’. Desde el bordo de los
pozos se veian las luces de los grandes
hoteles y edificios que siguen el dibujo ma-
ravilloso de la bahia mas hermosa del
mundo.

Tengo muchos otros comentarios sobre
el libro Guerra en el Paraiso, pero ya sélo
haré uno més: se trata de una historia casi
sin mujeres y carente por completo del
toque amoroso. El elemento femenino sélo
esta representado por el nombre (clandes-
tino) de varias guerrilleras y la presencia de
algunas madres campesinas; la guerra es
asunto de hombres, como podia esperarse
en una novela que pretende recrear la reali-
dad de un pais machista como México. Aqui
el libro de Carlos se aleja de la realidad, o
por lo menos eso espero. Me gustaria creer
que un hombre joven como Lucio Cabarias
era sensible a la belleza femenina, que de-
tras de algunos de los episodios de la
cruenta lucha guerrillera hubo motivaciones
mas eréticas que ideol6gicas, que a pesar
de su deslumbramiento ideolégico los gue-
rrilleros seguian siendo hombres, y que a
pesar de la disciplina militar y de sus unifor-
mes los soldados también seguian siendo
seres humanos.

Recomiendo al amable lector que incluya
Guerra en el Paraiso entre sus proyectos
mas proximos. Repito que no es un libro de
lectura rdpida y que sus conclusiones
dependen mas del tipo de usuario que lo lea
que del autor. Y quisiera terminar esta nota
insistiendo en que Guerra en el Paraiso es,
en mi opinién, uno de los libros mas bien
escritos y mas importantes de nuestra ge-
neracion, y por lo tanto de todas las genera-
ciones por venir. ¢

Montemayor, C.: Guerra en el Paraiso. Diana,
México, 1991.

La Parodia de Sergio Pitol

Leonardo Martinez Carrizales

oco tiempo después de dar al publico,

bajo el titulo de Cuerpo presente, una an-
tologia de los cuentos de Sergio Pitol que
recupera textos de cinco libros publicados
entre 1964 (/nfierno de todos) y 1972
(Los climas, en su edicion espafiola), Edi-
ciones Era hizo circular la novela més
reciente del mismo autor, La vida conyugal .
Con el relato de las tribulaciones e infortu-
nios de su protagonista, Jacqueline Casco-
rro, Sergio Pitol pretende haber concluido
una trilogia cuyos capitulos restantes son £/
desfile del amor (1984) y Domar a la divina
garza (1988).

La cercania de ambos acontecimientos
editoriales permite reconsiderar un criterio
que propone una separacion radical entre
las novelas de la trilogia mencionada y el
resto de la obra de Sergio Pitol. Esta nota
juzga tal criterio como impreciso y apunta
en direccién contraria. En Pitol es dificil se-
fialar ciclos auténomos: el primero de sus
cuentos compromete los mecanismos de
sus novelas mas recientes, a pesar de que
el puente que conduce a £/ desfile del amor,
primera estancia de su trilogia, tenga sopor-
tes insoélitos.

La relectura de los materiales de Cuerpo
presente ratifica que, a contrapelo de la dis-
tancia anecdética que separa la coccion
lenta de los odios familiares de ‘“Victorio
Ferri cuenta un cuento’ (México, 1957) de
las realidades innominables del protagonis-
ta de "'El regreso’’ (Varsovia, 1966),
los trabajos de Pitol frecuentan obsesi-
vamente las mismas regiones.

El personaje ideal de sus cuentos corres-
ponde, si obedecemos una de las sefales
de sus paginas, a la imagen de La pareja de
Masson, o quiza, aventuro, a las figuras
humanas de Tamayo: un hombre postrado,
absorto, una silueta desintegrada por cuyos
costados fluye sin pausa el vacio humano.
El tiempo y el espacio de este hombre han
dejado de poseer valor narrativo. Sergio
Pitol disminuy6 cuanto pudo la presencia de
las anécdotas en sus estructuras narrativas.
El personaje ideal de que hablamos ingresa
a otro escenario del movimiento: la concien-
cia, el trabajo lento e incisivo de la imagi-
nacién, la memoria y el suefio. Asi es como
Pitol incluy6 su nombre en la lista de
quienes intentaron renovar los proble-

Sergio Pitol

mas narrativos de nuestro tiempo. Sus
cartas credenciales mas visibles son, en lo
que se refiere al sustento episédico de
las historias, la complicada constitucién ani-
mica de sus personajes; en lo que toca a las
soluciones técnicas del relato, la densidad
narrativa que trabaja tales estados de
4nimo. sin embargo, queda pendiente el
recurso fundamental de la narrativa de Pitol,
la piedra de toque de sus cartas credencia-
les, aquella que hace posible el encuentro
natural con su trilogia y que, ademaés, se
revela con una claridad inusitada luego del
examen de estas paginas festivas. Adelanto
que el recurso consiste en la textura peculiar
del punto de conciencia que articula el desa-
rrollo de sus historias.

ew

En un articulo recientemente publicado
en México (‘‘Los marcos de la ‘libertad’
cémica’’), Umberto Eco dispuso de pocos
péarrafos para combatir una nocién amplia-
mente aceptada: la vocacion transgresora
de la comedia. La conducta del héroe co6-
mico, piensa Eco, es rebelde sélo en apa-
riencia. En rigor, los mecanismos dramati-
cos de la comedia ratifican pautas de
conducta convencionales. El defecto o la
virtud cémicos son extraordinarios, una
excepcion; también son, y es quizd lo mas
importante, fugaces. La abstinencia de las
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mujeres griegas es el armisticio propuesto
por Aristéfanes a una historia labrada por la
guerra; los empefios de la casa de Sor
Juana duran tan sélo tres jornadas. Una vez
concluido el espectaculo, actores, asisten-
tes y dramaturgo contindan el tejido
absurdo de sus existencias. Nada nuevo les
ha sido revelado. Acaso si: una fntima
conviccién conservadora.

Por lo que une los postulados de la come-
dia al carnaval (nombre con el que Pitol
bautizé su trilogia), esta liturgia piblica tam-
poco es fundamentalmente transgresora:
niega menos de lo que afirma; su mensaje
més perdurable esté inscrito en el reverso
de sus dias.

Quiz4 la actitud critica de Eco frente a
comportamientos humanos habitualmente
juzgados como transgresores sea el capi-
tulo accesorio de una critica mayor en nues-
tro tiempo: la de la revolucién. Si en el
ambito de lo politico y de lo social las inteli-
gencias que antes prefirieron la obediencia
a los impulsos absolutos hoy deambulan
por los laberintos de la cautela y la penum-
bra de las convicciones, la confianza en la
rebeldia comica ha cedido el lugar a un dis-
curso cauteloso que reflexiona en torno de
los limites y las posibilidades de esa rebel-
dia. Desde hace varios afios quienes mas
han negado y destruido son quienes han
frecuentado el matiz del humor y de la
ironia.

El acierto de Umberto Eco, de serlo, es
invaluable: por lo que se refiere a la narra-
tiva, ofrece un instrumento para compren-
der la arquitectura del punto de conciencia
de las narraciones de Pitol, y la sonrisa que
en las novelas de su trilogia lo hace evi-
dente al, parad6jicamente, enmascararlo.

"“Hablando semi6ticamente, si lo cémico
(en un texto) se da en el nivel de la fabula o
de estructuras narrativas, el humor funciona
en los intersticios entre la estructura narra-
tiva y la discursiva’. El héroe de la comedia
comparece ante nosotros: al margen del
texto que Sor Juana o Tirso han depositado
en su boca es preciso contemplar el bulto
de su carne. En cuanto al humor, el encuen-
tro que la obra propone es con el autor, con
el discurso de su inteligencia que matiza,
altera, articula y, al fin, concluye por restar
peso a la funcién estrictamente narrativa.
Bajo esta luz es posible explicar algunos
fenémenos contemporaneos de la novela:
la disminucién de la presencia del personaje
y el acrecentamiento de la figura del autor,
la critica de la idea de realidad positiva, la
meditacién del acto de escritura sobre si
mismo, el acercamiento entre ensayo y
novela. Las ramas centroeuropeas del edifi-
cio de la novela del siglo xx conocen en pro-

fundidad estos recursos; junto a ellos, Ser-
gio Pitol.

En La vida conyugal, el ambiente, las situa-
ciones, los personajes comportan una co-
munidad entre las novelas de la trilogfa. Lo
que en su momento algunos criticos expre-
saron sobre la publicacién simultinea de las
primeras dos novelas vale para esta (ltima.
Los registros del horror, el absurdo, los
ribetes comicos, cursis, los recursos parédi-
cos aparecen una vez mas en la historia de
una mujer que, luego de conocer “‘durante
buena parte de su vida las experiencias con-
yugales de rutina”, se convirti6 “‘en una
mujer de muy malas ideas”. ;Cuéles son
sus malas ideas? Ultimar a su marido como
coronacién de un proceso psicolégico que
Pitol narra varias veces con minimas varia-
ciones. Jacqueline no mata a su marido
pero se lesiona a si misma y envejece; Nico-
las Lobato, el esposo, se perfila en cada
uno de los circulos concéntricos de esta his-
toria recurrente como un personaje de
disimulada pero robusta, implacable volun-
tad. Por lo demas, esta novela es aquelio
que su autor quiso que fuera: “‘un juego
muy ligero, un tipico divertimento de escri-
tor"”’. Pero es algo més, y aqui empiezan los
atributos auténomos de este librito: es la
parodia de las novelas que le antecedieron
en la trilogia, y mas aun, la parodia del pro-
pio Pitol como narrador.

La parodia es el privilegio de los maestros,
el trayecto de regreso por los caminos ya
recorridos del conocimiento. Los textos que
Pitol publicé a partir de 1958 conocen en
esta trilogia su reverso: la parodia de aque-
llas complejidades animicas, de aquella
densidad atribulada, de aquellas estructuras
narrativas. Por su aparente condicion delez-
nable, La vida conyugal es la culminacién
de este proyecto parédico.

Si la recapitulacién burlesca de perso-
najes, tramas y situaciones destruy6 por
completo el valor de verosimilitud del
mundo narrativo de Sergio Pitol, en su lugar
permanecié la tnica verdad que podia
Guedar a salvo: el autor. Y junto al autor, la
vicaria de ese extrafio punto de conciencia,
esa textura narrativa dificil de situar pero
que quiza pueda ser explicada por la critica
de Eco a la “libertad”” cémica: el narrador
poblano en pie sobre aquellos “intersticios
entre la estructura narrativa y la discursiva”,
mientras contempla una trama, unos perso-
najes que, él lo sabe, nosotros también, son
més falsos que nunca. ¢

Sergio Pitol. La vida conyugal. Ediciones Era.
1991. 134 pégs.
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IDEAS

Y PRESAGIOS DEL
DESCUBRIMIENTO
DE AMERICA

e La extrafa fascinacion que
ejercieron los presagios
infaustos entre los pobladores
de América, en cuanto al
arribo de seres con poderes
asombrosos.
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» Un panorama del origen y
los antecedentes maritimos
que harian posible la llegada
de aquellos navegantes.

Otros titulos del autor
en el FCE:
* EL POSITIVISMO
EN MEXICO
* EL DESCUBRIMIENTO
DE AMERICA Y SU SENTIDO
ACTUAL
e DISCURSO DESDE
LA MARGINACION
Y LA BARBARIE
¢ FILOSOFIA DE LA
HISTORIA AMERICANA
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