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Braulio Peralta

Hay autores cuya obra espera ser valorada en toda su magnitud.

Tal es el caso de Emilio Carballido, cuyo trabajo siempre se situo

en ese punto ciego de nuestra cultura donde el éxito es propor-

cional al desdén de los colegas. Defensor impenitente de la dra-

maturgia, Carballido se mantuvo fiel a sus preceptos creativos.

Braulio Peralta presenta un retrato de una de las grandes plu-

mas de la literatura mexicana de la segunda mitad del siglo xx.

Emilio Carballido vestia camisas de mezclilla o algodén
en colores claros, sacos de pana o gamuza en tonos ca-
fés, pantalones amplios y una melena rala pero alboro-
tada; por algdin tiempo, en su madurez, usé largo el ca-
bello, con coleta. Acostumbraba escribir a diario en su
estudio, en el tercer piso, en madrugadas frias, antes de
que el sol prendiera la mafana. Un escritor, el hombre
mds inseguro y atormentado, confrontado con su otro
que, curiosamente, habfa comprobado ser un éxito so-
cial en toda su carrera literaria. Asf fue hasta su muerte:
no paré un solo dia en construir un camino de letras.
Lo describe en un articulo la dramaturga Sabina

Berman:

Escribia en unos cuadernos de contabilidad, grandes y
de tapa dura. Escribia bajo el cono de la luz de una ldém-
para con tinta azul, largo y fluido, como si dibujara, como
si el corazén se le tradujera a lenguaje sin complicacién

alguna. Ya para cuando la luz habia invadido plenamen-
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te su estudio y por la ventana podia ver en el tercer piso
de la casa vecina a Vicente Lefiero tecleando a su méqui-

na de escribir, Carballido cerraba su libretota.

Tenfa un solitario vicio: el teatro. Pero no siempre
escribia a solas. Los que lo vieron publicamente saben
que varias de sus obras las escribi6 en un viaje de avidn,
o después de escuchar una conversacién en el lobby del
hotel; en un vuelo a Sudamérica escribié Rosa de dos aro-
mas, “la primera obra feminista mexicana’, asegura la
Berman. En Colombia, unaactriz le coment6 cémo la ha-
bian secuestrado y liberado, con la angustia del suceso.
Carballido le escribié el mondlogo para que la actriz lo
contara al publico en un escenario.

El mismo hombre que tenfa un sentido del humor
inagotable también odiaba y se enojaba con aquellos que
le faltaban al respeto a su persona y labor. A nadie le
gustaba ser objeto de su célera, una fama bien ganada:
era un estilete para herir con las palabras. Se conocia su
rivalidad con el también escritor Hugo Argiielles, por
ejemplo, o su desprecio a los directores Juan José Gu-



rrola, Héctor Mendoza, Julio Castillo y Luis de Tavira,
entre otros, porque los consideraba poco respetuosos del
teatro mexicano, pero admiraba a Sergio Magafia. (Car-
ballido, Magafia y Argiielles, ya se sabe, son los pilares
de la dramaturgia nacional de los afios cincuenta hasta
el final del siglo xx).

Al defender a Sergio Magafia, escribié Carballido:
“De la familia no se aleja uno: simplemente se lleva muy
mal y estd propenso a discutir y refiir por cualquier ba-
bosada. Sergio es mi familia mds cercana, me llevo con él
un poco peor que con mi hermano de padre y madre...”.

Hay una frase de Magafia que condensa el humor
de Carballido. Comentaba con su grupo més intimo:

—Cuando la cordobesa se enoja...

Emilio Carballido nacié en Cérdoba, Veracruz, el
22 de mayo de 1925. Escribié mds de cien obras de tea-
tro, nueve novelas, media docena de noveletas, muchos
prélogos y dos volimenes de cuentos, ademds de guio-
nes para cine y televisién. Para reunir sus textos com-
pletos se necesitaria mucho papel. En una propuesta
coincidimos sus admiradores: valdria la pena intentar
publicar toda su produccién.

Desde aquel estreno en 1950 de Rosalba y los Liaveros
en el Palacio de Bellas Artes, bajo la direccién de Salva-
dor Novo, las puestas en escena de sus piezas no han
parado en México y en paises como Francia, Estados
Unidos, la extinta Unién Soviética y la actual Rusia, o
Argentinay Venezuela. Hasta hoy es el dramaturgo me-
xicano con mds montajes en su idioma en todo el mundo.
Bastaria decir que actualmente se representa Orinoco
en Brasil, y en Galicia y Murcia, Espafia, la misma obra
que se puso en Paris al despuntar el siglo xx1. En Rusia
acaba de salir un tomo con Yo también hablo de la rosa,
Rosa de dos aromasy una tercera que desconozco. Su 6pe-
ra, Sala de espera, con musica de Lorena Orozco, se es-
trena en agosto de este ano en el marco del festival que
lleva su nombre en su ciudad natal. La persona de Emi-

lio Carballido fallecié, pero su trabajo pervive.

1I

Murié en Xalapa, Veracruz, el 11 de febrero de 2008, de
un infarto al miocardio, sin honores. Todavia sorpren-
de que no lo hayan homenajeado en el Palacio de Bellas
Artes, como se hizo con Juan José Gurrola o Héctor Men-
doza, sus “enemigos intelectuales”. Antes ya habia sufri-
do un derrame cerebral que lo dejé paralizado de medio
cuerpo. Aun asi, confesé a Sabina Berman, a su pregunta,

—:No puede escribir, maestro?

—Cémo no. Estoy dictando, dicté ya dos libros de cuen-
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tos, uno para nifios, otro para adultos, y estoy preparan-

do dos nuevas obras que ya tengo trazadas. ..

Sumaba ochenta y dos afos de prolifica vida. Murié
al lado de su familia y su pareja sentimental de veinte
afios, el bailarin Héctor Herrera, con quien en 2007
decidid registrarse como “pareja de hecho” bajo la Ley
de Sociedades de Convivencia otorgada por el gobierno
del Distrito Federal. Dijo a las cimaras de Televisa: “Lo
mds importante es que la gente tendrd que ver normal
lo que es legal. Poco a poco todo ird cambiando...”.

De su vida privada se sabe poco, y poco importa, en
realidad. Pero el mensaje politico de salir a la calle para
mostrar su identidad sexual es un acto social digno de en-
comiar en una generacion, la suya, que rozé la clandes-
tinidad por la época que le tocé vivir.

Su legado dramatirgico es innegable. Vayan en
cadena para esta introduccién las voces que entrevis-

tamos:

Humberto Leyva: “Hay un esbozo de posmodernis-
mo en los nuevos creadores que ya Emilio Carballido ha-
bia planteado desde los afios cincuenta. Con él se con-
creta ese cimulo de ambicién europeista de Salvador
Novo al ponernos a la vanguardia, de no quedarnosala
zaga. A él le debo que se publicara por vez primera mi
obra, Naturaleza muerta y Marlon Brando, en 1996, en
la revista 7ramoya. Guste o no, es la piedra angular del
teatro mexicanos; es el autor que cre6 conciencia e iden-
tidad en la clase media mexicana. Me da risa cuando di-

cen que su teatro estd viejo: bastarfa con leerlo para matar

esa falsa premisa. El montaje de un gran autor nunca es

Emilio Carballido
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viejo. En ¢él confluyen el rigor literario y la vanguardia
espacial o escénica, contra todo efectismo visual. El gran
logro de Carballido fue darle, al autor, autoridad. Ello

decfa: ‘autor es autoridad’”.

Mauricio Jiménez: “El de Carballido es absoluto rea-
lismo por intuicién. Realismo al cerrar los ojos y oir los
colores, las formas que usaron nuestros tios y, sobre todo,
la manera de hablar de nuestras tfas. Ningtin costum-
brismo. Los altos vuelos del realismo llevan a la ensofa-
cién, a los deseos y a las pasiones mds ocultas, mientras
el costumbrismo se anega y encharca en una manera de
hablar que no trasciende esa misma forma. Nos lo des-
cubre un poeta dramdtico de la estatura de Carballido.
Dice las cosas directamente y tiene un eco inmediato que
es quienes lo oimos: los que pertenecemos a esta nacion.
A Emilio Carballido hay que volverlo a leer. Y montarlo
de nueva cuenta: renace en cada puesta en escena. Yo aho-
ra pongo en Xalapa una versién a la traduccién que él y
Luisa Josefina Herndndez hicieran de la obra de Miller
Las brujas de Salem, una delicia literaria”.

Luis Mario Moncada: “Me parece un finisimo es-
critor de una gran sensibilidad, que conoce al mexica-
no, de quien habla, que sabe introducir y viajar dentro
del espiritu nacional, con una gran capacidad que no le
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encuentro a nadie mds, salvo quizés a Jorge Ibargiien-
goitia, al retratar esa identidad llamada México. Es un
gran constructor de personajes, especialmente femeninos.
Es brechtiano. Tiene la impronta de Tennessee Williams
pero con la capacidad de alcanzar un final esperanza-
dor, lo que le da una gran vitalidad a su teatro, ayer y
ahora. Es el puente de la tradicién y la modernidad. El
es el teatro mexicano, mucho mds que Rodolfo Usigli.
Conste: te lo dice alguien que, como yo, nada tiene que
ver con su obra porque soy mds cercano a la dramatur-
giade Vicente Lefero. La tinica obra por la que me feli-
cité fue la que él me publicé en Tramoya: Tezozémoc o
el usurpador, atin sin estrenarse. Pero Emilio Carballi-

do es grande. Nadie puede ocultarlo”.

Ricardo Ramirez Carnero: “Un diale pregunté a Emi-
lio Carballido, por provocarlo, si era un autor costum-
brista. Me dijo: ‘Eso es lo que dicen los que no me han
leido’. ;Costumbrismo alguien que ha escrito Los zapa-
tos de fierro, que no tiene nada que ver con el costum-
brismo o lo que entendemos por el folclor nacional? Es
mala fe de sus detractores. Es un autor de avanzada. Y
una acotacién: Carballido permitia hacer adaptacién de
sus obras, silo convencias de la efectividad escénica. Lo
hice con el montaje de Escrito en el cuerpo de la noche:
nada que ver con cémo estd descrita la escenografia en
su obra. Se dice que era dificil pero es un mito. No le
gustaba que le ocultaran el montaje: ‘No me apartes de
los ensayos. No me trates como si estuviera muerto’, me
decia siempre. Y cuando monté su dltima obra, Algu-
nos cantos del infierno, dijo para mi satisfaccién: ‘En este
momento el director sobrepasé al autor’. Algan dia
montaré Un pequerio dia de ira. Carballido es un pilar
de los escritores del siglo xx. La historia lo dird...”.

Otra vez Sabina Berman en su articulo:

—Oye, Carballido, ;cémo logras que cada oracién pro-
¥ ¢

voque en el pablico una risa o un miedo?; ;cé6mo logras
que no se te cuele un minuto sin emocién?; stachas los tex-

tos opacos?; squé haces?

—Fi{jate —me suspiraba el maestro, baja la voz—. Fija-
te bien. Toma nota. No separes nunca al ser humano de

lo que escribes.

Su truco era que no habfa truco. Que aceptaba lo eviden-
te: el teatro sucede ante la gente, si sucede. El teatro es
gente representando ante gente. Y Carballido no tenfa dis-
tancia que abreviar para lograrlo: se consideraba a si mis-

mo gCDtC.

De ahi su fluidez en la escritura. Escribia de la gente y pa-

rala gente... Tenfa a la gente integrada en la conciencia:



donde él refa al escribir, reirfan sus congéneres: donde la-

grimeaba, llorarfan. ..

Como le ratificé el veracruzano a Margarita Garcia
Flores: “Nunca he escrito en un lenguaje ajeno al pue-
blo. En teatro, si usted no tiene buenos oidos, si no oye
cémo hablala gente, c6mo habla uno, estd perdido, pues
es didlogo muerto, planchado, almidonado y muerto”.

111

¢Y los criticos de teatro qué opinan? Entablo una con-
versaciéon con dos de las voces mds respetadas en el foro

mexicano, entrevistadas por separado:

Alegria Martinez: “Me delato de no haber recono-
cido como debia Emilio Carballido. Gracias a él hice mis
primeros pasos en el teatro porque a los catorce afios
hice la representacién de Una rosa con otro nombre, de
las obras incluidas en DF; me acercé a la parte oscura
delos jévenes, en su despertar amoroso. Carballido es el
realismo mds puro. pF maneja todos los géneros: es un
libro que no se te cae de las manos. Sus personajes son
de carne y hueso. Con Los esclavos de Estambul dala sen-
sacién de presenciar un suefio. Tiene un amplio regis-
tro literario. Te lo bebes, no te cuestionas nada. Fluye
dramatidrgicamente, su vigencia es palpable. Carballi-
do es el puente en la bisqueda de los grandes textos co-
mo Shakespeare, por citar un ejemplo. Después de leer
Una rosa con otro nombre, descubres en realidad la mis-
ma base de un didlogo de Romeo y Julieta. Leer a Car-

ballido es toparse con la realidad”.

Olga Harmony: “Era el hombre més preocupado por
el feminismo que existiera en ese entonces. Su vigencia
es una realidad. En Las estatuas de marfilaparece el con-
dén, con la trampa que un marido hace rompiendo el
preservativo para que su mujer se embarace... El pre-
juicio de su costumbrismo parte del pleito entre direc-
tores y dramaturgos, pero es un realista y experimenta-
lista. Claro que aceptaba cambios en sus obras, siempre
y cuando fuera para mejorar. No aceptaba al director-
dictador. Con quien mds peleé fue con Luis de Tavira,
cuando éste dijo: ‘No hay mejor autor que el autor muer-
to...’; eso, cuando Carballido habia declarado: ‘No le
quiten una coma a mis textos’. Era virulento contra la
adaptacidn, pero predomind su talento, no sus pleitos.
Se puede adaptar a Carballido —lo acepté en varias oca-
siones—, pero sus obras importantes no requieren de
cambios. Su gran memoria le ayudé para captar el ha-
bla popular, tamizada por un talento dramattirgico. No
considero a Hugo Argiielles tan grande como Carballi-
do, que tiene cosas malas pero las buenas las superan”.
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Primera coincidencia de los aqui entrevistados: Car-
ballido era la principal figura del teatro mexicano, cima
de la dramaturgia nacional junto a Magana y Argiielles.
Eso si: es el més prolijo, el més representado y el mds
traducido, y de quien més adaptaciones de sus obras se
han llevado al cine (Orinoco, Las visitaciones del diablo,
Rosalba y los Llaveros, Escrito en el cuerpo de la noche, Fe-
licidad, La danza que suefia la tortuga, El censo, Rosa de
dos aromas. ..). También el mds polifacético: farsa, melo-
drama, comedia, pieza, tragedia, 6pera, guionista de ci-
ne, cuentista, novelista, prologuista, poeta...

Decia Carballido a la periodista Luz Garcia Martinez:

Aun la obra més econémica tiene la obligacién de ser es-
pectacular. Es decir, hasta una obra de dos personajes es
necesario que también llegue a ser un bello espectdculo
que sacuda al espectador con el gesto, con la palabra di-
recta, todo eso es muy hermoso. Todos los elementos reu-
nidos en una obra teatral son los que sacuden a la gente,

todos reunidos hacen explosién. ..

A lo mejor ahora muerto montan sus obras los me-
jores directores, ya sin su impertinente intervencion.
Para corroborar esto bastarfa con leer sus textos origi-
nales, llenos de acotaciones. No dejaba resquicios al

realizador: describia la escenografia, la iluminacidn, el

La Compafiia Titular de Teatro de la Universidad Veracruzana
Presenta
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De: Emilio Carballido
Direccién: Alberto Lomnitz
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tipo de vestuario, y exigia que su visién se cumpliera,
por eso siempre tuvo problemas con los més creativos.
Aunque preciso: una vez metido en los didlogos de sus
textos, era un gran constructor de frases. {Qué manera
de dialogar!

Segunda coincidencia: mds realista que costumbris-
ta, pero expresionista y psicologista; feminista sin sa-
berlo. Lo de su “costumbrismo” parte del prejuicio, en
parte, y porque Carballido se ocupé de estereotipos na-
cionales enraizado en el realismo, en el poder de su pro-
pia palabra. Chéjov se le revelaba como el maestro a imi-
tar; Arthur Miller menos, pero también. Y Tennessee
Williams, con todo y que Rodolfo Usigli pretendia im-
poner a Bernard Shaw y a si mismo. Sin duda alguna,
el mas heterogéneo, el mds conocido, el mejor por va-
rias razones: como autor vivié los mejores afios de la dra-
maturgia mexicana, desde el Pr1 y el alemanismo, prin-
cipalmente, hasta el panismo de Fox y Calderén; mas
de cincuenta afios en la escena.

Pero no s6lo hacfa comedias, una generalizacién falsa:
era autor de autos sacramentales (La zona intermedia),
o textos basados en el dominio publico, como su versién
magistral para teatro de Tiempo de ladrones. La historia
de Chucho el Roto (originalmente escrito como guién
para telenovela, que Televisa deseché y él mismo rehi-
zo para la escena). También teatro politico, por decir lo
menos, comprometido: Ceremonia en el templo del tigre,
el conflicto ficticio entre caciques e indios, una premo-
nicién de los sucesos de Chiapas, y hasta obras del gé-
nero, digamos, “chico”, con leperadas: Delicioso do-
mingoy Los dos santacloses. (No olvidemos dos grandes

novelas que los criticos literarios desdefan para la his-

Escena de Rosalba y los Llaveros
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toria de la literatura mexicana: Las visitaciones del dia-
bloy Elnorte).

Tercera coincidencia histérica, hoy en el olvido: el
tremendo pleito entre directores y dramaturgos. Anos
sesenta a ochenta: directores como Héctor Mendoza,
Luis de Tavira, Juan José Gurrola, Julio Castillo surgen
frente a dramaturgos consolidados como Magafia, Ar-
giielles y Carballido. Los primeros querian libertad para
dirigir, sin intervencién del escritor; no en balde Ma-
gafia retiré los derechos del montaje de su Sanza, que
terminaron rehaciendo Tavira, Castillo y Mendoza; el
autor hizo su versién aparte, Santisima, dirigida por Ger-
mén Castillo. O el pleitazo entre Mendoza y Carballi-
do por el montaje que hizo el primero con E/ relojero de
Cérdoba, en 1960.

Carballido era enfético en su defensa de la drama-
turgia: se quejaba pero era el més representado; defen-
dia el texto por encima de la concepcidn escénica. Se
preocupaba mds en publicar sus obras que en montar-
las. De alguna manera tenfa razén: vivi6 hasta 1960 la
época de directores poco arriesgados en la escena, for-
males, al gusto del dramaturgo; asi eran los tiempos de
entonces, justo cuando hizo su aparicién en el teatro la
nueva camada de realizadores. La guerra de la palabra
contra el montaje, hoy, es historia atin no escrita.

Pero no todo fueron malas experiencias: le dirigieron
sus obras Marta Luna, Mercedes de la Cruz, Alejandra
Gutiérrez (en un memorable montaje de Forografia en
la playa), Alicia Martinez Medrano, por el lado de las
mujeres, y en el caso de los hombres, lo escenificaron
Julio Castillo, Abraham Oceransky, Radl Quintanilla;

el tltimo —magistralmente con Escrito en el cuerpo de
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Emilio Echevarria y Angeles Castro en Fotografia en la playa



la noche—, Ricardo Ramirez Carnero. Casi en todos los
casos quedaba en la memoria el texto y se omitia el tra-
bajo del director. Ya lo pondrén otros en el futuro, por-
que Magana y ¢l son dramaturgos de cepa. (Argiielles
ha perdido vida por su psicologismo ramplén: méds que
freudiano es “argiielliano”, algo incomprensible a la luz
de Lacan. Quizd Los cuervos estdn de lutoy Los gallos sal-
vajes sean sus obras mds notables).

v

Carballido tenia razén en ciertos aspectos cuando le dijo
a Cristina Pacheco: “Un director egocéntrico que trata
de beneficiarse y complacerse, desequilibra el montaje”.

No podréd negarse que los directores ganaron a los
dramaturgos aquel pleito, considerando que ni Maga-
fia ni Argiielles ni Carballido dejaron biografias o me-
morias; en cambio, Ludwik Margules y Juan José Gu-
rrola si, ya publicadas. Hasta la critica de teatro Olga
Harmony tiene memorias. Los dramaturgos, ;cudndo?
Se entiende que los directores se van junto con sus mon-
tajes cuando mueren, y los textos de las obras quedan.
¢Pereza de los que se dicen criticos y no investigan, des-
dén de las autoridades, apatia de los editores? Sin bio-
graffa, Carballido deja impresos espléndidos trabajos
teatrales. Una obra, si es s6lida, no la destruye una sim-
ple memoria.

Vamos concluyendo. Se pelearon los mejores direc-
tores con los mejores dramaturgos de México. ;Y? Lo
mismo sucedid en otras partes del mundo; el realizador
renovd la escena, mds alld de una representacion literal
del texto. Hoy vemos a autores trabajando a la par con
él, adaptando juntos un montaje (hay ejemplos nota-
bles). Crecimos intelectualmente. Todo cambia. La cues-
tién es reconciliar a la dramaturgia mexicana con la me-
jor direccién, porque en el caso de Carballido y Magafia
es necesario regresar a ellos. Ganarfa el teatro.

Dramaturgos que son ejemplo claro de aquello de
que los alumnos superaron a su maestro, el “padre del
teatro”: Rodolfo Usigli. Las tragedias de Magafa y al-
gunas comedias de Carballido son modernas en el me-
jor sentido del término. Habria que dejar atrés los pleitos.
Son historia. Carballido tendria que tener un montaje
a la altura de su muerte como homenaje péstumo. Lo
merece; lo necesitamos; le urge al teatro. Se murié en
su peor momento, cuando ya era un viejito repelén al
que pocos hacian caso. No es justo.

Pero sé, entiendo, que el tema es su obra, que no se
malogrd. Irascible a pesar de que siempre sonreia (pa-
recfa una carita sonriente de la Huasteca veracruzana),
deja los mejores didlogos que se han escrito en el teatro
mexicano. Los criticos especializados no deberfan sos-
layar este aspecto, que es una de las mejores artes de la
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Ana Ofelia Murguia en Escrito en el cuerpo de la noche de Emilio Carballido

literatura, porque se olvida que la dramaturgia, la vida
como didlogo, forma parte de ella. Borges y Bioy Casa-
res lo comprendieron en su Antologia del cuento fantds-
tico e incorporaron a Elena Garro en su seleccién con
una pieza teatral; algo asi no lo hemos visto en las co-
lecciones literarias que se hacen en México. Serfa bueno
ir cambiando el panorama; lo digo por aquellos que ha-

cen recopilaciones sin recordar que el teatro existe.

v

Una declaracién abierta: por afios tuve prejuicio sobre
la labor de Emilio Carballido. No lo lef sino hasta los
ultimos diez afios, casi por accidente. Yo era y soy fan
de Sergio Magafia con Los signos del Zodiacoy Los ene-
migos, por nombrar apenas dos de sus obras cumbres;
él, que escribié tan poco. A Carballido lo habia omiti-
do en automitico incluso en mis clases de Historia del
Teatro con Esther Seligson, cuando abordamos Rosal-
ba y los Llaveros; ceguera, sin duda. Habia influido mi
formacién con Héctor Mendoza: él, lo digo también
publicamente, no tuvo responsabilidad alguna porque
siempre se expresaba con gran admiracién por el de Cér-
doba, el “de los mejores didlogos del teatro mexicano,
pero un poquito rezongén”, expresaba.

Aqui, ahora, me arrepiento. Carballido es una voz
potente que ahonda en la rafz de la identidad patria
para redescubrirnos, para hacernos ver que no somos,
los mexicanos, de segunda clase, que lo nacional no
rifie con lo universal. Al leerlo nos remite a los ecos de
cldsicos como Strindberg, Ibsen, Huxley y los ya men-
cionados por otros aqui. Ahora, de las obras de Carba-
llido que he leido o visto representadas, he descubierto
su endiablado cariz poético, su neorrealismo, su impron-
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ta impresionista y expresionista. Ojald suceda lo mismo acaso el libro donde se confunde costumbrismo con rea-
y mds con muchos lectores, para regresar a una de nues- lismo; justo se trata de folclor nacional pero, ahora lo pue-

tras plumas mds poderosas. do saber, es el mural posible para entender a los personajes
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Enumero mis lecturas o puestas en escena vistas:

1. Orinoco: dos mujeres, una vieja y la otra joven, medio
vedettes, medio putas, recuerdan su vida con humory nos-
talgia mientras transitan en un barco, justo por el rio que
da nombre al texto, rumbo a un burdel; una obra més poé-
tica que realista. Era espléndido para crear personajes de
mujeres; estaba contra todo machismo.

2. Fotografia en la playa: un paradigma para hacer tea-
tro, el espacio en el que pasado y futuro nos atrapan con
sus personajes frente al mar, ante la muerte, en el recuer-
do, donde la representacién y la vida misma son efimeras,
el instante de lo incierto. La obra de mayores recursos es-
tilisticos del dramaturgo: sobrevivir es un bien escaso. Una
pieza cercana a su Rosalba y los Llaveros: el recuerdo del
recuerdo, la foto del pasado en tiempo presente.

3. Escrito en el cuerpo de la noche: otra vez los opues-
tos: una mujer vieja y un hombre joven, el pasado de la pri-
mera y el futuro del que llega a la capital; se conoce a la
provincianay al citadino como un abecedario. La provin-
ciay la capital y los demonios del despertar consciente.

4. DF: usos y costumbres de un México que se niega
alamodernidad; el libro de cabecera de los estudiantes de
actuacién y principiantes en la dramaturgia. Allf se con-

densan las frustraciones y alegrias de los mexicanos. Es

Emilio Carballido
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de la urbe mds grande del mundo. Un volumen impres-
cindible para conocer el Distrito Federal y sus habitantes
de carne y hueso.

5. Silencio pollos pelones, ya les van a echar su maiz, Rosa
de dos aromas, Un pequerio dia de ira, Yo también hablo de
la rosa, El censo: obras de y para la clase media mexicana
hacia abajo. Obras en las que encontrardn una respuesta
posible a los males que les aquejan, sea irénicamente o
en el autoescarnio, riéndose de si mismos. La clase media
sin resultados de crecimiento con los gobiernos emana-
dos de la Revolucién mexicana. Leer para parodiarnos y

representarnos.

Eso querfa decir de Emilio Carballido, una insti-
tucién de nuestro teatro contempordneo. Nifio mi-
mado desde los veinticinco afios por Salvador Novo,
hoy marginado de la escena nacional, aunque se le re-
presenta en otras ciudades del planeta y se le traduce
(apenas en 2010 Las visitaciones del diablo se publicé
en francés).

A tres afios de su muerte empezamos a notar su ausen-
cia en las tablas mexicanas. Leetlo, si, pero montarlo so-
bre todo porque el teatro lejos del foro no consuma el ri-
tual de lo kinésico y proxémico. Rompamos el prejuicio
en torno a Emilio Carballido. [l]




