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rusos lo-explica y lo hace necesario. Sin embargo,
basta echar una mirada sobre los resultados obte-
nidos en la U. R.'S. S. para darse cuenta de que
se trabaja en este pais con mayor alegria que en
cualquiera otra parte del mundo. Semejantes re-
sultados nunca llegarian a obtenerse con la cons-
triccion. Quien haya visto en Moscti, no importa
qué fabrica y no importa qué inmueble, ¢ podra ne-
gar que el pueblo aprueba siempre el ritmo (el
trabajo que se le exige? ' Podra extrafiarnos que
en un pais cuyo principio esencial proclama: “a
cada uno segiin sus capacidades y segtin su traba-
jo”, se trate de intensificar la produccion median-
te la racionalizacion y mediante la paga a desta-
jo? Y cuando Gide habla de la pretendida pereza
rusa ¢no estda dandonos pruebas de presuncion, de
espiritu caprichoso y de mala voluntad? -

Gide alude, con mucha insistencia, al nivela-
miento en la U. R. S. S,ala unificacion de las al-
mas. Pero olvida que en aquel pais esta creandose
una cultura fiueva y que una gran parte del pue-
blo apenas acaba de aprender a leer y a escribir.
El alfabeto es necesariamente el mismo para todos.
Todos tienen, pues, que pronunciar la “a” como
“a”. Ya se llegara el tiempo de hablar de indivi-
duahzac1on, cuando todos hayan aprendido las
ciencias elementales.

Sin duda que, en ciertos Ordenes, todavia seria
de pedirse una mayor tolerancia. Pero Jignora
Gide que la U. R. S. S. se ve seriamente amena-
zada, y que tiene la impresién de encontrarse en
estado de guerra? ; Ignora que en la U. R. S. S. es
necesario trabajar actualmente, como lo hacian los
judios de que habla la Biblia, con la cuchara de al-
bafiil en una mano y la espada en la otra? No seria
pues, ni tan facil ni tan atil suavizar la disciplina.
Y los dirigentes de la U. R. S. S. dan pruebas de
prudencia, sosteniendo con mano firme el timén.
Efectivamente, la amenaza del fascismo sigue atin
en pie.

Gide visité la U, R. S. S., no como observador
imparcial, sino como esteta desilusionado, que anda
en busca de nuevas sensaciones. Casi no le satisfizo
la U. R. S. S.: una impresién personalisima: Pe-
ro habla de ello en el mismo momento en que la
agresion contra Espafia estd amenazando la obra
del socialismo en Francia y en el mundo entero.
Esto constituye—y Gide deberia comprenderlo
asi— una ayuda dada al adversario y un golpe al
progreso general.

Podria admitirse la publicacion de este libro, si,
nor lo menos, Gide hubiese realizado obra de arte.
Pero su “Regreso de la U. R. S. S.” no es tal
obra, y ¢como podria serlo si es contradictoria e
inexacta? Es un panfleto confuso indigno del gran
estilista que es Gide.

Al publicar, en las circunstancias actuales, este
librito sin valor, Gide ha perdido todo derecho a
titularse escritor socialista.

Por largos afios André Gide vivid en su torre
de marfil, dentro de un esteticismo puro. Esto le
bastaba; y las obras creadas en esta época de su
vida perdurardn. Posteriormente, salié de esa to-
rre, en que se aburria y quiso darse un paseito,
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con el solo fin de desentumecerse. .. Ya ha regre-
sado a su torre. | Que le haga buen provechol...

(“Lu”. Paris, enero. 1937). - -
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La vena lirica de
Rul)én quero

~

Por.el Dr.. PEDRO DEALBA

El doctor dow Pedro de Alba, distinguido escritor
mexicano, quien ha ocupado altos puestos en nues-
tra Universidad, acaba de publicar un bello fo-
lleto sobre “Rubén Rowmero y sus Novelas Po-
pulares”. Reproducimos un captulo de la nueva
produccion del doctor de Alba, caracterizada por
su simpatia, por los wvalores castizos de nuestra
cultura y su fina sensibilidad.

T ARDA en llegar a la ciudad de México el
mensaje espiritual de las provincias. Aislamiento
y- distancia representan un papel adverso; olvido
o malicia tienen que ver en la batalla. En la his-
toria de las letras mexicanas se ve que los me- :
jores “vinieron de lejos”;:era la época en que
las sierras, los campos y las villas guardaban re--
liquias inviolables y esencias depuradas de la
vida mansa o agitada de los pueblos. La capital
paga con creces la indiferencia inicial; cuando
descubre un valor auténtico, se entrega sin re-
servas; al escuchar la voz de los juglares que

. traen la palpitacion del dilatado territorio, se

embelesa y se embriaga.

Una vez que identifica a sus artistas, los exal-
ta y los mima, como si realizara actos de des-
asravio por haberlos ignorado tanto tiempo. Ofre-
ce apoteosis y homenajes a quienes se han acerca-
do a ella; sigue indiferente o insensible para quie-
nes no abandonaron su retiro.

Ramén Loépez Velarde y don Mariano Azue-
la conquistaron a México en un afio v la ciudad
fue hospitalaria, estimulante y devota para el
poeta y para el novelista que tralan un mensaje
de la provincia quieta y-de la nacién en guerra.

Manuel José Othén tenia que subir periddi-
camente a la metropoli, porque sus amigos lo
llamaban con urgencia para que recibiera los
bafios lustrales de la urbe, por mas que luego vol-
viera a “sus oscuras soledades”; Francisco Gon-
zalez Ledn no quiso abandonar ni por una tem-
porada su recatado rincén, no le atrae el bullicio
ciudadano, sigue en Lagos de Moreno, entonan-
do saliffos vespertinos; Luis Rosado Vega, se ha
quedado interrogando el misterio de las moches
de Mérida, con la ensimismada alucinacién pita-
gorica de un maya de otros tiempos.
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Los periodistas, los hombres de letras y hasta
los académicos han descubierto tltimamente a Jo-
sé Rubén Romero, escritor michoacano que, sin
pedir permiso, se coloca en primera fila; el ned-

fito extrae de sus alforjas tres libros del mas,

puro sabor mexicano.

Rubén Romero, por mads que se me presente
entre ' diplomaticos, en -paisajes europeos o en
ambientes mundanos, siempre lo veo vestido de
charro y al oirlo hablar o discutir, se me viene
a la memoria la expresién’ de un amigo de mi
tierra que media a los hombres segiin se portaban
como jinetes. “Este es de los que rayan el caballo
frente a la Iglesia”, decia de algin charrito bra-
gado de esos que dan guerra a los curas y a los
gendarmes.

Romero respira ‘los aires mexicanos con pul-
mones amplios, capta los matices delicados de
nuestros paisajes y se conmueve con la tragedia
de las gentes de nuestros campos. El trae consigo
“el bronco estimulo mayor” de Lugones, no en
un sentido de estética pura, sino en el de la vi-
bracion humana que emplea la forma literaria pa-
ra decir una conferencia o para encontrar un
canto rebelde. Sensual, orgulloso, gustador de la
vida, y al mismo tiempo humilde con los hu-
miudes; generoso sin ostentaciéon; delicado y
sentimental frente a las cosas limpias y a las
gentes sencillas. Multiples rasgos se funden para
definir su personalidad, en la que se entretegen
los arrestos del revolucionario, la finura del poe-
ta, el amor por todo aquello que en México tiene
de pureza y de inocencia primitivas, de melanco-
lia en los aires y en los panoramas y de dolor en
los fondos amargos de la miseria o de la injus-

Empez6 haciendo versos de manera esponti-
nea, por que el “aire suave” de su tierra de Mi-
choacin le pentré hasta los huesos. En aquellos
lugares en que se contemplan los paisajes mas
bien dibujados del planeta; fondo de naturaleza
privilegiada que sirvi6 de escenario a las crueles
hazafias de la conquista; tragedias en las que re-
yes de legitima prosapia fueron martirizados y
sometidos por la satinica espada de Nufio de
Guzman, ante doncellas indigenas enloquecidas
y heroicas. Leyenda roja que sobrecoge y descon-
cierta. ¢Es posible que ante aquella maravillo-

+ sa decoracion natural y frente a aquel pueblo be-

nigno y hospitalario se consumaran actos de bar-
barie por los que se decian civilizados? Después,
el intermedio piadoso y providente de Don Vasco
de Quiroga, balsamo para las heridas, refrigerio
para el sediento, esfuerzo industrioso para ense-
fiar los oficios, prevision paternal para librar a
sus indios del hombre y del abandono.

Se olvid6 bien pronto la doctrina que inspiraba
al primer obispo de Michoacan, y se organizé sin
demora la expoliacion metddica del rebafio huma-
no. Inquietudes y dolores ancestrales que traba-
jan en el fondo de las generaciones de hoy, su-
fridas por el pueblo adivinadas por poeta pro-
vinciano que vive sobrecogido o absorto ante el

mundo que lo rodea; ese mundo de nuestros cam-
pos y de nuestros pueblos en donde imperaron
por muchos siglos la codicia y la barbarie. Asi na-
cieron en el mundo interior de Rubén Romero,
al mismo tiempo, el poeta y el revolucionario
cuando escribi6:

Pasan las ovejas cubiertas de lana
el pastor las sigue desgarrado y mudo.
a ellas Dios las wviste,
al pastor el Amo lo deja desnudo.

Poesia de rebelion campesina, escrita muchos
afios antes que se pusieran de moda los cantos
proletarios.

- Pushkin, el Europeo
Por VLADIMIRO WEIDLE

V ARIOS observadores extranjeros han apuntado -
la receptividad, la facultad de asimilacién, entre
los rasgos mds salientes del cardcter ruso. Tal co-
sa, por lo demas, queda comprobada con toda la
historia de Rusia, desde Pedro el Grande hasta
nuestros dias, pues todas las ideas y todos los mo-
dulos de Occidente han encontrado en Rusia am-
plificadas resonancias. El mayor poeta ruso, muer-
to hace cien afios, podria suministrarnos el ejem-
plo mas convicente de esta facultad nacional, si,
tratandose de tal poeta, no fuese preciso tener en
cuenta algo mas: el poder de absorcion propio de
un genio como el suyo. Tener genio no es renun-
ciar a los demas, sino poseer el don de unos ojos
nuevos y el de la transformacion de lo wvulgar.
De un autor como Shakespeare. su ultimo drama
es, sin embargo el unico cuyo tema-y algunos ele-
mentos de la elaboracion no estin tomados de al-
guno o algunos de sus predecesores. En “Fausto”
el germen inicial es una pieza del teatro popular
de marionetas, obra que Goethe vié representar
cuando era nifio; y las dos ultimas selecciones del
propio Goethe se consideran hoy como una imi-
tacién de la poesia persa y china. La receptivi-
dad es tan inherente como la originalidad, a la
esencia misma del genio (no esa originalidad re-
buscada, sino aquella -de que el escritor, ni aun
queriéndolo, logra desasirse). Pushkin era de es-
tos; su obra hace pensar en la de Ariosto, quien,
a primera vista, no hizo mas que rehacer con
fortuna lo que otros habian hecho con menor
éxito; y recuerda todavia mas, la de Rafael, en
la que un espiritu exclusivamente analitico no
encontraria mis que una recopilacion perfecta-
mente ordenada de cuanto habian realizado los
artistas italianos desde medio siglo antes.

Es necesario, sin embargo, hacer notar que, en-
tre los genios de su especie, Pushkin es acaso
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