Tres poemas

EDUARDO HURTADO

Secuencia

El sol avanza contra el cielo inmóvil.
Un árbol se dibuja
sobre la playa sin gaviotas.
El mar pule la sombra,
las ramas, el tronco repetido.
Crece la tarde.
Una penumbra nueva
desplaza las fronteras del instante:
el árbol se ha enterrado
bajo el color de la humedad.
Un viento sopla
desde el mar oscuro:
follaje ciego.
La noche es un rumor
El mar cierra los párpados.

Llaves

Hacemos cosas que requieren llaves. Forjamos llaves que resguardan cosas. Queremos llaves para olvidar un miedo inolvidable.

Azoteas

Con un ruido de velas contra el viento, bajo el sol incansable, sostenida con pinzas, a punto de fugarse de su trampa imperfecta, danza la ropa en las jaulas de las azoteas.