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Los parientes se asoman por los amplios
ventanales de la sala de cuna del hospital.
En t re decenas de bebés, tras la muralla de
cristal, distinguen al nuevo miembro de la
f a m i l i a :

—¡Cómo se parece al abuelo materno!
—dice una de las tías—.

— ¡ Pe rdóname, pero no! Es la misma
mirada del abuelo paterno que en paz des-
canse —objeta una prima—.

— ¡ No! Fíjense nada más en esas cejas y
esa sonrisa. Proviene del lado de la mamá.

—Es increíble el parecido desde esta
tierna edad con un tío que ustedes ni si-
quiera conocieron —afirma contundente
otra tía—. No cabe duda que los genes se
heredan. El mismo rostro vuelto a nacer
—señala conmov i d a — .

La enfermera se acerca con otra cuna en
la que, ahora sí, la tarjeta de identificación
de la criatura es claramente visible. Los fa-
m i l i a res se dan cuenta de su erro r. Se des-

plazan unos pasos y observan al nuevo
m i e m b ro de la familia:

—¡Cómo se parece al abuelo mater-
n o ! . . .

Esta historia se basa en una narración de
Efraín Kishon —quien falleció re c i e n t e-
mente—, que nos muestra las asociaciones
que tenemos al contemplar un ro s t ro. 

Un ro s t ro nos re c u e rda a nuestro s
p a d res, a un viejo amor, a alguien que nos
lastimó. Reconocer un ro s t ro rápidamente
facilita el tejido de las relaciones en socie-
dades tan complejas como la nuestra. Te n e-
mos que ser capaces de distinguirlo en medio
del mar de estímulos que nos rodea. ¿Cómo
h a c e r l o ?

Unas cuantas líneas deben hacer el tru c o,
unos cuantos rasgos que nos dan la esencia
del ro s t ro. A eso se le llama caricatura.

De hecho, tal parece ser el mecanismo
para reconocer un ro s t ro. Los inve s t i-
g a d o res Ro b e rt Mu n ro y Michael Ku b ov y,

de la Un i versidad de Oregon, mostraro n
una serie de dibujos de ro s t ros a un gru p o
de estudiantes; posteriormente, les enseña-
ron los mismos ro s t ros para su re c o n o c i-
m i e n t o. Lo interesante es que la apre c i a c i ó n
era más rápida y certera si los ro s t ros estaban
distorsionados o si los rasgos se alargaban o
e x a g e r a b a n .

Mu n ro se preguntó: ¿Por qué una dis-
torsión del ro s t ro puede ser mejor re c o r-
dada que el ro s t ro mismo? Ku b ovy y Mu n ro
piensan que ello es debido a que el cere-
b ro re c u e rda los ro s t ros mediante un ata-
jo: fijar los rasgos que hacen a un ro s t ro
d i f e rente de otro. Debido a que una cari-
catura es más cercana a la versión cere b r a l
que tenemos de una persona es más fácil
reconocerla así que a través de un re t r a t o
c o m p l e t o.

Por algo, los grandes caricaturistas pe-
netran el alma de los personajes que ex-
ploran. Al igual que en el arte japonés, unos
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cuantos rasgos capturan la esencia de los
objetos. 

CÓ M O S E E S C U L PE U N RO S T RO

Nu e s t ros rasgos se esculpen con el tiempo,
con la experiencia vital que se traduce en
n u e s t ros ro s t ros. La palabra faz proviene del
latín f a c e re, que quiere decir hacer, moldear.
En nuestros ro s t ros se refleja todo lo que
hemos vivido. Año tras año de preguntar de
una cierta manera, de enfocar una mirada,
de sonreír en forma peculiar, dejan sus hue-
llas. Por ello, Leonardo da Vinci señalaba que
en sus retratos trataba de re velar lo que den o-
minaba “los movimientos de la mente” .

En una época en la que hacemos un
culto de la imagen, se nos pueden perd e r

los rasgos esenciales re ve l a d o res del ro s t ro
i n t e r n o. Se re q u i e re una lectura atenta que
vaya más allá de la impresión superf i c i a l .

Anaïs Nin describe admirablemente
ese paso del ro s t ro externo al interno que
en este caso es decepcionante:

Cuando June caminó hacia donde me en-
contraba, desde la oscuridad del jardín hacia
la luz de la puerta, vi por primera vez a la
mujer más hermosa sobre la tierra. Un ro s-
t ro blanco deslumbrante, oscuros ojos fla-
meantes, una faz tan viva que sentí que se
podría consumir ante mis ojos. Hace unos
años traté de imaginar una auténtica belle-
za; creé en mi mente una imagen de tal
m u j e r. No la había visto hasta la noche de
a ye r. Sin embargo, desde hace mucho tiem-
po ya conocía el color fosforescente de su

piel, su perfil de cazadora, la uniformidad de
sus dientes. Ella es extraña, fantástica, ner-
viosa, como alguien que tiene alta fiebre .
Su belleza me ahogaba. Cuando me senté
ante ella sentí que haría cualquier cosa que
me pidiera... Al finalizar esa noche me había
zafado de su poder. Mató mi admiración
con su habla. Su habla. El  enorme ego,
falso, débil, posado. . .

Quizás un caricaturista o un Da Vinci lo
habrían captado inmediatamente. Un rasgo
deformado del alma que se asoma tras la
máscara de la belleza. Por eso las aparien-
cias tan pulidas y formales de ciertos políti-
cos no engañan a los grandes caricaturistas. 

La paradoja es que las apariencias enga-
ñan pero también son re veladoras del ro s-
t ro interno.
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