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Que las cosas o los animales sean port a vo c e s
de historias no es nuevo en literatura. Pen-
semos en Esopo, en los hermanos Grimm,
en Perrault… Las fábulas y los cuentos de
hadas son casi siempre contadas por
animales. ¿Cómo es posible creer en esa
f ó rm ula? La literatura, la ficción, da para
eso y más. En una de sus novelas, Albert o
Mo r av i a dialoga (monologa) con su pene.
Vi r g inia Wo o l f, Stefan Zweig, Paul Au s t e r,

A n t ó n C h é j ov y muchos otros autores han
u t i l i z ad o a perros como narradores. Por eso
no me extraña que el puertorriqueño Luis
Rafael Sánchez haga lo propio en su nueva
novela, Indiscreciones de un perro gringo.

Luis Rafael (Humacao, Pu e rto Rico,
1936) es uno de los narradores mejor do-
tados de Latinoamérica. Hay que recordar
su novela La guaracha del Macho Ca m a c h o,
que causó furor entre los lectores al grado
de que un boxeador de aquel país, cam-
peón del mundo, fue “bautizado” como El
Macho Camacho (en la portada de la
edición original lucía su pre c i o s o
nalgatorio Iris Chacón). ¿Por qué causó
tanto entusiasmo? Por la desfachatez, la
libertad y lo lúdico. La guaracha… es un
a l a rde del manejo del lenguaje, del
re t ruécano, del albur, comparable a Tres
tristes tigre s, del cubano Gu i l l e r m o
Cabrera Infante (lo que es mucho decir).
Luis Rafael se divierte escribiendo y
divierte a los lectores.

Me encantó La importancia de
llamarse Daniel Santos, y luego La guagua
aérea, y Devórame otra vez y No llores por
n o s o t ros, Pu e rto Rico. Y es que la
literatura de Luis Rafael d e r ro c h a
gracia, así sea que cuente cosas hi-
rientes. Le preocupa, por ejemplo, la su-
peditación geopolítica de su país con re s-
pecto de los Estados Unidos: c o m o

muchos de sus paisanos vive ese prob l e m a
de identidad nacional: aunque es l a t i n o
de cepa, debe afrontar la condición de
súbdito del imperio y eso le duele, con la
diferencia de que él puede manifestar su
i r reconciliable posición mediante la
palabra. Sánchez es un crítico del sistema
de su país, pero no lloriquea, sino canta:
varios de sus títulos lleva n n o m b re de
canciones, y eso no es gratuito. Esa música
se incorpora a las narraciones, las nutre,
las anima.

Ap a reció la nueva novela de Luis Rafael
Sánchez, Indisc reciones de un perro gringo.
Sí, el narrador es un perro, mascota de la pa-
reja presidencial William y Hi l l a ry Clinton:
ha sido preparado por científicos para que
declare en torno a lo ocurrido entre el
Presidente y la estudiante Mónica
L ewinsky: 

Re c h a zo que se me considere un perro ro b o t .
Soy un perro de carne y hueso a quien se hu-
m anizó por razones concretas, un perro hu-
manoide. Si dicha categoría no cuadra a los
aquí presentes, transemos por la categoría de
perro cibernético.
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