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Luis Villoro

1968: Signo de revolucion,
senal de lo que viviremos...

1. ;Cudl jue su participacion en el Movimiento del 68?

Fui elegido, junto con el maestro Arturo Azuela, por los pro-
fesores de la Facultad de Filosofia y Letras, como delegado
ante la Coalicién de Maesiros. Participé activamente en miti-
nes, asambleas, manifestaciones, etcétera.

2. Formacion y funcionamiento de la Coalicion de Maestros

La Coalicion se formé con delegados de distintas escuelas
y facultades, de varias universidades, electos democraticamen-
te por sus correspondientes colegios o asambleas de profeso-
res. Tenian una representacion efectiva de los profesores de
sus escuelas y la muyoria les rendia cuentas de su actividad
con regularidad. &n la Coalicion se discutian, a menudo por
largas horas, la situscion, estrategias y perspectivas del movi-
miento; sus resultzdas se llevaban y proponian al Consejo Na-
cional de Huelg:. A la vez que apoyaba el movimiento estu-
diantil, la Coalicins traté de darle mayor racionalidad y
coherencia; en v ocasiones, previno con certeza los peli-
gros que acechal it movimiento y propuso cambios de po-
litica para evita {on todo, su influencia real fue escasa. La
verdadera direccitu estaba en el Consejo Nacional de Huelga.
Los estudiantes ¢ una gran prevencion a ser manipulados
y eventualmente “iransados”. Y no les faltaba razén. Por ello,
escuchaban, perc ;zras veces atendian las recomendaciones de
los profesores.

3. Como profescr, ;cudles son sus puntos de vista en torno al
Comité de Huclga?

Después de tantos afios de represion, de inhibicién politica,
de los jovenes, la actuacién del Consejo de Huelga era una gran
fiesta. Por fin un grupo de jovenes se atrevia a hablar de asun-
tos que afectaban s la comunidad, con espontaneidad y liber-
tad plenas, por fin eran duefios de si mismos y lo sabian. El
resultado fue uma cclosion de valor civico, de generosidad, de
inteligencia que se extendio, como un viento fresco, sobre la
universidad, sobre €l pais entero. En un momento sentimos que
todo el conformismo, ia cobardia, el egoismo en que habiamos
vivido las generaciones antcriores no valian nada. El Consejo
de Huelga, todo e movimiento, fueron el experimento mas osa-
do de una demccracia directa. Asambleas interminables que,
después de jornadas agotadoras de discusiones, tomaban deci-
siones a menudo 2 destiempo. El descubrimiento de la libertad
colectiva se pagé a un precio: la ineficacia ejecutiva, la falta
de una direccién coherente v continuada. El espontaneismo de-
mocratico de los j6venes les impidié fraguar una organizacién
eficaz.

4. Antecedentes y consecuenles del Movimiento en la forma-
cion de Cuadros Politicos.

Creo que las actitudes ante el movimiento fueron muy dis-
tintas entre quienes eran ya “cuadros politicos”, por una par-
te, y quienes participaban por vez primera en una accién ci-
vica, por la otra. Para los primeros, el movimiento rebasé sus
esquemas y categorias mentales, nunca supieron cémo carac-
terizarlo ni pudieron encuadrarlo. Porque era, en realidad, algo
diferente a lo que preveia su catecismo “revolucionario”. Para
los segundos, el movimiento cobré dimensiones imaginarias; su
falta de prictica politica, la fiesta de la libertad conquistada,
los llevé a una euforia que impedia ver la propia debilidad;
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quien ha podido vivir la utopia dificilmente percibe la reali-
dad. La sintesis del entusiasmo libertario y el realismo politico
era muy dificil de lograr. La tragedia con que terminé el mo-
vimiento fue también un despertar de la conciencia de la rea-
lidad. Y tal vez quienes vivieron tanto la euforia de la libertad
como su sangriento asesinato, estén ahora en situacion de lograr
aquella sintesis de entusiasmo y realismo, que entonces no fue
posible.

5. El Movimiento y su repercusion en la clase media.

Si el movimiento tuvo una repercusion tan grande fue justa-
mente porque los estudiantes supieron expresar frustraciones y
anhelos reprimidos de una amplia clase media urbana; no en
los cinco puntos del Comité de Huelga, sino en todas las acti-
tudes, eslogans, panfletos, consignas del movimiento. Los cinco
puntos sélo eran un simbolo. Detrds de ellos estaba la indig-
nacion ante la corrupcién, la mentira, las palabras huecas; la exi-
gencia de participacién, de libertad auténtica; el anhelo con-
fuso de encontrarse de nuevo con el pueblo. No era posible,
en el vértigo de la accion, expresar todo eso en un programa
razonado. Pero se enconfraron otras vias de expresion mds es-
pontaneas y, por ello, mas auténticas: los eslogans —tefiidos
de imaginacion y humor— coreados por mil bocas, la miusica,
el rito impresionante de las acciones concertadas en las mani-
festaciones tumultuosas. Todo el mundo sinti6 y comprendié
el mensaje libertario del movimiento. Por eso la clase media
y aln algunos grupos obreros lo siguieron.

6. ,Considera el Movimiento como reformista o como revo-
lucionario?

La distincion me parece falsa. Puede haber “reformas re-
volucionarias™ y“revoluciones reformistas”. Todo depende del
sentido que demos a los términos. El movimiento fue “refor-
mista” porque no se planteaba —ni podia hacerlo— una trans-
formacion radical del sistema. Sus exigencias de cambio esta-
ban en el campo de la moral social (contra la corrupcion y
la mentira oficiales) y de una reforma politica (contra la re-
presién y por la democracia). Pero fue “revolucionaria” en
otro sentido: como irrupcidn, en una sociedad esttica y ena-
jenada, de la fuerza —por un instante liberada— de las masas,
cuya presencia de testimonio de acto revolucionario. Esta irrup-
cion de la masa de los ciudadanos no fue prevista ni encua-
drada por ninguna organizacion o aparato de partido. El ins-
tante de la liberacion que vivieron los habitantes del Distrito
al aduenarse por breves horas de su ciudad fue una imagen, un
signo, de lo que es una revolucién auténtica (Hoy vemos en
sefial lo que luego viviremos en realidad).

7. La Constitucion y el Movimiento del 68.

Enarbolar la Constitucion como una de las banderas del mo-
vimiento era una forma de subrayar su exigencia de terminar
con la farsa que vivia el pais: la separacién entre las palabras
y los hechos. Que el cumplimiento de la Constitucion tuviera
que ser exigido por un movimiento tachado de “subversivo”
ponia al descubierto toda la mentira ideologica en que vivia
el régimen. Es curioso observar que ningiin otro movimiento
estudiantil en el mundo reivindic su propia Constitucién, por-
que en ningiin otro pais existia ese divorcio entre el discurso
y la realidad, como en México.



8. La contribucion al Movimiento de los partidos politicos ya
existentes en aquel entonces.

No tengo suficientes datos sobre ese punto. Con todo, creo
no enganarme si afirmo que el movimiento de masas rebasé
todo partido. Sin duda algunos partidos y grupdsculos trataron
de intervenir en el movimiento y habia dirigentes estudiantiles
que pertenecian a algunos de ellos, pero ninguno de los parti-
dos alcanzé una direccion real. Justamente esa fue una de las
carencias que revelé el movimiento: la ausencia de un partido
organizado de masas capaz de darle un cauce, una orientacion
politica que asegurara su permanencia posterior,

9. La contribucion del Movimiento a la formacion de partidos
politicos.

Después del crimen final, algunos dirigentes cayeron en el
desencanto y la frustracion politicos; unos pocos (muy pocos)
se “asimilaron” al régimen. Pero muchos mas aprendieron la
amarga leccion: comprendieron la necesidad de dar el paso,
de la accion espontinea, basada en la democracia directa, a la
accion organizada, encuadrada en un partido; comprendieron
la urgencia de salir del recinto cerrado de las universidades y
unirse realmente a los trabajadores; entendieron que los cam-
bios sociales no pueden ser obra de los universitarios sino dc
las clases explotadas. Con la contribucién de muchos dirigen-
tes del 68, nacieron nuevos partidos independientes: el Parti-

do Mexicano de los Trabajadores, el Partido Revolucionario

de los Trabajadores, y grupos politicos como “Punto Critico”.
Ninguno de ellos hubiera sido posible sin el movimiento. No
puede sostenerse, por lo tanto, que el movimiento del 68 haya
fracasado politicamente: por el contrario, creo que fue el pun-
1o de partida de una accién politica mas eficaz que, tal vez,
llegue a transformar al pais.

10.  Repercusion v contribucion del Movimiento a obras de
diversos géneros (literarias, socioldgicas, econdmicas, poli-
ticas).

La irrupcion de un movimiento de masas como aquél, por
breve que haya sido, no puede dejar igual nuestra imagen del
pais. La cultura mexicana no puede ser la misma después de
ella. Es como si, de pronto, hubiera estallado una hoguera que
revelara los verdaderos perfiles de las cosas, para apagarse en
un instante. La visién que nos deja, después de extinguirse, no
es la misma. El cambio no puede precisarse en férmulas. Con-
siste mds en una actitud ante la realidad que en un punto de
vista doctrinario. Se refleja, tal vez, en una capacidad para no
dejarse enganar por los mitos en que la cultura mexicana ha-
bia vivido, recelo ante los idolos, afin de mayor autenticidad,
que llevan a repensar criticamente muchos supuestos ideolé-
gicos de nuestra cultura. Creo que muchas de las mejores obras
de autores jovenes, en literatura, historia, sociologia, ciencia
poiitica, de los dltimos diez afos. no pueden entenderse sin
ese cambio de actitud.

Entrevisto Concepeién Ruiz Funes




