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Mónica Gil

Los primeros dos días

El día jueves 19 de septiembre de 1985, a las 7:I 9 a.m., un
sismo de 8 grado s en la escala de Mercalli sacudió a la

ciudad de México. Dos horas antes millones de trabajadores

cruzaban 2500 kilómetros cuadrados para transladarse a sus
lugares de trabajo. De norte a sur, de oriente a poniente, en
camión urban o, foráneo , pesera, metro, trolebús. A las 7 de la
mañana muchos ya estaban trabajando o se preparaban para
cambiar de turno, los estudiantes de universidades, preparato­
rias, secundarias y planteles técnicos ocupaban sus instalacio­
nes y familias enteras comenzaban el despertar: baño, desa­

yuno , preparar a los niños para la escuela... La cotidianeidad
ponía en marcha sus mecanismos.

Un crujido inició el rítmico movimiento y su intensidad fue
en aumento. Un minuto después cientos de edificios se golpea­
ban unos contra otros, muchos ya no existían. La ciudad tre­
pidó, osciló, se onduló. La angustia , el pánico y terror de los
18 millones de capitalinos tuvieron diferentes grados de inten­
sidad porque en los siguientes 120 segundos se derrumbaron
grandes zonas, otras quedaron intactas.

En el centro, en las colonias Doctores, Roma, Narvarte, Juá­
rez, Hipódromo-Condesa, Guerrero, Tepito, Peralvillo, Ála­
mos, 20 de Noviembre, Obrera, Tránsito, Tabacalera, Santa
María la Rivera. Lindavista, en Tlatelolco, San Antonio Abad
y Xocongo, el terremoto se convirtió en tragedia. A la división
geográfica. económica y social de la megalópoli se unió otra
más dramática: los afectados y los no afectados, los que sabían
y los que no tenían noticias de la magnitud del desastre.

Minutos después...

Un tumulto invadió las calles. En las zonas devastadas los so­
brevivientes subían y bajaban montañas de escombros y gri­
tando nombres, pidiendo ayuda. Los habitantes de los edifi­
cios y vecindades que quedaron dañados abandonaron sus
hogares e intentaban sacar sus pertenencias. Los usuarios de
todas las líneas del metro fueron desalojados y se sumaron al
caos vial provocado por la falta de semáforos. Miles de capita­
linos querían llegar a sus trabajos o dejar a los niños en la
escuela , otros regresaban a sus casas para asegurarse de que su
familia se encontraba bien o para enterarse de que habían per­
dido todo.

La multitud recorrió la ciudad y observó atónita el cambio
ocurrido. Insurgentes Norte y Sur , el Eje Central , Avenida
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ju árez, Hidalgo, Niños Héroes, Monterrey, Cuauhtémoc, Re­
forma, 20 de Noviembre, Mesones, Pino Suárez, Tlalpan y un

sin fin de vías más quedaron obstruidas por los derrumbes, las
grietas que dividían de un lado a otro las calles y los incendios
y estallidos causados por las fugas de gas.

A las 7:30 de la mañana, cuando las radioemisoras dieron
los primeros informes del desastre, surgieron voluntarios que
se encargaron de dirigir el tráfico; otros se fueron, como pu­

dieron, a las zonas afectadas para unirse a 19S que ya habían
comenzado la labor de rescate. Porque ahí, entre las ruin-as,
sólo pasaron unos minutos de aturdimiento para que las fami­
lias, los amigos, cuates, vecinos y compañeros de trabajo reac­
cionaran ante los gritos de auxilio que salían de las montañas
de varillas y cemento. Todos se unieron en un objetivo único:
salvar a los.atrapados en los escombros.

Las zonas devastadas o México sigue en pie

En el centro de la ciudad todo fue polvo, humo, ulular de
sirenas y un penetrante olor a gas y quemado. Sus habitantes
deambulaban por las calles mirando un paisaje totalmente des­
conocido. Del restaurante Super Leche y sus cuatro pisos de
viviendas no quedó nada. Las instalaciones de la Procuraduría
de Justicia del Distrito Federal y de la Secretaría del Trabajo
se derrumbaron; tres piso de la Central de Teléfonos se caye­
ron, el inmueble fue desalojado. Minutos después del sismo un
rugido anunció el desplome del Hotel Regis.-A su lado el edi­

ficio Salinas y Rocha apenas se mantuvo en pie; más tarde
también se vendría abajo. La parte superior de la Lotería Na­
cional se derrumbó. Desaparecieron decenas de talleres clan­
destinos de ropa ubicados en José Ma. Izazaga, Fray Servando
Teresa de Mier, Pino Suárez, 20 de Noviembre, Bolívar y va­
rias calles más. En el edificio del Colegio Nacional de Educa­
ción Profesional (CONALEP) había estudiantes atrapados.
Televisa perdió la torre y el edificio de Balderas, sus instala­
ciones de Arcos de Belén y Vértiz, en Chapultepec 18 la ante­
na de canal 5 cayó sobre el inmueble; en Pino Su árez, donde
se encontraba Radiópolis, los once pisos del edificio quedaron
uno sobre otro. Radio Fórmula se derrumbó cuando el locu­
tor del programa "Batas, pijamas y pantuflas" pedía calma a

su auditorio. Una de las tres torres del Conjunto Pino Suárez
quedó acostada sobre la avenida y el edificio del Fondo Nacio-
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nal para el Consumo de los Trabajadores (FONACOT) atra­
vesó la calle de Abraham González. Los hoteles Romano,

Principado y De Carla , el centro comercial Astor y la torre de
Sears, los edificios de las Secretarías de Marina , Comunicacio­
nes y Transportes, Agricul tura y Recursos Hidráu licos, Pro­
tección y Vialidad y más y más construcciones públicas, talle­

res, comercios y viviendas quedaron destrozado s.
En las colonias Morelos, Tepito, Peralvillo, Lagunilla , Gue­

rrero, San Rafael y otras habitadas por familias de escasos re­
cursos se perdieron miles de vecindades , talleres y comercios.

La Roma parecía una ciuda d bombardeada, casi todos sus

inmuebles quedaron afectados : los Televiteatros, los Cinemas
Uno y Dos, la Universidad Chapultepec, la Secundaria 3, el
Fideicomiso de Nafinsa y de la Coparmex, edificios de l ISSS­
TE, oficinas de la Secretaría de Programación y Presupuesto
en la calle de Colima, cuatro edificios entre Yucatán y Puebla,
Tehuantepec 12, la Centra l Q uirúrgica , el Hospital Dalinde,
la Clínica Londres, el Hospital Santa y decenas de derrumbes
en San Luis Potosí, Tonalá y Álvaro Obregón.

¿Por qué se caen los hospitales?

A las 9 de la mañana una muchedumbre rodeaba lo que que­
dó de la torre de ginecobstetricia y del edificio de residentes
del Hospital General. En estas instalaciones de seis y ocho pi­
sos respectivamente , edificadas en 1970 por la Comisión Cons­
tructora e Ingeniería Sanitaria de la SSA, quedaron sepultados
decenas de mujeres a punto de parir , niños recién nacidos,
estudiantes de medicina que desayunaban tranquilamente, pa­
cientes en espera de consulta, médicos, enfermeras, personal
administrativo y de intendencia.

Con las manos, cubetas, cacerolas y mantas, con lo que po­
dían los empleados del Hospital quitaban piedra tras piedra.
Después empezaron a llegar los familiares, amigos y volunta­
rios. Aparecieron marti llos, pa las, picos, mazos, pinzas, cince­
les, linternas y herramientas similares para hacer frente a las

enormes losas. Se formaron largas cadenas de gente por don­
de pasaban ladrillos, piedras y pedazos de concreto . Cualquier
grieta, agujero o hueco era una esperanza de entrar y rescatar
a un sobreviviente.

El Centro Médico Nacional no corrió con mejor suerte. La
Unidad de Ingenier ía y Mantenimiento se derrumbó, todas
sus instalaciones quedaron gravemente dañadas y los pacientes
que no fallecieron por la impresión esperaban ser tra sladados
a otras clínicas del IMSS.

Los 12 pisos de la torre central del Hospital Juárez , cons­
trui dos por el mismo organismo, se vinieron abajo. Ya era me­
dio día y el caos reinaba en toda la zona cuando surgieron los
líderes que se encargaron de organizar la operación hormiga.
Recolectar cubetas, conseguir herramientas, formar cadenas.
A los que llevaban horas escarbando con manos y uñas les
dieron palas y picos. Cavar túneles, sacar cascajo, apuntalar,
meter a los más delgados y pequeños por los angostos aguje­
ros. Hombres y mujeres se con virtieron en topos. T rabaj aron
sin importarles que los enormes bloques de acero y concreto
se les fueran a caer encima, sólo pensaban que la vida latía
entre los escombros.
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Así se formaron las primeras brigadas de salvamento que
organizó la pob lación civil, escenas que se repitieron en la ma­
yoría de las zonas devastadas.

Los que no sabían

En las Lomas, el Pedregal, San Ángel , Tecamachalco, Coyoa­
cán , Contreras, Olivar del Conde , Las Arboledas y otras zonas
de la capital, casi todo volvió a la normalidad . Sin embargo,

era extraño que el noticiero " Hoy mismo" del canal 2 saliera
abruptamente del aire y que en " Desde temprano " , del 13, no
se trasmitieran noticias de lo ocurrido.

Después del susto lo primero fue comunicarse con la familia

y los amigos; algunos tuvieron éxito pero en la mayoría de los
casos no servían las líneas telefónicas. Enton ces se recurrió a la
radio para dar u obtener información: la familia Gómez Na­
ranjo informa a sus familiares que se encuentra bien, la señora
María del Carmen le ruega a su hijo Ernesto que se comuni­
que con ella, el señor Daniel Sánchez informa a su esposa que
todo está en orden, fueron los primeros mensajes del día.

Pasaba el tiempo y la necesidad de inform ar a los parientes
o saber de ellos se fue haciendo urgencia. Los más desespera­
dos, los que no contaban con teléfono ni luz y sólo se mante­
nían en contacto a tra vés de la rad io de pilas, salieron a la
calle.

Poco a poco Canal 13 comenzó a dar información extraofi­
cial, obtenida de los particulares que llamaban para decir lo
que sabían sobre los sucesos. Desde las zonas da ñadas los re­
porteros de la radio describían un panoram a desolador: en la
colonia Narvarte desaparecieron la Secretaría de Comunica­
ciones y Obras Públicas y los 14 pisos del recién construido
Instituto Mexicano de la Radio, el Multifami liar Benito Ju árez
se vino abaj o, la SECOFI se derrumbó. las fábri cas de ropa de
San Antonio Abad ya no existen, varios edilicios de T latelolco
se derrumbaron, hay miles de muertos por todos lados, la po­
blación se encarga del rescate de las víctimas... Para las 12
a.m., cuando Televisa regresó al air e transmitiendo desde sus

instalaciones en San Ángel , la mayorí a de la pob lación sabía
que el Distrito Federal estaba viviendo una de las mayores ca­

tástrofes de su historia.

Todo está bajo control

Después de recorrer la ciudad Miguel de la Madrid Hurtado,
presidente de México, declaró a la prensa que "el gobierno
feder al está preparado para atender la situac ión de emergen­
cia que vive la nación y permitir que la situación vuelva a la
normalidad lo más pronto posible. Estamos preparados para
atender esta situación y no necesitamo s recurrir a la ayuda
externa. México tiene los suficientes recursos y unidos, pueblo
y gobierno, saldremos adelante. Agradecemos las buenas in­
tenciones, pero somos autosuficientes" , agregó. Ordenó que
la Secretaría de la Defensa Nacional pusiera en marcha el plan
DN 1II de auxi lio a la población en caso de desastre y la crea­
ción de dos comisiones de emergencia. También giró instruc­
ciones para que el Departamento del Distr ito Federal se hicie­

ra cargo del operativo.
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Por su parte. el regente de la ciudad, RamónAguirre Veláz­
quez, hizo un llamado a la población para que no saliera de sus
casas, ya que esto sería de gran ayuda para que "el próximo
lunes se tenga una imagen muy diferente a la actual en la ciu­
dad" . Ordenó el cierre de escuelas, cines y centros nocturnos,
la suspensión de labores y prohibió la venta de bebidas alcohó­
licas. Aseguró que no se habían detectado filtraciones de
aguas negras en los sistemas hidráulicos, pero recomendó her­
vir el agua para consumo doméstico. Agregó que se contaba
con suficientes medicinas y pidió a los ciudadanos se abstuvie­
ran de donar sangre porque estaba saturada la capacidad de
recepción. También dijo que se darían toda clase de facilida­
des a los deudos que requirieran cubrir trámites legales para la
defunción de sus familiares. Finalmente, el secretario de Go­
bernación, Manuel Bartlett Díaz, afirmó que "la situación en
este momento es de absoluto control por parte del Gobierno
de la República" .

La población se une

A lo largo del día miles de ciudadanos se incorporaron
a las tareas de rescate. Al edificio Nuevo León de la Unidad
Nonoalco Tlatelolco llegaron montones de gente que cono­
cían o no a sus moradores, rápidamente improvisaron alber­
gues para atender a los pocos sobrevivientes que los hombres­
topo habían logrado sacar. Con sábanas y 'mantas tapaban
cadáveres y los colocaban en batería sobre las aceras. Otros
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repartían agua, tortas y toda clase de alimentos que llegaban
de los más alejados puntos de la ciudad, mientras consola­
ban a los deudos se enteraban de cómo cayeron los 13 pisos
del inmueble.ique el cuarto quedó al nivel del suelo y que
cuando Banobras reparó el edificio les afirmó que era el más
seguro de toda la ciudad.

A pie o en aventón la población se movilizaba para acudir a
los lugares de desastre. Delcontingenteque avanzaba por Cal­
zada de Tlalpan se desprendían voluntarios para ayudar en las
ruinas de lo que fue el hotel Finisterre. Otros se enteraron de
que muy cerca, en Miguel Ángel de Quevedo, se necesitaba su
ayuda para rescatar a las alumnas del Instituto Cultural Don
Basca. Los que siguieron hacia el centro fueron detenidos por
montañasde escombros que bloqueaban la avenida a la altura
de San Antonio Abad. En el número 164 los siete pisos de la
fábrica de ropa Kayser estaban hechos polvo, en el 150 once
pisos del edificio donde se encontraba la empresa del mismo
ramo, Amal, S. A., quedaron reducidos a tres. Ahí, como en
muchos lugares, los brigadistas ponían en riesgo su vida resca­
tando a los atrapados. Además de la muerte de sus compañe­
ras y la pérdida del trabajo, las costureras sobrevivientes se
enfrentaron a la conciencia de que el dueño, al que habían
dado muchos años de su vidaa cambio de unos cuantos pesos
mensuales, ya no sería, ni nunca fue, el buen patrón, y que a
partir de ese momento las dejaría morir solas.

Atrás de la avenida, en Xocongo, el drama no fue menor.
Decenas de edificios que albergaban oficinas públicas y mo-
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dernos condominios estaban en el suelo. Mientras tanto, en la
colonia Roma los habitantes del Multifamiliar Benito Juárez
no se explicaban de dónde salían tantos hombres, mujeres, jó­
venes y niños que ayudaban en las labores de rescate de los
edificios A y C4 que, con todo y sus inquilinos, se vinieron
abajo.

La ciudad de México desapareció del mapa

Con la destrucción de la Central Victoria, del Centro Telefó­
nico San Juan y el incendio ocurrido a las 15:30 horas en la
Torre de Telecomunicaciones de Xola, los servicios de larga
distancia nacional e internacional, el télex y la telefonía deja­
ron de funcionar. El D. F. quedó aislado del país y del mundo.
Los radioaficionados fueron los primeros en dar a conocer el
desastre y lo que hasta ese momento había sido un hobby se
convirtió en medio invaluable de comunicación al interior y
exterior de México.

Sin tener noticias veraces de lo ocurrido, en varios lugares
de los Estados Unidos y Europa se decía que la ciudad había
desaparecido del mapa. En provincia la información que lle­
gaba a través de la radio y T. V. provocó pánico entre los habi­
tantes que hacían toda clase de esfuerzos para comunicarse
con sus familiares de la capital. También inició el movimiento
solidario de la población, personas que se preparaban para ve­
nir y ayudar en lo que fuera, familias que comenzaban a reu ­
nir medicinas, ropa y alimentos para sus compatriotas en des­
gracia.
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Oscuridad

Esa noche fue una de las más negras de la historia de la ciu­
dad . Seguramente muy pocos capitalinos pudieron conciliar el
sueño . Los que se quedaron sin hogar durmieron en la vía
pública y el miedo a que se repitiera otro temblor hizo que
cientos de personas acompañaran a los damnifi cados en su
pernoctar. En las zonas de desastre continuaba la labor de res­
cate: los bomberos luchaban contra el incendio que acabó con

las esperanzas de salvar vidas en el hotel Regis; el Hospital
General también era sacudido por las llamas; a las tres de la
mañana una explosión incendió el ala norte del Hospital Juá­
rez, donde se encontraban muchos sobrevivientes sin lesiones
mayores que , por falta de maquinaria , no habían podido ser
evacuados. Las familias de las víctimas no se movieron de los
derrumbes, en tiendas de campaña aguardaban noticias de sus
seres queridos. El resto de la ciudad, la mayoría sin luz eléc­
trica, esperaba en silencio la luz del día.

Sigue la operación hormiga

A pesar de que el ejército ya había puesto en marcha el plan
DN III Yacordonado el centro de la ciudad y otras zonas de
emergencia, el viernes 20 la actividad de la población co­
menzó muy temprano. Taxis, peseras, automóviles particula­
res y camiones de Ruta 100 llevaban heridos a los hospitales,
iban y venían de los centros de acopio organizados por la po-
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blación a los lugares de desastre, a las delegaciones y alber­
gues. Los mensajes ocupaban la programación de la radio y
televisión: en el edificio Tehuantepec número 12, colonia
Roma, se solicita con urgencia sangre tipo A positivo y medici­
nas; la familia Solís informa a sus familiares en Torreón, Coa­
huila, que urge se trasladen a la capital; se necesitan a la me­
nor brevedad grúas y equipo pesado, medicinas y ropa en
Bruselas número 8, colonia Juárez; el señor Ibarra pone a dis­
posición de los damnificados su casa ubicada en Tabachines
número 20, Xochirnilco, comunicarse al teléfono 6734020,
repetimos 6734020. Hacemos un llamado urgente a la ciuda­
danía para que acuda a donar sangre. Hacemos un llamado
urgente...

Los jóvenes participaban con una energía inaudita en todas
las actividades. las mujeres instalaban campamentos con enor­
mes cazuelas de comida y alimentaban a los voluntarios, les
daban agua hervida y los animaban para continuar. Cada so- .
breviviente que era sacado con vida provocaba gritos, aplausos
y porras en las enormes cadenas de gente que seguían qui­
tando piedra tras piedra con las manos. De la provincia llega­
ban voluntarios, entre ellos un grupo de 20 mineros sonoren­
ses que traían cortadoras de concreto y fierro, detonadores,
dinamita y todo el equipo necesario para comenzara trabajar .
Enla aduana les quitaron todo, pero no los pudieron regresar;
se quedaron a realizar las tareas más pesadas.

El temblor no pudo con la burocracia

Fueron innumerables las llamadas que reportaban personas
desaparecidas a todas las instituciones y centros de informa­
ción. La familia y losamigos continuaron con un penoso pere­
grinar para localizar a los extraviados. Del Xoco a la Cruz
Roja. después al Hospital Mi litar, de ahí a las delegaciones y
albergues, de nuevo al 20 de Noviembre, váyase al lo . de Oc­
tubre, aquí no está, busque en La Raza, se lo llevaron a Lomas
Verdes. ¿ya fue al Rubén Leñero? La incertidumbre de saber
si estaban vivos o muertos hizo que familias enteras formaran
largas colas en el Parque Delta. el de Coyuya y delegaciones
que se convirtieron en grandes margues. Entre hielo seco,
olor de cuerpos descompuestos y formol, la gente recorría hi­
leras de muertos identificando a lossuyos. A losque no fueron
reconocidos los enterraron en fosas comunes en los panteones
Dolores y Lorenzo Tezonco.

En otras partes de la ciudad el malestar social hacia sus pri­
meras manifestaciones. Los habitantes de colonias como Tepi­
to y Morelos se quejaban de que no habían recibido ninguna
ayuda; en el centro denunci~ban robos cometidos por lasauto­
ridades; en T latelolco se escuchaban voces airadas que injuria­
ban contra Fonapo y Sedue; el rumor de que los hospitales
dañados iban a desaparecer provocó indignación entre los tra­
bajadores de estas instituciones; en San Antonio Abad y otros
talleres de ropa clandestinos que se cayeron, los nombres de
Elías Serur, José Ases Abud, Samuel Bissú y lasmarcas Pierre
Cardin, Tamj y, Creaciones Coqui, Simonette, Originales Ne­
lIy, Roprnex, Elizabeth King, Nina Rubin, Confecciones Infan­
tiles, Annable, Maxel y Bruzette pasaban de boca en boca. El
pulso de la ciudad latía cada vez más fuerte.

¡Dios, porfavor, ya no!

A las 7:3 p.m. otro temblor de 6.5 grados en la escala de
Richter provocó pánico en la capital. Las laboresde rescatese
detuvieron, los habitantes de las zonas colapsadas abandona­
ron suscasas, la gente corría para todos lados, lloraba, gritaba,
rezaba. La televisión informó que no había reportes de nuevos
derrumbes, pero decenas_de inmuebles se vinieron abajo. Mi­
nutos después el presidente de México dirigió, por primera
vez, un mensajeal pueblo:' "El gobierno de la república y los
gobiernos de los estados hemos reaccionado al máximo de
nuestrosesfuerzosy capacidades. Infortunadamente -10tengo
que reconocer- la tragedia es de tal magnitud que nos ha re­
basadoen muchos casos... La verdad es que frente a un terre­
moto de esta magnitud, no contamos con los elementos sufi­
cientespara afrontar el siniestrocon rapidez, con suficiencia."
El estado aceptó la ayuda internac~onal: El pueblo recibió con

.beneplácito la noticia, pero apenas iniciabala pesadilla, en los
siguientesdías la población se enfrentarla a losabusos, el desa­
basto, la falta de servicios, la muerte... también.comenzaba
otra batalla: la guerra contra el olvido.

-Incierto el número de muertos y damnificados.
-Los mariachis callaron... Se derrumbó el edificio de San

Camilito, atrás de la Plaza Garibaldi.
-No se suspenderá el Mundial de 1986, México'continúa

con los preparativos. -
Azteca y CU, intactos, informa un comunicado oficial a la

FIFA.
-Canceló el FMI Créditos a México.
-Se cayó el World Street mexicano, la calle de Uruguay.
-En las ruinas de la Procurad~ría encuentran los cadáveres

de cuatro colombianossalvajemente torturados.
-No existe la tortura en México: Victoria Adato de Ibarra. •
-Llega la ayuda internacional, 20 países se solidarizan C<;)O _

México.
-El Papa envía 500 mil dólares a los damnificados.
-Limpian hospitales, Nancy Reagan visitaa México. "
-Dos motines en el Juárez, los familiares creyeron que iban .

a dinamitar el inmueble.
-Continúan los hallazgos: de la cajuelade un carro sacan el

cuerpo amordazado y torturado del penalista mexicano Saúl
Ocampo Abarca.

-La mayoría de los edificios colapsados fueron construidos
en los últimos 25 años.

-No hay peligro de epidemias,afirma el director del IMSS.
- Los comerciantes especulan con los alimentos, la tortilla a

400 pesos el kilo.
-Se construirá el Centro Médico delSiglo XXI; Ricardo Gar­

cía Sáinz.
-Al desnudo, la concentración excesiva de servicios.
-Más de mil planteles educativos quedaron dañados en -la

capital.
-De aquí nadie nos mueve: damnificados de Tepito.
-El D. F. regresa a la normalidad, afirma Ramón Aguirre.
-40 mil costureras sin empleo: 200 talleres se derrumbaron,

500 más están dañados. O
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