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portancia del tema de la muerte expresadas por Octavio Paz
en la Evergreen Review y en el Laberinto de la soledad. Entre­
sacamos un párrafo dedicado a los cuentos de Rulfo: "En
cuanto a la técnica, el libro (El llano en llatnas) parece el
repertorio de los recursos de que disponía Rulfo antes de em­
barcarse en la redacción de su novela, donde los fundiría ma­
gistralmente: "stream of consciousness" (en la primera narra­
ción del libro: "Macario"), procedimientos cinematog"fáficos
que permiten la descripción del mismo acontecimiento desde
diferentes ángulos espaciales ("camera eye") y temporales
("flash back"), supresión del tiempo matemático mediante el
emplea de diferentes tiempos gramaticales dentro del cuerpo
de un mismo acontecimiento, y la presentación. --dentro del
cuerpo de la narración- del curso de. los acontecimientos en
fragmentos cronológicamente inconexos, como fragmentos tipo­
gráficamente separados entre sí por una interlínea doble".

La situación económica de Holanda es, ciertamente, próspera,
sobre todo si la comparamos a la de los países subdesarrollados.
y la formación del Mercado Común debería contribuir al bien­
estar general. Por todas partes las casitas de ladrilIos aparecen,
típicas, modestas pero limpias, bien 'cuidadas, rodeadas de flo­
res; la circulación es intensa, tanto de automóviles como de
bicicletas y motocicletas. Pero los holandeses se quejan de que,
en el fondo, la situación les es bastante desfavorable. La man­
tequilla y el queso, afirman, se venden a precios gemasiado
bajos; hay crisis agrícola, mientras que los productos indus­
triales son demasiado caros. Por ejemplo: Holanda produce
una marca de automóviles, los DAF, pero la policía de Ams­
terdam se pasea en Volkswagen, dando ejemplo de antipatrio­
tismo, pues, según parece, los autos alemanes son más baratos
que los holandeses, debido en parte al Mercado Común, Este
país típicamente burgués, que es, con Inglaterra, el país que
inventó la burguesía moderna, tolerante, científica, activa en
el comercio y la industria, este país, decimos, encuentra difícil
adaptarse a la nueva moda del neo o super-capitalismo, con
sus vastas empresas internacionales y sus fábricas gigantescas:
Todo es pequeño en Holanda, incluso las fábricas, y por ello
los precios industriales resultan demasiado elevados para triun­
far de la competencia extranjera. La talla de diamantes no ha
recobrado la importancia que poseía antes de la última guerra.
Y, finalmente, los antiguos centros de prosperidad están sien­
do substituidos por otros.' Amsterdam, ciudad museo, cons­
truida sobre canales, está ahogada por el tráfico, y no puede
ya rivalizar con Rotterdam, convertida en uno de los princi­
pales puertos de Europa y del mundo entero, centro ~ctual

de la industria y del comercio. En las ciudades los elevados
costos de la construcción hacen que resulte muy difícil encon­
trar alojamiento; en la ciudad de Amsterdam, por ejemplo,
la crisis del alojamiento es permanente y hay parejas que hace
años esperan su turno y aplazan su boda par falta de un de­
partamento. En conjunto, si bien los servicios sociales y el sis­
tema de seguros se encuentran tan bien concebidos como en
Inglaterra o en Suecia, en la práctica su aplicación concreta
plantea dificultades y suscita quejas. Los holandeses, contra
la que pudiera parecer, son propensos al debate y a la crítica,
resultando en ello mucho más meridionales que sus vecinos'
alemanes o escandinavos. Es ya un tópico hablar del indivi­
dualismo holandés, de la falta de interés por todo 10, que re­
sulte demasiado grande o demasiado mecanizado; las empre­
sas tienden a estabilizarse después de un primer periodo de
expansión', y en todo caso las industrias más poderosas resul­
tan raquíticas al lado de los gigantes aJemanes. El sueño ho­
landés 10 encontramos plásmado en la ciudad lilipútiense de
Madurodam, en un suburbio de La Haya. Todo en esa ciudad,
de más de medio kilómetro de diámetro, se halla construido
a escala reducida; los edificios más elevados son apenas, más
altos que un hombre; pero los trenes se mueven, los automó­
viles y los barcos se desplazan, las luces se encienden y las
emisoras de radio difunden sus programas. Este parque de
atracciones para niños' atrae, como suele suc_eder, un número
mayor de adultos que de niños. A los holandeses les encanta
poseer la ciudad más pequeña del mundo, no les interesa 10
inmenso o colosal, que por otra parte, dadas las dimensiones
reducidas del país, causaría inmediatamente un proflmdo des­
equilibrio.

Carta de Amsterdam

Como suele suceder en otros países europeos, la situación so­
cial, económica y cultural de Holanda le parece al observador
desinteresado y deseoso de objetividad, que llega al país pro­
cedente de México y de los Estados Unidos, mucho más prós­
pera y agradable de 10 que la juzgan los propios. holandeses.
He tenido ocasión de charlar con un grupo de mtelectuales
holandeses algunos de ellos muy interesados por México y
otros país~s de lengua española, acerca de los m~vimientos ar­
tísticos y literarios en Holanda, y su punto de vista no ~uede
ser más pesimista. Por ejemplo: el estado actual de la pmtu­
ra en Holanda. No olvidemos que es ésta la patria de Vermeer
y de Rembrandt. Pero basta una visita al Rijksmuseum de
Amsterdam para apreciar que después del siglo XVII la pintura
holandesa apenas si ofrece nombre alguno de renombre inter­
nacional. En nuestro siglo, apenas si Piet Mondrian y unos
cuantos otros artistas mantienen el antiguo prestigio dentro
de la zona del arte abstracto. .

o es que falten nuevos pintores. Pero los mejores traba­
jan ahora en París, y son considerados en general como par­
te de la E cuela de París. En Holanda florece' el negocio de
la antigüedade, y las tiendas de Amsterdam ofrecen gran
profu ión de cuadros, dibujos y objetos de épocas pasadas, pero
la arte anía de hoyes claramente una derivación de la escan­
dinava, obre todo la influencia danesa es evidente en la de­
coración y 10 muebl . El artista o el artesano holandés de
h y encuentra con un mercado reducido y con un fuerte
pI' domini xtranjero. La ituación de la música es algo me­
j 1': I on rtg bouw de Am terdam es una de las mejores

rque ta d Europa y del mundo. Pero los compositores es­
a an, y n han dad últimamente obras de interés sOQresa­

Ji nte. Finaln nt, la lit ratura cuenta con algunos productores
d "be t- 11 l' ' int rnacionale , como Jan de Hartog, cuyas

bra on, ci rtam nt , objeto de duros ataques por parte de
I má' re p n abl crítico de Holanda, pero sufre debido
a la e ca a di fu i' n d la lengua holandesa. En cambio, un
factor fav rabi lo c n tituye la excelente organización de la
indu tria de la impr nta y la di tribución y venta de libros.
] ual qu 'n IcmanÍa, domina en Holanda el libro de bolsi­
llo. muy bi n impr s , a bajo precio; y mis amigos holandeses
me a e'uran lU la n'atas han d saparecido casi por com­
pi to y qu' I c.: sto de la impr sión tienden a disminuir

racias a la introducción de maquinaria nueva. Todo ello hac~
p 'íbl, qu _ dit. I~ n Holan la una gran cantidad de libros
xtnll1Jer -, o en Idiomas extranjeros, ya que los editores de
tI' paí'~' pI' ~ier n, J:?or baratas y eficientes, las imprentas

d..este pals. SI por ejemplo, un grupo de estudiantes de la
I1Iver 'Idad de m t,erdam h~ funda(~o un círculo hispánico,

La Barraca. y e te CIrculo edIta una lJ1tere ante revista toda
e~ español.' titulada Nortc. El último número, que teng¿ a la
vl'ta, contlen un artículo de J. M. Lechner sobre Juan Rulfo;
UJ~ cueut.o de Ifr~do Cardona Peña; un ensayo sobre Juan
Glralt, PllltOI:, espanol; otro ens~yo de José Luis Romero so­
bre la sltuaclon cultural argentll1a; y un relato de Francisco
Ayala obre los c 'pañoles que han ido a trabajar a Alemania.
Como pue?e apreciarse por las firmas de los colaboradores
e una revl ta de cat~go,ríé.l, que se in~eresa por todos los pro~
blemas del mundo hlspal1lco. La Ul1Iversidad de Amsterdam
ctlenta con un ~atedrático (~e rel.ieve, Van Praag, bien conoci­
do en los amblente- ?el hlspal1lsmo mundial; en Nimega se
prepa~an ahora una Jornadas de teatro hispánico, con repre­
se~ltaclOnes de El acero de Madrid, de Lope, y Otra vez el
D~abl,o,. de Casona. En Utrecht hay un Instituto de Cultura
Hl-p~nlca que, cuenta .CO~l excelente biblioteca y numerosos'
e tU~lantes. M~s de seISCIentos son los que siguen cursos de
e panol o de IJteraturas hispánicas solamente en Amsterdam.
F1l1almente, Lechner, el. ,autor del artículo sobre Rulfo publi­
cado en ~orte. es tamblen traductor de Pedro Páramo la ya
¡amo,sa obra del novelista n?exicano, que fue publicada 'en ho­
andes, e~l 1962, por la edItorial De Tijdstroom, de Lochen;

y la revista lIt(,erly/1" de Amsterdam, publicará próximamen­
te una traducclon, hecha por Lochen, de una de las narracio­
~e;, ~ El !Iano en llan'tas, el cuento titulado "Ell' la madruga-
a. 1 ~r~l~ulo de Lechne.r ~obre Rulfo es inteligente y analiza

con senslblhd~d los procedImiento estilísticos de Rulfo. El autor
~07ce el .•ar~l~ulo de Ma,ri~na F~enck publicado en la Revista

e a Vme'C/ sldad de 111e.nco, aSI como las ideas sobre la im-


