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POEMA

DE VIAJE

Paloma Ulacia Altolaguirre

La mujer del abrigo claro iba recogida
en su paseo por el jardin boténico.

No se debia a nadie.

Ni siquiera a los penosos fracasos

de sus seres queridos.

Era una manana soleada de invierno.
Entrando a ras de tierra,

laluz iluminaba las plantas:
raquiticos cultivos de hortalizas

de zonas tropicales.

Alo lejos, en otro camino,

vio pasear a un hombre.

Calzaba zapatos con suelas de cuero,

boleados hasta hacerlos brillar.

La costumbre la llevaba a ella

a replegarse,

a esconderse tras las hojas altas del Amazonas,
a mirar las ranas de un charco

donde se reflejaba una raya de sol.

De repente, el aire

le regala un olor,

un azahar, acompanado

de la primera frase de un poema:
Malabares que abren, dilatandolo,
el secreto de un instante.
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Los zapatos, pensaba ella,

los compraria con un ahorro escondido.
Después de la tortura

de llevar por afios derivaciones

de la lengua latina en la cabeza,

c6mo no aspirar

a zapatos muy finos

y corbatas alegres

con las que resaltar sus ojos claros.

Mientras ella seguia

entre las exéticas plantas americanas,

el hombre se perdié

por otros caminos. ;De qué manera
influye la botanica

en sus cavilaciones?

la mujer se paré

delante de un colorin mexicano

de cuyas ramas caian unas cuantas gotas
rojas. Luego mir6

un gran zapote blanco

cuyo tronco se erguia entre frutos podridos.

Estas plantas eran parte de su vida,
de una vida salpicada de vértigo.
Bajo una palma real se habia dado
sus primeros besos sin amor.

La habia empujado un hombre joven
contra el tronco,

obligandola asi a entrar al mundo.
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Llega la noche y vuelve a su cuarto.
Todo en ella es timidez y suposicion:
como un relampago vuelve a su mente
el hombre del jardin, y con el recuerdo,
los primeros trazos

de un punto de fuga:

Ingresa al salén banado de lluvia,
sonriendo. Con la mano

limpia todas las gotas

de un suéter azul abotonado.

En su brazo derecho, el sobretodo.

En la cara restos

de una juventud hace largos afos perdida.
El gozo de correr por una calle

con una amistad entranable

le ha hecho olvidar la finitud.

Subitamente,

lo interrumpe el teléfono que lleva en el bolsillo.
Hay amores que matan.

Cudnto extrana los locutorios,

los tiempos en que viajar

era casi lo mismo

que desaparecer,

ser joven todavia

en un mundo donde no debia nada a nadie.

DOSSIER | 35 | DEVIAJE





