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Cada minuto, cada hora, cada día que un em­

pleado pierde en rectificar errores, es dinero que 

tira a la calle. Ese tiempo usted lo paga como si 

hubiera sido aprovechado íntegramente. 

Gracias a la calculadora Remino-ton el trabaJ·o 
b ' 

es desarrollado en menor tiempo y con mayor 

eficacia. 

SE EVITAJ\' ERRORES. 
SE DfS\lf~UYEN COSTOS. 

RE MI 

SUMADORAS 

RE 
Máquinas especialmente con truídas para facilitar el trabajo 

y disminuir los costos de producción . ~u compra practica 

mente constituye un ahorro, qu<: e ' garanuz;.ul(• pur su lar~;, 

vida y fina calidad. 

MANUAL.- Teclado moderno 

de 10 teclas, que asegura senci­

llez y velocidad--cuadrante visi­

ble-papel de ancho standard- te­

cla de correccione - suma hasta 

9.999,999.99-pc~ 5 kilo - miele 

23xl7 cm .-multiplica con la 

misma facilidad que suma-teclas 

de tamaño standard- palanca rá-

pida y li¡.!era. 

EI.ECTR ICA . Tmal auturnáti­

cu--tn· J~,., dt· ·r nra,. para uh-tottal 

Y 00-SUilld~OIII¡Jat:ta J7. ) 1) l ' lfh 

- suma lra:.ta 9<J.999.~.J9.Y'J-¡)(·­

sa 8 kilo~ ·uadrantc visihk ·s­

paciador cncillo y dohl tipo 

claro, legrhl<: IIK't:anismo para no 

imprimir y para no espaciar~a-

rro visible de 13 centímetr . 





Eugenio Villaitt 
'la. Motolinia 13 A parlado 1166 

México, D. F. 

Instrumentos 

de Cirugía 

Muebles para Hospital 

y Consultorio 

Suturas Lukens 

Bragueros y Fajas 

BANCO NACIONAL DE MEXICO, S. A. 
FUNDADO EN 1884 

CAPITAL: $16.000,000.00 
CASA MATRIZ: ISABEL LA CATOLICA, 44. MEXICO, D. F. 

Nuestra experiencia de más de M E D 1 O S 1 G L O de servicios bancarios en la 
República, nos permite facilitar las operaciones que a continuación se indican, contando para ello con 

42 sucursales y agencias distribuídas en las poblaciones de mayor importancia comercial. 
Apertura de cuentas corrientes de cheques en toda clase de monedas. Operaciones de Crédito. 

DEDICAMOS ESPECIAL ATENCION A LA COMPRAVENTA DE GIROS SOBRE 
EL INTERIOR DEL PAIS Y SOBRE EL EXTRANJERO. 

Nuestro Departamento Extranjero se dedica especialmente a la compraventa de monedas ex­
tranjeras, pagando los mejores tipos de cambio del mercado. 
Contamos con una extensa red de CORRESP~N~ALES . . COBRANZAS 

en toda la Repubhca para el serv1c1o de 
Guarda de V al ores. 
El Departamento de Caja de Ahorros, recibe depósitos desde UN PESO y abona inte­

reses desde CINCO PESOS. 
Vendemos CHEQUES PARA VIAJE ROS pagaderos en moneda nacional y los mun· 

dialmente conocidos de la American Express y American Bankers Association pagaderos en 
Dqlares. Expedimos Bonos de Caja pagando intereses. 

LA MODERNIZACION DE TODOS NUESTROS SERVICIOS NOS PERMITE 
DEJAR SATISFECHA A TODA NUESTRA APRECIABLE CLIENTELA. 

Le interesa solicitar información. 
AGENCIA EN LA CIUDAD DE NUEVA YORK. 

52 Williarn Street. 
CORRESPONSALES EN EL PAIS Y EN EL EXTRANJERO. 





CamionesR E O 
Automóviles OPE L 
Unicos Distribuidores: 

Durkin Re o 
Motor Co.1 

S. A. 
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AL MA CEN 
DE ALCOH OL 

MAIM ONE 
YSAN ROMAN 

Roldán, Núm. 67 

Apartado N9 8523 

Tel. Eric. 2-87-86 

Tel. Mex. J-11-81 

MEXICO, D. F. 

IMPREN TA Y 
PAPEL ERIA 

"GALA S'' 

VISITEN OS 

A venida 16 de. Septiembre, 51 

Teléfonos: 2-06-40 - J -23-59 

EL MEJOR SURTIDO 
LOS MEJORES PRECIOS 

MEXICO, D. F. 





Avenida Uruguay N9 27 
México, D. F . 

'I'eléfono Ericsson 
N9 2-33-20 

GARA VAGLIA 
Y SAN CHEZ E. 

ME CANICA 
D E 
PRECISION 

Especialidad en Reparación de lns-

trumentos para Ingenieros. Anteo-

jos P rismáticos. Aparatos de Físi-

ca y Química. 

Balanzas de Precisión. Aparatos 

Eléctricos. Cámaras Fotográficas. 

Fabricamos Aparatos de Señales 

para Campaña. 

SIEMPRE USAMOS MATERIAL OPTICO CARL ZEISS 

D~ 

.uNAHOIIA 
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Grupo de Catedráticos de la Escuela Nacional de Odontolo§ia 

• 
DH. TGNACIO AGUIJ,AR ALVAREZ. 

Cirujano Dentista. 
Enfermedades y Cirugía de la Boca. 

Av. Juárez, SG. ''Edificio Hamburgo". 'l'el. 
Eric. 2-64-69. 

DR. ANGEL ALV AREZ DE LA REGUE­
RA. 
Cirujano Dentista. 
Profesor de Protesis de Oro. 

Calle República de Chile, 73. 
Tel. Mex. X-16-52. 

DR. H.OBER'.:.'O AVJLA. 
Cirujano Dentista. 

Av. República Argentina, 42. 
Tel. : 3-03-34. 

DR. ABEL BARH.EDA. 
Análisis Clínicos. 

San Juan de Letrán, 24. Des p. 308. 
Atención Laboratorios Dr. Gerardo Va­
reJa. 

Tel.: 3-39-99. 

DR. EDMUNDO CAMACHO VELASCO. 
Cirujano Dentista. 
Profesor de la E cuela N. Odontológica. 

Consultorio: Motolinia nún1ero 2. 

DR. ULISES CONTRERAS. 
Cirujano Dentista. 

Uruguay, 110. Desp. 10. 
Tels.: 2-81-25, Consultorio. 
4-75-52, Domicilio. 

DR. JOAQUIN A. CASASUS. 
Cirujano Dentista. 
Edificio "La Nacional". 

Av. Juárez, 4. Dcsp. 504. 
Tels.: 2-83-47, L-18-49. 

DR. MIGUEL DIAZ MERCADO. 
Cirujano Dentista. 

Av. S de Mayo, 46. 
Te! . : 3-09-64, P-36-36. 

DR. RAFAEL FERIUZ. 
Cirujano Dentista. 

Cal!~ de la Palma número 24. 
'l'els. : 3-23-65, P-09-78. 

DR RICARDO FIGUEROA. 
Cirujano Dentista. 

Velázquez ele León número 5. 
Tel.: L-02-49. 

DR. ALBER'I'O FISCl l 
Cirujano Dentista. 

Eclif. Banco Mexicano. 
Calle de M otolinía, 20. 
Tels. : 2-93-43 y J -03-33. 

DR ANTONIO GUERRERO S. 
Cirujano Dentista. 

S de mayo N<? 7. Pasaje América. 
Despacho, 112. 
Tel.: 2-81-22. 

DR. GUILLERMO S. GAMBOA. 
Cirujano Dentista. 

Av. 16 de Septiembre, 54. 
Tels.: 3-06-28 y J-41-04. 

DR. AURELIO GALINDO. 
Cirujano Dentista. 

P rofesor de la Escuela N. Odontológica. 
Esq. Tacuba y Allende, 2. 

DR. ERASMO GONZALEZ A.:.TCIRA. 
Médico Cirujano. 

Director del Hospital Militar ele Tlalpan, 
Profesor de la Escuela N. Odontológica. 

Madero, SS. Despacho, 104. 
Tel. : L-62-90. 

DR. ULISES GUTIERREZ 
Cirujano Dentista. 

Profesor de la Escuela N. Odontológica. 
S de Mayo, 29. Despacho, 103. 

DR. ARTURO !RABIEN ROSADO. 
Cirujano Dentista. 

Facs. México y Chicago. 
Motolinía, 22. 
Tels. : 3-02-73 y J -47-60. 



DJ'. FR.:\NCISCO MARTlN SANCHEZ. 
::\1édico Cirujano. 

Profe·or de la Escuela X Odontológica. 
. \v. Guatemala, 94. 
Tels.: 3-01-41 y J-02-50. 

DR. ANTONIO MARTIN SANCHEZ. 
:\1 édico Cirujano. 

. \ v. ]{cpública ele Guatemala, 9-1-. 
'l'els . : 3-0--1-1 y J -02-50. 

DR. FR.\NCISCO MARTINBZ L GO. 
Cirujano Dentista. 

Jefe de Clínica Bucal ~1édico Quirúrgica 
de la Escuela Nacional Odontológica. 

Tcls. : L-98-93, consultorio. 
X -05-23, domicilio. 

.,\,·. S de l\Tayo, 57. Desp. 18. 

DR. Ll'I, XGGü '1'0 :!\IJ~ DEZ. 
Médico 'irujano. 

l'rofemr de Fi:iología en la E cuela Nacio­
nal Odontológica. 

Ramón Guzmán, 30. 
'l'cl. : 3-55-92. 

DR. ,\ YE'l'A. MOC'l'EZ 'MA 
Cirujano Denti ta. 

. \\'.Madero. 66. De pachá, 405. 
'l'cls. : 2 45-f8 y J -11 -33. 

Dlt TOh.GE N V RRO. 
Cirujano Denti ·ta. 

Profe or de la E cuela N. dontológica. 
Av. 16 de Septiembre, 39. 

DR. E RIQUE NAVARRO. 
Cirujano Dentista. 

Calzada México-Tacuba, 484. 
Tel. : 7-3879. 

DR. ::\fiCUET. PAVIA K 

Cirujano Dentista. 
Profesor de la Escuela N. Odontológica. 
Av. n1aclero, 54. 

DR .\LBEPTO PALACIO. 
·¡rujan o Den ti ta. 

Profe ·or de la Escuela N. Odontológica. 
Calle del Sol, 180. 

DR. EDUARDO DE PABLOS VELEZ. 
Cirujano Dentista. 

29 Cur o de Protesis de Oro. E. . O. 
Av. 5 de l\layo, l. Despacho, 26. 
Tel.: 3-05-85. 

DR .• \LFO.TS PRI.\NI. 
Cirujano Denti ·ta. 

Profesor de 29 curso ele Prote ·is de Goma y 
de lo Maxilares . 

Av. Condesa, 605. Col. del Valle. 
Tels.: 4-71-89 y P-14-01. 

DR. VIRGTLIO RAl\'IOS S. N ;\[ lCUEL . 
Cirujano Dentista. 

Director de la Facultad Odontológica C. 
N. de l\I. 

4\l Tacuba, 49. De pacho~ 1 y 2. 

DR. CARLOS RUIZ AGUILAR. 
Cirujano Dentista. 

Profesor de la Escuela N. Odontológica. 
2\l Bolívar, 20 . 

PROF. ENRIQUE SUAREZ DEL RE.\L. 
Profesor de Química 1\fetalúrgica. en la Es­

cuela Nacional Odontológica. 
Calle de Durango, 91. 

DR. RODOLFO TEJEDA. 
Cirujano Dentista. 

29 Curso de Protesis de Gunn y de los 
Maxilares. 

Av. República ele El Salvador, l . 
Tel.: 2-48-70. 

DR . ERNESTO ULRICH. 
Médico Cirujano. 
Profesor de la Escuela N. Odontológica. 
Calle Pimentel, 70. 
Villa Obregón, D. F. 
Tel.: 5-91-01. 

DR. PORFIRIO V AZQUEZ COYULA. 
Cirujano Dentista. 

29 Curso de Protesis de Coma y de Jos 
Maxilares. 

Calle del Seminario, 10. 
Tels.: 3-22-67. y L-05-84. 

DR. ALEJANDRO VELASCO ZIMBRON. 
Cirugía y Ortopedia. 

Calle de Humboldt, 61 y 63. 
Tels.: 2-76-29 y L-03-97. 

DR. HONORATO VILLA. 
Cirujano Dentista. 

Jefe de Clínica de ler. curso de Protesis de 
Goma. 

Plaza Colegio de Niña , 2. 
Tel.: 3-01 -77. 



Directorio Profesional U ni "ersi tario· 
Escuela· Nacional de Medicina 

DR. EDMUNDO AZCARATE. 
Prof. de Clínica· Médica de la E. N. M. 

4~ del Puente de Alvarado, 92. 
Tel.: 2-58-87. 

DR. SALVADOR ACEVES. 

Enfermedades del Corazón. 
Profesor de Patología Médica. E. N. M. 
López, 31. Tel.: 3-46-49. 

DR. FELIPE A CE VES ZUBIET A. 
Profesor de Clínica Quirúrgica y Patología 

Quirúrgica. 
República de Cuba, 76. Tel.: 3-04-70. 

DRA. ESTEF ANIA AOUILAR. 
Laboratorio de Investigación Científica de 

la Escuela Nacional de Medicina. 
Lago Ontario, 40. Tacuba. Tel. : 7-33-5 l. 

DR. ROBERTO ALFARO TRE}O. 
Profesor de Microscopia y Clínica Quimí­

ca. E. N. M. 
Wagner, 77. Tels.: 7-01-72 y X-32-63. 

DR. GUSTAVO ARGIL. 
Jefe del Departamento de Investigación Cien­

tífica. E. N. M. 
Av. Yucatán, 29. Tels.: 4-17-61 y P-45-72. 

DR. ALFONSO ACEVEDO. 
Profesor de la E cuela N. de Medicina. 
Av. Chapultepec, 488. 
Tels.: 4-28-03 y 4-19-12. 

DR. AGUSTIN BARBABOSA. 
Profesor de la Escuela N. de Medicina. 
Velázquez ele León, 50. Tel.: 6-19-34. 

DR. GUSTAVO BAZ. 
Director ele la Escuela N. de Med icina y 

profesor de ~ropecléutica Clínica. 
Londres, 135. Tel.: 4-05-01. 

DR. GUILLERMO BOSQUE PICHARDO. 
Profesor de 29 curso de Patología Médica de 

la F. de M. 
Av. Chapultepec, 116. 
Tels.: 4-43-68 y L-21-61. 

• 
DR. EDUARDO CASTRO. 

Profesor de la Facultad N. ele Medicina. 
Consultorio: Cuba, 86. Tel.: J-46-97. 
Domicilio: Londres, 123 B. Tel.: L -02-52. 

DR. CLEMENTE CARRILLO. 
Profesor ele Clínica Propedéutica Quirúrgica 

de la F. de M. 
Francisco Pimentel, 2. Tel.: 6-17-84. 

DR. ALEJANDRO CASTANEDO. 
Profesor ele Patología Quirúrgica F. de I\ f. 
Av. J uárez, 104. Tel.: 3-45-10. 

DR. PEDRO H. CALDERAS. 
Profesor de Obstetricia para Enfermeras. 

F. de M. 
Vallarta, 9. Coyoadn, D. F. 
Tel.: P-31-78. 

DR. GUILLERMO DA VILA. 
Profesor de Patología Médica F. de l\1. 
Regina, 58. Tel. : 2-69-39. 

DR. CARLOS DUELAN. 
Profesor de Anatomía Topográfica F. de :M. 
Carmen, 8. Tel.: 2-73-15. 

DR. JORGE FLORES ESPINOSA. 
Profesor de Patología Médica F. de M. 
Av. Chapultepec, 122. Tel.: 4-65-48. 

DR. FRANCISCO FONSECA. 
Profesor de la Facultad ele Medicina. 
Regina, 23. Tel.: 2-72-90 y J -42-42. 

DR. ANTONIO GONZALEZ CARDENAS. 
Jefe de Clínica de la F. de M. 
Chopo, 215. Tel.: 6-23-50. 

DR. ERNESTO GONZALEZ TEJEDA. 
Profesor de Histología Teórica de la F. de M. 

Enfermedades de los Niños. 
Consultorio: Ciprés y López V elarde, 16. 

Tel.: 6-10-17. 
Domicilio: Av. Madero, 83. Atzcapotzalco. 

Tels.: 7-34-98 y Q-00-37. 



DR. MANUEL GUADARRAMA. 
r>rofesor de Clínica Quirúrgica de la F. de M. 
Independencia, 3. Tel.: 3-05-99. 

DR. GUILLERMO GUEV ARA. 
Profesor de Anatomía Topográfica de la 

F. de M. 
Alzate, 165. Tel.: 6-05-13. 

DR. JULIAN GUINEA. 
Ayudante ele Investigación Científica tle la 

F. de M. 
Guerrero, 281. Tel.: 6-52-35. 

DR. ALFONSO GUIZAR. 

.. 

Ayudante de Clínica Obstétrica. 
Partos, Entermedades de Señoras y Niños. 
Chilpancingo, 59. Tel.: 4-52-24. 

DR. Al ,EJO LARRA~AGA. 
Profesor de Clínica Quirúrgica de la F. de M. 
Madero, 66. 
Te\ ·. : Q-96-90, consultorio. 

6-29-42, domicilio. 

DR. MIGUEL LAVALLE. 
Profesor de Clínica Médica de la F. de M. 
]. García Icazbalceta, 69. 
Te! . : 2-68-88 y L-84-48. 

DRA. El'.IILIA LElJA DE P . ORTIZ. 
Profe ·ora Ayudante de Clínica Obstétrica 

de la F. de M . 
Nayarit, 38. Tel.: 4-37-92. 

DR. GUILLERMO MONTA~O. 
Profesor de Patología Médica de la F. de M. 
Madero, 27. Tel.: 3-42-12. 

DR. FRANCISCO MEDINA. 
Profesor de Prácticas de Microbiología de 

la F. de M. 
Av. Condesa, 635. Col. del Valle. 
Tel.: 4-73-87. 

DR. CARLOS NOBLE. 
Jefe de Clínica de la F. ele M. 
Luis Moya, 2. 

DR. ABEL ORTEGA. 
Profesor ele Patología Quirúrgica de la F .ele M. 

Guerrero, SO. Tel. 6-79-93. 

DR. JOSE Q INTJN OLASCOACA. 
Cardiología. 

París, 13. Tel. 3-55-63. 

DR. RAMON PEREZ CIRF.RA. 
Profesor tle Embriología y Fisiología Gral. 
Tlaxcala, 182. 

DR. PEDRO PEREZ GROV AS. 
Profesor de la Facultad de :Medicina. 
Serapio Rendón, 43. 
Tels.: L-57-05 y 6-24-74. 

DR. FERNANDO PERERA CA TI!.LO. 
Profesor ele la Facultad de Medicina. 
Cirujano del Hospital Juárez. 
Consultorio: Madero, 54. Tels.: 3-63-33 y 

J-18-31. 
Domicilio: Zacateca~, 69. Tel.: 4-68-66. 

DR. MA UEL RIVF.RO CARVALLO . 
Facultad de París. 

Pro(esor ele. la Escuela N. de Me el ici na. 
Zacatecas, 120. Tels.: 4-19-19 y L-95-56. 

DR. ERNESTO S. ROJAS. 
Profesor de la Escuela N. de :Medicina. 
Lucerna, 9. Tels.: 2-72-88 y L-43-77. 

DR. RICARDO ROJINA 
Profe:;or de Facultad de Mediciua. 
Ezequiel Montes, 146. 
'fels.: 3-10-41 y L-42-47. 

DR. MAXIMILIANO RUIZ CASTA:Ñ"EDA. 
Profesor de la Escuela N. de Medicina. 
Linares, 26. Tel.: 4-12-72. 

DR. JACINTO ARTURO SANCHEZ. 
Profesor de la Facultad de Medicina. 
República del Perú. 107. Tel.: 6-84-22. 

DR. FERNANDO SILICEO. 
Profesor de la Escuela N. de Medicina. 
Puente de Alvarado, 88. 
1'els.: 3-21-07 y L-29-40. 

PROF .. JOSE SUAREZ ISLAS. 
Profesor de la Facultad de Medicina. 
4:¡¡ Artes, 68. "SANATORIO VALDES". 
'I'els.: L-16-14. y 6-18-39. 

DR. EMILTO V ARELA 
Profesor ele la Facultad ele Medicina. 
Colima, 125. Tel.: 4-54-42. 

~----------·---------------------~- ···~------------------· 



Directorio Profesional Universitario 
AR§¿UITECTOS 

I;UIS A VILA. 
Edi(icio "La Nacional". 
Despachos 1,009 y 1,010. 
'l'cls.: 2-43-09 y J -28-01. 

RAMON BALAREZO. 
Monte Alimpo N9 140, Lomas ele Cha­
pultepec. 
Tel.: 5-82-03. 

BERNARDO CALDERON Y CASO. 
Sul>gerentc de la Cía. Fundidora de Fie­
rro y Acero de Monterrey, S. A. ' 
Balderas N9 68. 
Tels. : 3-23-05 y J -00-48. 

FRANCISCO CENTENO. 
3'1- del Pino N<? 139. 
Tel.: 6-01-22. 

CARLOS CONTRERAS. 
Edificio "La Nacional". Despacho 1,004. 
Tels. : 3-47-11 y J -30-85. 

ENRIQUE L. CORTES. 
V enustiano Carranza N9 42. 
Despacho 218. 

FERNANDO M. DAVILA. 
Gante N9 15. Despacho 401. 
Tel.: 2-14-14. 

MIGUEL DE LA TORRE. 
Insurgentes N9 107. 
Secretaría de Comunicaciones y Obras 
Públicas, Departamento de Edificios. 

PEDRO ALFONSO ESCALANTE. 
Venustiano Carranza N<? 48. 
Tels.: 2-84-98 y L-28-27. 

SALVADOR ESCALANTE. 
Capuchinas N<? 48, tercer piso. 
Tels.: 2-84-98 y .L-28-27. 

GUILLERMO GA YON RAMIREZ. 
Uruguay N<? 91. Despacho 9 y 10. 
Tels.: 2-08-06 y J -05-22. 

• 
CARLOS GREENHAM. 

Edificio "La Nacional". Despachos 1,009. 
y 1,010. 
Tels.: 2-43-09 y J -28-01. 

}OSE LOPEZ MOCTEZUMA. 
Tehuantepec N<? 251. 
Tel. : 4-34-50. 

MARIANO LEON ORTIZ. 
Uruguay N9 91. Despachos 9 y 11. 
Tels. : 2-08-06 y J -05-22. 

LUIS MAC GREGOR. 
9'1- de Jalapa N9 161-A. 

FEDERICO MARISCAL. 
Director de la Facultad de Arquitectura 
de la Universidad Nacional de México. 
Colima N9 292. 

A. MU~OZ G. 
Escuela Nacional de Buenos Aires. 
Puente de Alvarado N<? 60. 
Tels. : 2-66-47 y 2-~1-92. 

MANUEL ORTIZ MONASTERIO. 
Edificio "La Nacional". 
Despachos 1,009 y 1,010. 
Tels. : 2-43-09 y J -28-01. 

VICENTE URQUIACA Y RIV AS. 
Av. Uruguay N9 95. Guardiana N9 11. 
Desp. Tels.: 2-47-80 y L-89-64. Domicilio: 

L-92-61. 

JOSE VILLACRAN CARCJA. 
Gante N9 15. 
De-pachos 402 y 408. 
Tcls.: 2-14-14 y L-31-36. 

GUILLERMO ZARRAGA. 
Madrid N9 10. 
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1 premio de. . . . . . . . . . . . . . $500,000.00 

2 premios de .... $50,000.00 100,000.00 

4 " " . . . . 20,000.00 80,000.00 

8 " " . . . . 10,000.00 80,000.00 

16 " " . . . . 5,000.00 80,000.00 

20 " " . . . . 1,000.00 20,000.00 

400 " " . . . . 500.00 200.000.00 

Aproximacione terminaciones y reintegros. 





GERMAN GEDOVIUS 

HA muerto un notable artista pintor, un g~·an maestro, un hombre bue­

no, y al decirle unas cuantas palabras de despedida, en esta Escuela 

donde impartió sus enseñanzas por más de treinta años, debo hacer 

un rápido recuerdo de su vida. 

Nació en la ciudad de México en 1867, pero muy niño fue a San 

Luis Potosí donde su padre, comerciante alemán, y su madre, mexica­

na, establecieron un hogar por largos años. 

Sordo y mudo de nacimiento pasó su niñez y adolescencia ayu­

dando apenas a su padre en la casa de comercio que tenía establecida 

en San Luis, pero a hurtadillas, dibujando y pintando en una bodega 

de su casa. 

De 17 años fue enviado a Alemania con su abuela paterna, que 

residía en Hamburgo, debido a que un agente viajero alemán, amigo 

de .su padre, se entusiasmó con las raras aptitudes de pintor que des­

cubrió en el joven Gedovius. 

Después de penosa operaciones, médicos alemanes, logré\;11 que oiga 

un poco y hable, aun cuando en forma entrecortada. En cambio, la 

gran escuela alemana de retratistas que encabezan Müller y Struck 

forma en Geclovius un notable dibujante y pintor, después de ocho 

años de intensa labor en Miinchen, la capital de Baviera. Se encuentran 
/ Por el Arq. 

en Alemania en aquella época Gedovius y Julio Ruelas, el incompara-

ble dibujante de prodigiosa imaginación, que también se formó en esa FE DE R I e O 

patria de maestros de impecable y sólido dibujo. MAR I S e AL 



Al volver a México en 1892, hablando má alemán que e pañol, 

y con notables trabajos de pintor y dibujante, lo de cubren nue tro 

querido maestro don Leandro Izaguirre, y los arti tas y literatos Lui 

G. lfrbina y Rubén Campos, quienes desde luego lo pre 'ntan a1 que 

fue paternal amigo: al maestro de maestros, don Ju to Sierra, quien lo 

admira, y cm: proful}do cariño lo acoge, haciéndolo profc or ele e ta 

nuestra querida Academia de Bellas Artes. 

Verifica Germán Gedovius una transformación en el arte de la 

pintura en J\Iéxico, que aun seguía la Escuela de Clavé, representada 

por los que fueron sus discípulos más ilustres: Salomé Piña, Santiago 

Rebnll, Félix Parra y el estupendo paisajista José María V clasco. 

Impresiona vivamente Gedovius a sus contemporáneos Leandro 

Izaguirrc, Daniel del Valle y Mateo Herrera, y a la generación de pin­

tare que urgía entonces, representada por Ignacio Rosas, Guillermo 

Zárraga, Gonzalo Argüelles y Sóstenes Ortega. 

Treinta y cuatro afias de enseñanza de Germán Gedovius en esta 

Academia tuvieron copiosos frutos; basta citar los nombres de Fran­

cisco de la Torre, Saturnino Herrán y los hermanos Garduño. Más 

aún, podríamos decir que, hasta hace muy pocos años, y agregando 

tan sólo a los maestros Leandro Izaguirre, Antonio Fabrés y Alfredo 

Ramos Martínez, Gedovius sintetizó durante ese tiempo las enseñan­

zas de pintura en esta Escuela. 

El célebre auto-retrato que honra las galerías de pintura de esta 

Academia y los estupendos dibujos al carbón, muy poco conocidos, 

que trajo Gedovius de Alemania, fueron lo que primero atrajo las mi­

radas inteligentes de los artistas de México y les abrió nuevos sende­

ros; pero Germán Gedovius fue infatigable, no cesó de pintar un ins­

tante; el número de retratos que deja es incontable y los acompañan 

paisajes, interiores y maravillosas flores que se deleitaba en reproducir. 

Su labor fue siempre sólida y profundamente concienzuda. En el 

gran aislamiento de su sordera y difícil palabra, adquirieron sus ojo 

y sus manos prodigiosa habilidad de expresar. Llegó a la perfección 

en la técnica que le fue propia, en el dibujo y el colorido. A diferencia 

de muchos contemporáneos que confunden la oratoria o la literatura 

con la pintura, no fue de los que má~ hablan qtte pintan, sino de los 

que mucho más pintan que habla,n, 



De propósito dejo para concluir el recordar Stt obra de más cariño: 

la enseñanza de la pintura en las niñas y señoritas, tantp en esta vieja 

Academia como en una que fundó en la casa de su discípulo Alfredo 

Escontría, y en donde hasta su muerte, durante 14 años, compartía sus 

labores con otro discípulo predilecto: Sóstenes Ortega. Enseñó con 

paternal dedicación a innumerables niñas, pero no en la forma insípida 

e insustancial que suele ser característica de la mujer que, de mero pa­

satiempo, lo mismo pinta· que toca o canta, sino con la solidez y pro­

fundidad de la técnica vigorosa que caracteriza a ·Gedovius. Me limi­

taré a mencionar a dos de ese inmenso grupo de discípulas que perpe­

tuarán la memoria del gran maestro: Carmen Díaz y Pilar Calvo. Po­

co conocidas son porque su modestia las ha tenido ocultas: pero estoy 

seguro de que esta Academia y la Universidad Nacional las mostrarán 

y ellas permitirán que' se exhiban sus obras para glorificar al Maestro. 

Tuvo un Mecenas, y, como estos han sido raros y quizás más en 

nuestra patria, lo menciono con orgullo de mexicano y con gratitud ele 

sincero amigo ele Geclovius; Eduardo Cuevas, quien tiene que perdu­

rar unido al nombre del maestro Germán Geclovius, como Luján y Va­

lenzuela al ele Julio Ruelas. 

Eduardo Cuevas posee más de 30 obras que mandó hacer al no­

table pintor ; lo llev? a su propia casa, puede decirse que lo alentaba 

y cuidaba paternalmente, y hasta lo sostuvo al morir en sus brazos. 

Que reciba en estas mis palabras la expresión ele la gratitud de todos 

los artistas mexicanos, de la Universidad Nacional y de la Nación 

entera. 

Al decirte adiós, mi cariñoso amigo, deja que mi imaginación se 

pierda como en un sueño viendo tu alma, que conservó el candor del 

niño, el fuego y optimismo del joven y la sabiduría del viejo ascender 

separada de tu cuerpo, que tan deveras le sirvió de prisión, libre ya de 

trabas y cadenas, con ojos que ven la eterna luz, con oídos que escu­

chan la sinfonía más excelsa, mientrás tu cuerpo pasa por esa amable 

puerta de nuestra Academia convertida en arco triunfal, seguido de 

los compañeros que ya no existen y de los que aún viven, y de tus dis­

cípulos que arrojan sobre tu féretro esas flores que tanto amaste y 

ciñen tu frente con la corona del verdadero artista, la ele la inmorta­

lidad. 

• 
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IMPORTANCIA DE LA HIGIENE Y 
DE LA MEDICINA DEL TRABAJO 

EL MEDICO AL SERVICIO DE LOS OBREROS 

P o r e D r ALFONSO PRUNEDA 

L-\ importancia y la trascendencia de las cuestio­
nes relativas a medicina e higiene del trabajo es 
notoria. Desde que se discutió y promulgó en Que­
rétaro, en 1917, la Constitución Política que nos 
rige, los legisladores revolucionarios se dieron 
cuenta de que una de sus principales preocupacio­
nes debería ser la mejoría radical de las condicio­
nes del trabajo en nuestro país y, entre ellas, las 
que se relacionan con el bienestar y la salud de los 
obreros. Al efecto, incluyeron en el Artículo 123 
las normas fundamentales de esa mejoría y, pos­
teriormente, como consecuencia ineludible del pro­
ceso de transformación social iniciado entonces, se 
fueron creando los organismos oficiales encarga­
dos de esas tareas y se expidieron las leyes y re­
glamentos que definen y amplían la obra consti­
tucional, haciendo ésta más eficaz en la protección 
de la salud de los trabajadores y en el remedio de 
las condiciones en que los dejan las industrias 
peligrosas. 

Paralelamente a este movimiento legislativo y 
administrativo, se fue haciendo cada vez más sen­
sible la necesidad de profesionistas que conozcan 
bien los variados y complexos problemas de la hi­
giene y de la medicina del trabajo, y la urgencia 
de que los sindicatos de obreros y los mismos tra­
bajadores se ilustren especialmente en estos asun­
tos, para que todos puedan cooperar en su adecua­
da resolución. 

Nuestros tiempos se caracterizan, entre otras co­
sas, por la necesidad . de la especialización profe­
sional. Estamos ya lejos de la época en que un mé­
dico se bastaba a sí mismo para atender las diver­
sas situaciones de la práctica diaria. También nos 
vamos alejando, más y más, de la idea puramente 
individualista del ejercicio de la medicina, y nos 
vamos acercando, con naturales dificultades, a la 
etapa de la verdadera medicina social, que conside­
ra con justicia los intereses colectivos más impor­
tantes que los individuales. Existen, sin duda, so-

bre todo en las pequeñas comunidades, numerosos 
médicos "onmiprácticos" que ejercitan su activi­
dad en todas direcciones, lo mismo en la medicina 
que en la cirugía o en la obstetricia, porque la si­
tuación exige esa práctica profesional; pero, par­
ticularmente en los grandes centros, son cada vez 
más numerosos los "especialistas", que consagran 
su labor a una parte de la medicina porque así lo 
requieren los progresos y posibilidades ele ésta, y 
así lo piden los enfermos. 

La medicina, por otra parte, no limita su acti­
vidad exclusivamente a la curación o al alivio de 
las enfermedades. Su obra preventiva es cada día 
más extensa e importante. El médico onmiprácti­
co tiene muchas ocasiones de realizar esa obra hi­
giénica y sanitaria o de colaborar en ella; pero ya 
se están formando especialistas en estos trabajos, 
como los que, al prestar sus servicios en el De­
partamento de Salubridad, hacen posible la labor 
de éste en beneficio del pueblo y la extensión de 
,su acción social. 

La medicina y la higiene del trabajo, que, con un 
criterio estrictamente científico, deberían llamarse 
solamente medicina del trabajo o medicina indus­
trial, supuesto que la higiene no es más que una 
rama de la medicina, son prueba evidente del pro­
g:e.so de esta ciencia y de su adaptación a las con­
diciones y necesidades sociales. El desarrollo con­
siderable de la industria, las múltiples circunstan­
cias en que ofrece peligros para los obreros, el 
conocimiento que se va teniendo de las enferme­
dades debidas a la ocupación y de los medios de 
prevenirlas o de atenuar sus consecuencias el in­
terés cada vez mayor del Estado mexican~ y del 
proletariado nacional por estas cuestiones : tod'o 
explica, en nuestro país como en el mundo entero 
la constitución de la medicina del trabajo o medí~ 
cina industrial como una especialidad médica y la 
necesidad de que existan y se preparen bien los 
médicos que deban ejercerla. También se explica, 
por los mismos motivos, el interés manifiesto de 
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los trabajadores por ilustrarse convenientemente 
en estas cuestiones, en las que su colaboración 
activa les es altamente benéfica. 

Los problemas médicos y quirúrgicos que pre­
senta la medicina industrial son a primera vista los 
mismos que pueden observarse en la práctica pri­
vada o en los hospitales comunes. Sin embargo, 
existen algunas condiciones que les dan carácter 
particular. Las enfermedades debidas a la ocupa­
ción son cada vez más numerosas, porque se uti­
lizan en la industria nuevas substancias nocivas, 
y tienen una sintomatología especial que no es co­
nocida por todos los médicos. En ellas, quizá co­
mo en ninguna otra, es absolutamente indispensa­
ble tener muy en cuenta el factor causal, si se quie­
re que la curación sea efectiva. Por lo que se re­
fiere a los accidentes del trabajo, también más y 
más frecuentes, revisten aspectos clínicos particu­
lares y, sobre todo, requieren en muchos casos 
tratamientos especiales, inmediatos o tardíos, que 
ayuden al obrero a recuperar pronto su salud o 
que le faciliten reintegrarse en las mejores con­
diciones posibles a su ocupación. Además, tanto 
en las enfermedades como en los accidentes, exis­
ten variados problemas de carácter legal, que re­
quieren como todos los anteriores, un conocimien­
to amplio y una práctica adecuada, si va a ocupar­
se de ellos el médico onmipráctico. 

Es muy probable que pronto se haga sentir la 
necesidad, por lo menos en los grandes centros 
industriales, de que haya especialistas que se cle­
diqupn ai tratamiento de los casos individuales 
que ofrezca la medicina industrial, como ya exis­
ten e~pecialistas para distintas clases de padeci­
mientos. Pero es indudable que la necesidad ele 
tales especialistas es mayor y más apremiante 
cuando se toma en cuenta, no el aspecto indi­
vidual, sino el colecti vo. La Ley del Trabajo es­
tablece como obligatorio que haya un médico en 
las fábricas de capacidad determinada, y tanto 
las posibilidades como las responsabilidades de 
ese facultativo le exigen conocimiento y prácti­
ca adecuados. En el Departamento del Trabajo 

hay expertos médicos, que se ocupan de los di­
versos problemas que tienen e te carácter, y es 
seguro que con el de arrollo de tan importante 
organismo administrativo, serán indispensables 
más y más facultativos para que las labores se 
desarrollen con toda amplitud y eficacia. Por úl­
timo, los sindicatos de obreros y los trabajado­
res requieren la cooperación de médicos, que 
también tengan la preparación necesaria, para 
servirles de consultores en los variados proble­
mas relacionados con la salud y con el bienestar 
de aquéllos. 

Como se ve, son variadas las ocasiones en que 
el médico puede encontrar en la actualidad ma­
nera de abordar los complejos e importantes pro­
blemas de la medicina y de la higiene del trabajo. 
En esta ocasión, como en las que han venido 
ofreciendo las nuevas esp~cialidades médicas, los 
jóvenes facultativos ven ampliado considerable­
mente el panorama profesional y están encon­
trando numerosas y valiosas oportunidades de 
colaborar activamente para extender la acción 
social de la medicina. Lo que se necesita es que 
los médicos tengan noticia de estas oportuni­
dades y, sobre to.do, que procuren adquirir las 
nociones que les permitan aprovecharlas. Para 
facilitar en lo posible que nuestro país cuente con 
los especialistas que está necesitando en el im­
portante dominio de la medicina industrial, la 
Universidad Nacional de México y su Escuela 
de Medicina han establecido los cursos que se 
han principiado a dar en ésta y la serie de plá­
ticas antes mencionadas. Seguramente que unos 
y otras no serán bastantes para formar esos es­
pecialistas; pero es también indudable que tales 
actividades habrán de servir cuando menos, pa­
ra despertar en los estudiantes de medicina y 
en los obreros, el interés por los importantes 
problemas de la higiene y de la medicina del tra­
bajo, y para inducir a los médicos que se inte­
resen en ellos, a dedicarles atención preferente, 
mientras se establecen los cursos de post-gra­
duados que facilitarán la especialización. 
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HUELGA EN LA CA 1-;EDRAL 
MEXICO. 

p o r G A B R I E 

( D e A n e o M. u 

V illiAS ocasiones grupos organizados de traba­
jadores se rebelaron contra los p:Hrones a causa 
de los bajos salarios, y de los malos tratos, allá 
en los lejanos tiempos de la Colonia; aunque de 
antemano supieran que la vida iba de por medio, 
ya que tal actitud se consideraba como motín o re­
beldía y como tal se castigaba, sin importar que la 
sangre se revolviera a los metales de las minas, ya 
que el quiuto del monarca se iba limpio y lucien­
te, lo demás quedaba en casa. Pero ésta que rela­
taremo no presenta aquellos caracteres, es de las 
postrimerías del siglo de la conquista; todavía las 
voluntades están sometidas al criterio de los po­
derosos y apenas si de cuando en vez se levanta 
alguna protesta aislada que se ahoga bajo la plan­
ta de los fuertes; sin embargo, un conjunto de 
individuos se enfrenta al Cabildo de la Catedral 
Metropolitana de México, el año de 1852, porque 
se les pretende disminuir su sueldo, de por sí mi­
serable. 

Fernando Franco, el Maestro de Capilla, quien 
tenía el mejor salario, no ganaba ni un peso dia­
rio, pues tenía trescientos cincuenta anuales. El 
Racionero Juan Hernández, que probablemente es 
el autor del hermosísimo Antiphonarium impreso 
poco antes, edición musical no superada después 
en las prensas mexicanas, percibía menos que el 
anterior; su sueldo era de trescientos veinte pesos, 
al igual que el Canónigo Alonso d Ecija, cantor 
sin cuya presencia no podía haber música coral por 
ser el único tiple. Los demás cantores y ministriles 
ganaban de ciento ochenta a trescientos petlOS, 

también cada año. 
Los señores Dean y Cabildo un buen día revi­

saron las cuentas de la Haceduría de la Metropo­
litana y encontraron que la Capilla consumía más 
dinero que la fábrica de la iglesia, les pareció que 
los salarios de cantores y ministriles eran muy al­
tos y que para no sobrepujar en cantidad a la Ren­
ta de la Fábrica era bueno reducirlos, como lo 
re olvieron de común acuerdo, y el cuatro de julio 
de mil quinientos ochenta y dos se notificó dicha 
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determinación al Canónigo Alonso de Ecija al 
Racionero, Maestro de Capilla Fernando Fra~co, 
al Racionero Juan Hernández, al cura Alonso de 
Tux illo, a Marcos Tello, a Agustín Díaz, a Bar­
tolomé Franco, P helipe Pero López, a Luis de 
Toro, a Pero Martín, a Antonio Ortiz y a los ocho 
ministriles. 

Inmediatamente se dió por despedido el Maes­
tro de la Capilla "y respondió que él se despidió 
de por sí y por su primo Alonso de Truxillo", y 
así se fueron despidiendo hasta seis de los cantores 
reservándose los ministriles para dar su determina­
ción días después. 

Desde ese día la Catedral Metropolitana del Ar­
zobispado de México, capital de la Nueva Espa­
ña, quedaba sin música; la más importante de las 
iglesias de América estaría ayuna de las alaban­
zas que se tributan a la divinidad en los cantos y 
las músicas por varias semanas;; el órgano perma­
necería mudo todo ese tiempo porque los maestros 
se negaban a tocarlo. Su rango la obligaba a ocu­
par los mejores elementos de que se podía dispo­
ner en esta corte y cuando no los había buenos se 
contr~taban en la península; pero los que ya tenía 
selecciOnados y a su servicio rehusaban seguir en 
el desempeño de su profesión a jornal ele hambre 
Y hasta parece que todos los del gremio en la ciu­
dad se pusieron de acúerdo para no aceptar el tra­
bajo en aquellas condiciones. Los ministriles se 
presentaron el diez del mismo mes en la sesión del 
cabildo para despedirse todos en conjunto, no obs­
tante de que F rancisco de Covarrubias "dejó de 
ser Maestro de Capilla por venirse a servir a esta 
iglesia", tan honroso era pertenecer a este coro. 

E l asunto trascendió a las altas autoridades ecle­
siásticas, las que se extrañaron de la falta que 
hacía la Capilla, y a no ser por la intervención 
directa del Arzobispo la iglesia hubiera continua­
do indefinidamente sin músicos ; éste los llamó y 
les hizo algunos razonamientos, ofertas y promesas 
que los convencieron a regresar a su trabajo, sólo 
que se impusieron ciertas condiciones: 



La Capilla quedaría integrada, como quedó, por 
todos los miembros que tenía antes; se les paga­
ría el sueldo que habían dejado de percibir du­
rante el tiempo no trabajado, y continuarían con la 
reducción del sueldo durante los meses que falta­
ban del año, para volver al sueldo original, a par­
tir del primer mes del siguiente o antes, si mejo­
raban las condiciones económicas de la Haceduría, 
según lo comunicó el Arzobispo al Cabildo, el 22 de 
agosto del mismo año, debiendo reanudarse los 
trabajaos desde luego. 

N o fue ésta una huelga como se entiende en 
la actualidad; pero sí presenta algunos puntos 
de semejanza: Un acuerdo colectivo para aban­
donar el trabajo a causa de los salarios bajos, 
como protesta pasiva para que les sean aumen­
tados, . un cierto tiempo sin trabajar, restitución 
del trabajo y del salarío, que en síntesis fue lo que 
pasó con los músicos de la Catedral de México, 
y es lo que pasa en nuestros días en multitud de 
casos, sólo que entonces se dejaba al patrón en 
libertad de ocupar otros asalariados, y ahora no 

• se le permite. 
Actos de la naturaleza del que dejamos apun-
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tado, pocas veces se vieron en los trescientos años 
de la Colonia, y entre todo lo que hemos visto 
publicado o leído en viejos manuscritos no en­
contramos otro que le aventaje en tiempo. Nada 
hay que nos indique la trascendencia que pudo 
haber te1údo, ni la influencia que ejerciera sobre 
los gremios numerosos que existían en la ciudad; 
pero sí es altamente significativo que este grupo 
se enfrentara con el inmenso poder de la iglesia, 
que interviniera la más alta autoridad eclesiástica, 
que se resolviera a favor de los interesados, y so­
bre todo que no se ejerciera ninguna represalia ni 
aun obre los que pertenecían a la misma iglesia, 
a quienes se podría haber conminado a trabajar 
bajo el precepto de santa obediencia, o seguir el 
camino más expedito de acusarlos al Santo Tribu­
nal por conspirar contra la religión, basándose en 
hechos de no querer prestar sus servicios en la 
Iglesia, y de causarle un perjuicio con su actitud; 
de donde es lógico suponer que por desusado o 
raro el caso sorprendió al Cabildo, el cual, por re­
tener para su serv1c1o a la flor y nata de los fi­
larmónicos mexicanos no pensó sino complacer­
los. 

LA LITERATURA MEXICANA Y SU 
INTERES EN LOS ESTADOS UNIDOS 

P o r D O R O T H Y MARGARET K R E S S 

( D e a U n " e • j d 

S )N cuatro universidades en los Estados Uni­
dos que poseen importantes cátedras de literatura 
hispano-americana : la Universidad de Y ale, la de 
California, la de Texas y la de Leland Stanford, 
y esto se debe, en gran parte, a los esfuerzos de 
:M:r. Rowe, Director de la Unión Panamericana. 
El profesor Torres-Rioseco, de la Universidad de 
California, en Berkeley, nos hace ver en ;u ar­
tículo publicado en H ispania, ( 1) el interés que de 
día en día va adquiriendo estos estudios en la vida 
cultural de los Estados Unidos. No se trata ya del 
malogrado interés en temas mexicanos que se ha 

(1) Torres-Rioseco, A. "El interés en los estudios his­
pano-americanos" . Hispania, Vol. 14, (l9~ 1) pp. 218-
~22. 

a J J e e a o n i a ) 

prestado para que algunos escritores americanos 
se enriqueciesen con la venta de sus obras que, o 
romantizando o denigrando el gran valor de la ci­
vilización y la cultura de nuestros vecinos, ha caí­
do como una plaga sobre la vida contemporánea 
de este país. Se trata, ahora, del verdadero ade· 
Jauto cultural en que nuestro país ha llegado a 
apreciar de un modo deliberado y equilibrado 
a otro país, también joven y en condiciones for­
mativas todavía, sufriendo los mismos problemas 
y pasando por los mismos estados de desarrollo 
intelectual. Y no es solamente esto ; es aún mucho 
más: interés puramente estético que se revela en 
el acto de penetrar en el pensamiento de otra raza 
por medio de su expresión artística: la literatura 
de aquel país, 
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Por supuesto hay que confesar que todo lo que 
se ha realizado hasta hoy día, marca apenas el co­
mienzo de lo que se ha ele hacer de aquí en ade­
lante. Este artículo tiene el humilde propósito de f 

despertar un poco el entusiasmo entre los pensa­
dores mexicanos para que ellos mismos, al colabo­
rar con los de e te país, contribuyan a fomentar el 
estudio de la cultura mexicana, estableciéndose así 
lazos de acercamiento intelectual entre las dos na­
ciones. 

El doctor E. K. Mapes, (2) en una de sus úl­
timas investigaciones, ha llegado a demo trar que 
solamente el 30% de las Dniver idadcs en los Es­
tados Unidos ofrecen cursos de literatura hispano­
americana, de los cuales la literatura mexicana 
ocupa el primer lugar. No se trata de falta de inte­
rés hacia las letras hispano-americanas, ni tam­
poco desconocimiento de esos valores literarios, 
sino que el problema que subsiste actualmente es 
la carencia de textos adecuados y la falta de pro­
fesores especializados para la introducción de es­
tos estudios. Entre las antologías sobre literatura 
mexicana que se han publicado en este país, pue­
den mencionarse las siguientes: Rosemberg y 
Templin: Anthology of M exican Prose; A Brief 
Anthology of Mexican Verse. Torres-Rioseco y 
Sims: M exican Short Stories. Goldberg: M exican 
Poetry and Anthology. Cornyn: Cuentos Mexica­
nos. Antologías como 1a de Salvador N ovo, sobre 
la prosa mexicana; la de Urbina con su obra titu­
lada "Las cien mejores poesías mexicanas"; la de 
Julio Jiménez Rueda sobre la poesía mexicana; la 
de Bernardo Ortiz de Montellanos sobre el cuento 
mexicano ; la de Jorge Cuesta, sobre los poetas 
modernos de México; la de Genaro Estrada con 
su obra "Poetas Nuevos de Méjico", y la de Fran­
cisco Monterde. 

Los jóvenes norte-americanos que han recibido 
su título de Master of Arts, o de Doctor of Phil­
osophy en el Departamento de Lenguas Roman­
ces, al documentarse para sus tesis en el estudio 
de las letras hispano-americanas lo han hecho pre­
ferentemente eligiendo temas relacionados con la 
literatura de México. Según cálculos sacados de 
los estudios del doctor Stugiss Leavitt, de la Uni­
versidad de North Carolina, el interés por la len­
gua, novela, poesía, periodismo, etc., es duplica­
do en el caso de México; excediendo enormemente 
en el caso de Argentina, Chile, Cuba, etc.-Ade:. 
más, y como una demostración concreta al vivísi­
mo entusiasmo que sugiere la literatura mexicana, 
existen en este -país revistas que publican artícu-

(2) Mapes, E. K. "Teaching of Spanish American 
Literature". Hispania. Vol. 14, (1931) PP· 393-400. 
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lo de crítica literaria, traducciones o estudios fi­
lológico·, tales como: Books Abroad, Books (New 
1' 01·!~) Il erald Tribzme; Bullctin of Pan-Amer­
ican Union; Catl!olic World,· Ilispania (Calif.L· 
.lfodern Lmtguagc F01'11m; Modem Language 
Journal,· Modcm Philology,· Nation,· New Rcpu­
blic; Ncw York Evening Post; New. York Times, 
Poet Lo-re,· Philological Quarterly ,· Revista His­
pánica Moderna, Spanish Rcview, Safttrday Re­
view of Literature ,· lvf odern M exico ,· S outh W est 
Rcview,· South Atlantic Bullethz; Texas Folklore 
Magazine Publications of the M od ern Language 
Association, etc. Estas revistas ofrecen también 
artículos sobre literatura hispano-americana en ge­
neral ; pero, como lo he dicho anteriormente, la 
literatura mexicana es siempre la literatura de pre­
ferencia. Los estudios estadísticos sacados de la 
bibliografía del doctor Leavitt, ( 3) a este respec­
to, demuestran que, mientras se citan 120 escrito­
res de México, de los demás países no se citan 
más que treinta. 

En cuanto a traducciones que se han publicado 
en este país, puede decirse que las primeras tra­
ducciones poéticas de un autor en particular han 
sido también de autores mexicanos, tales como las 
obras de Salvador Novo, Amado Nervo y última­
mente de Julio Torri (poesías). En prosa, pode­
mos mencionar las novelas de Mariano Azuela, 
Federico Gamboa, Gregorio López y Fuentes, y 
varias otras. 

El Harvard Council of Hispano American Stu­
dies ha publicado dos bibliografías sobre México: 
una sobre poesía y otra sobre la novela mexicana ; 
en cambio sobre algunos de los demás países no 
se ha completado todavía los estudios necesarios 
para hacer una bibliografía de la literatura respec­
tiva. Tal vez se explica la importancia concedida 
hasta hoy a la literatura mexicana, por el simple 
hecho de su situación ge9gráfica, como también 
por la aproximación de valores culturales a nues­
tra civilización del norte. Gracias a los grandes 
impulsos de progreso político y artístico, México 
ha logrado establecerse en una posición de verda­
dera influencia ef! las letras norteamericanas. 

Para pres.entar la cultura mexicana en su aspec­
to más favorable y más digno de imitarse, los me­
xicanos irán poco a poco inculcando en nuestro 
espíritu una idea cada vez más clara, más impre­
sionante de sus ideales, de su filosofía y de su 
gran gusto y sentido artístico para interpretar la 
vida. 

(3) Leavitt, S. E. ''Hisano-American Literature in the 
U. S." Chape! Hill, N. C., 1935. 
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DIALOGO CON 

ALEJANDRO BRAILOWSI<Y 
ENTREVISTA DE 

RAFAEL HELIODORO VALLE 

Honda sensibilidad artística: ésta es una de las características del pueblo mexicano. 
El folklore musical de México muestra identidades con el de Rusia. 
La música nada tiene qué ver con muchos de los problemas contemporáneos con que quieren 

complicarla. La música es en sí y no debe entrometerse en ella la política. ¿Qué tiene que ver la po­
lítica con la música ? 

Los grandes músicos, aunque también hayan desarrollado aires populares de su país, perma­
necen de esencia universal. Por eso, aunque Chopin es eslavo en su raíz, aunque se note la influencia 
de la sangre latina en su obra, aunque sea polaco y haya expresado sus problemas particulares, su 
música es cósmica. 

Urge establecer la radio-censura. La música, además de expresar mensajes, tiene una expre­
sión hondamente humana y debe ir al pueblo por los cauces más puros. Por eso la Universidad de 
México cumple dignamente uno de sus postulad os: dar al pueblo la parte de música que le corres­
ponde. 

Pudiera ser ésta la síntesis de lo que Alejandro Brailowsky ha declarado, en forma explícita, 
hablando en uno de estos días milagrosos-milagro suyo en la "transpa¡encia del Anáhuac"-, con­
sigo, conmigo, yo su interlocutor privilegiado, apenas se sosegaron en el ámbito resplandeciente de su 
última estancia en esta tierra, los frenesíes del público que lo ha tenido muy de cerca, gozosamente y 
para siempre. 

Inefables días estos en que le hemos seguido, suspensos, sintiendo a Chopin, recreándose, fas­
cinado de sí mismo. 

Muy bien dicho, Kahan: "Chopin es Dios y Brailowsky su profeta". El profeta ha hablado una 
vez más la víspera de su regreso a Europa, y he aquí lo que le he escuchado en una charla al desgaire 
en el vestíbulo del Geneve, mientras se aplacaba el torbellino de aplau os que hizo levantar en el ám­
bito musical de este México que lo ha ceñido en perfecta reverencia. Feliz paréntesis, próximo el sols­
ticio de primavera, después del ciclo inolvidable en que ha redescubierto a Chopin, y en el que, su­
perándose, demostrándonos que su héroe le es uno de los íntimos, ha podido enriquecer de números 
nuevos el cosmos chopiniano. 

Hombre de ingénita sencillez, Brailowsky entrevera la sonrisa infantil en la conversación, sua­
vizando el cei'ío , que es adusto de tanto quemarse en la llama de la sabiduría. Porque esos ojos 
calmos, que se dirían hozizontes de uietud infinita, están grávidos de una tormenta interior, que pri­
mero es de ritmo mediterráneo y luego se hace oceánica. 

!}abiar con Brailowsky ha sido como estar en espléndida fiesta. Pródigo de gentileza, breve 
el ademán, durante la conversación el gigante asume actitudes de niño, hace tácitas preguntas en al­
gunas de sus respuestas, y, de súbito, alzando la cabeza, como si las preocupaciones lo hiciesen pen­
sar en otras cosas, se evade un instante de la tierra, como el ángel que volviese a la nube y de pronto 
retornase trayendo las terribles dádivas de la luz. Esas dádivas que nos ha ofrecido, a manos llenas, 
en noches fáusticas del Palacio ele Bellas Artes, donde lo hemos visto pasearse por la tempestad y por 
la neblina, porque es uno de los genios que llevan herméticamente, en recintos de cristal, los elementos 
que han ele desatar sobre los simples mortales cuando se dignan hacer un acto ele presencia en la tierra 
desconsolada. N o es alucinación tenerlo cerca durante más de media hora de plática discreta, en la 
que he querido arrancarle sus últimas emociones mexicanas. 
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Cuando le pregunto por su público de 1Iéxico, no rehuye la sinceridad de la re -pue ta: 
-Estoy encantado de este público, porque he encontrado que tiene una profunda compren ión, 

y, sobre todo, porque esa comprensión para la música clásica es e pontánea. i Cuánta diferencia con 
otros que he conocido, por ejemplo, en Inglaterra, en Francia! To exagero si le digo que éste no es 
un público "snob'', como en otros países, donde es frecuente que muchas gentes vayan a la sala de con­
ciertos con más afán de exhibirse que de escuchar a los virtuosos. 

-¿De modo que usted se lleva este recuerdo? 
-Un recuerdo de inolvidable fascinación. Ya ¡..{éxico tiene un ambiente mu ical de primer or-

den, que bien pueden envidiarle otros pueblos. 
-¿Y cuándo vuelve a México? 
-Que yolveré, es seguro. ¿Cuándo? ¿Quién lo sabe? ~o podría precisarlo, pero volveré. 
-¿Y ahora? 
-Primero voy a Italia, donde tengo compromiso de estar el cuatro de abril. De allí seguiré a 

Budapest, Viena, París, Londres. 
Y cuando traza la ruta de su nuevo periplo, lo hace con plácida alegría infantil, viajero que 

ha recorrido todas las rutas de la geografía y de la estética y que puede repasarlas a ciegas, con el 
instinto del aviador y del nauta. Y luego, en un alto de la conversación, pone los ojos en Yilo, un 
milésimo de segundo, como buscando el rumbo de su Lausana dichosa, donde pasa vacaciones de es­
tudio-esa es la palabra-, i bien un genio como éste nos afirma en la seguridad de que los hombres 
que tienen un mensaje puro que entregar, denuncian en sus ojos la sabiduría milenaria, esa que re­
fulge más allá de la escritura cuneiforme. 

-¿ Lausana? 
-Tengo enfrente al lago de Ginebra. Antes mi residencia era en París. Pero ahora es en la 

maravillosa ciudad suiza donde me refugio, una vez que han pasado grandes días y noches, como los 
que acabo de tener en l\Iéxico y espero que me saldrán al encuentro en Europa. ~ 

-Usted nos deja una gran en eñanza, una serie de gloriosas enseñanzas, después de este ciclo 
de Chopin. 

-?\o es la primera vez que he escogido a Chopin para un ciclo ele conciertos, no, precisamente; 
pC'to. sin declarar que sea mi único músico favorito, me encanta interpretarlo. Y es que encuentro en 
él mil diferentes estilos, las más variadas expresiones. Es que para mí, Chopin es el alma del piano. 

-Si usted me lo permite, yo insistiría preguntándole si encuentra en Chopin esa fuerte emo­
ción latina de que tanto han hablado algunos críticos. 

-El temperamento de Chopin es esencialmente polaco, si bien no se puede negar que, a través 
de toda u obra, no ha dejado de influir en él la sangre latina, aunque, lo repito, Chopin es esencial­
mente eslavo. 

Y luego añade, cuando le pregunto por los clásicos de su preferencia: 
-Entre los modernos-me dice-: Bach, Mozart, Haenclel, Rachmaninoff. 
Da Brailowsky al epíteto de moderno una calidad en que debo recalcar la atención, porque él, 

contemporáneo del magnífico polaco, confiere a lo clásico esa categoría de contemporaneidad, de per­
fecta juventud. Y Chopin nos permite hablar ele ]os motivos musicales en el folklore. 

-Yo no podría opinar sobre el folklore musical mexicano. Es lástima que no haya dispuesto 
del tiempo nece ario para hacer, aunque fuera rápidamente, el conocimiento de él. E tos problema 
deben éstudiarse siempre a fondo. Sin embargo, puedo decir que encuentro que e te folklore tiene un 
gran parecido con el ru o. Y es que hay una gran semejanza, una indudable semejanza entre ambos 
pueblos. 

-Quien primero me hizo notar esto-le digo--fue Ana Pavlowa, la última vez que la visité, 
aquí en México. 

Y como en e tos días Carlos Chávez se ha referido a Manuel Ponce, en relación al folklore en 
música, Brailowsky me ha dicho: 

-Conocí a Ponce en París. Es un músico que no solamente e dedica a las inve tigaciones fol­
klóricas, ino que tiene ya su significación como creador de música clásica. 

-Ponce ha traído de Europa mucho que todavía no nos ha dado a conocer. Es po ible que 
pronto se decida a abandonar esa actitud. 

-N o se puede negar que Ponce tiene gran influencia europea; quizá sería bien decir, fran­
cesa. Otro mexic~no a quien he tratado mq~ho es a Chávez, el "conductor", (Brailowsky ha querido 
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decir "director de orquesta", con ese delicioso anglicismo) y en 1111 reciente paso por • ueva York 
tuve el gu to de verle. 

-Ponce--agrego--, e uno de los mus1cos mexicanos, quizá el que má 1 a e·tudiado los mo­
tivos musicales populares, para mostrarlos a la luz, pues ha exhumado algunos te oros melódicos que tie­
nen valor mundial. 

-Es claro que cuando hablamos del nacionalismo en música, no es que tratemos de negar que 
la música tiene una categoría universal. No hay música nacionalista. Si Chopin tomó algunos motivos 
populares de Polonia, fue para darles universalidad. Eso es lo que han hecho siempre lo grande mú­
sicos. Ahora bien, la cuestión de la sensibilidad, de lo antecedentes raciales, es otro de los problemas 
que habría que meditar antes de hablar sobre ellos; que unos pueblos tienen más temperamento musi­
cal que otros ... 

--¿Y cree usted que la música, además de su . función intrínseca, la función de hacer arte por 
el arte, según se ha sostenido siempre, tenga otra función en nuestro tiempo? 

-Eso depende ele muchas circunstancias. Pero yo creo que la música no tiene que ver con al­
gunos problemas que a última hora han querido encomendarle. He notado que en México la música 
clásica es popular. 

-Sin embargo, se ha dicho que el nivel de la cultura musical mexicana ha descendido, que el 
entusiasmo de otros días se ha ido anulando, que ... 

-En Europa hay una vieja cultura musical, me refiero a Alemania, Austria, Rusia, Polonia, 
Italia, entre otros países. Pero no así en Francia ni en Inglaterra, en donde la música clásica sólo es 
para la "élíte". Italia, en mi concepto, es el país que posee mayor cultura musical. 

-¿Y cree usted que los Estados Unidos estén ya en inminencia de producir música? 
-Sería aventurado asegurarlo. Sin embargo, hay algunos compositores, como Copeland, como 

Carpenter, que bien podrían ser citados para demostrar que hay ya la esperanza ele que esa produc­
ción madure. Fundamentalmente, los Estados Unidos tienen música negra, música ele jazz. Es todo 
lo que se encuentra, ele original, en esa gran diversidad de razas, culturas y sentimientos que son los 
Estados Unidos. 

Brailowsky no disimula su pena por no haber podido hacer una visita más detenida a México, 
en esta ocasión, si bien se reserva ese júbilo para otra. 

-N o he visto, para el caso, bailar a las gentes en Tehuantepec, y es una lástima, una verdade­
ra lástima. Lamento mucho que mis compromis9s no me lo hayan permitido. Sólo pude visitar Tasco 
y Puebla. La Catedral ele Puebla, singularmente, me llamó mucho la atención. 

Luego me habla ele algunos de sus viajes, con la alegría con que Gulliver comentaba delante 
de Swift sus peripecias en la i la superlativa. 

-Comencé a viajar desde 1920. Primero Europa. Y más tarde la Argentina, que fue la prime­
ra tierra de América que visité. He estado seis veces en la Argentina, y puedo asegurar que es un gran 
público aquél, porque es profw1damente conocedor ele música y no es un misterio que los argentinos se 
enorgullecen de tener una gran influencia europea. 

-El argentino gusta de viajar y ha tenido largos años ele paz. 
-En 1922, fue mi primer viaje a la Argentina. Después be vi itado el Uruguay, Chile y Bra-

sil, y en 1931 hice un recorrido por el Japón, China, Java, Australia. En Java hay ciudades de buen 
abolengo europeo, con públicos refinadísimo.s. 

-¿Y cómo encuentra usted la situación del mundo frente a los problemas de la música? 
-Se ha tratado, en Europa desde luego, no en América, de dar a la músiq¡. una finalidad que 

no tiene, que no debe tener: una finalidad política. 
-¿Serán resultados evidentes de la post-Guerra ? 
-No precisamente de la post-Guerr~. Porque en 1918 se pudo notar muy bien que la mus1ca 

había entrado en un período de renovación francamente benéfico, lo cual nos hada acariciar las más 
brillantes expectativas; pero de cuatro a cinco años atrás, lo que pasó fue lo inesperado: el impulso 
que hacia la política se le ha querido dar, es demasiado osten ible. ¿Pero qué tiene que ver la política 
con la música? Es algo que no entiendo y que a muchos preocupa. 

-Lo mismo se ob erva-le hago notar--en la pintura, en la poesía. Y justamen te, obre la ver­
"<ladera misión del arte han discutido con calor las izquierdas y las derecha . 

-Lo que usted dice es cierto. 
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Brailowsky se encoge de hombros, como subrayando su postc!On respecto a la que debe tener, 
realmente, la música, y, de súbito, cuando hago surgir el nombre de España, sus ojos relampaguean 
de recuerdos. 

-He estado en España más de veinte veces. Puedo decirle que conozco a España mejor que 
a otros países. Así quisiera conocer a México. Son dos tierras en extremo interesantes. He recorrido 
España de pueblo en pueblo. Y ahora puedo decir que México tiene reminiscencias españolas indu­
dables. 

-Los músicos mexicanos estudian mucho la música española. ¿La estudian constantemente? 
¿ Es usted amigo de Falla? 

-He tenido oportunidad de estar con él en su casa, en Granada. Falla tiene un temperamen­
to rico de misticismo. Es un hombre que vive en una atmósfera que bien podríamos llamar mística, y 
así podemos explicarnos que ha sufrido terriblemente con la Revolución Española. 

Y luego, estilizando sus recuerdos, Brailowsky menciona a otros músicos españoles, a quienes 
ha tratado detenidamente. 

-Turina, un buen amigo en Cataluña. Arbós, que está en Hendaya, hecho una ruina. Al segun­
do, la última vez lo encontré en Biarritz. Fue en el pasado verano. Ahora está en penuria, según me di­
cen, pues todos sus bienes se perdieron en esta revolución. 

-¿Y cómo ve usted a Rusia? 
-El régimen soviético ha sido favorable para la música. Allá se puede escuchar actualmente, 

con profusión, con verdadero interés entre el pueblo, a los clásicos. Y la gente goza continuamente oyen­
do música alemana, polaca, e pañola. Los clásicos rusos, tanto los de ayer como los de hoy. Y Rachma­
ninoff, Tschaikowsky, Rimsky Kor akoff, Mussorgsky. ¿Para qué seguir citando nombres? 

-¿Y Stravinsky? 
-Stravinsky es amigo mío. Vive en París desde hace muchos años. También diré lo mismo de 

Rachmaninoff, quien vive en Suiza. Nos hemos encontrado en París, en Nueva York 
Cuando habla a í, me da oportunidad para reiterarle lo que se ha dicho respecto a ciertas afini­

dades entre el temperamento musical ruso y el mexicano. 
-Quienes han estado en Rusia han hablado de esas afinidades. Y quizá esto explica \a fascinación 

de la gente de México en presencia de los Coros Ukranianos. 
-Tiene usted razón. Y aunque lo mejor de la música rusa no es precisamente para piano, sino 

para ballet, ópera o coros, me ha sido dado confirmarlo. En mi visita a esta capital, en 1934, hice es­
cuchar "Cuadros para una exposición", de Mussorgsky, y ahora que he vuelto me pidieron con insisten­
cia que la tocase en uno de mis conciertos. Se trata de una obra que es de difícil comprensión, y es cu­
rioso que, aunque en otras capitales ha pasado desapercibida, sin embargo, en México, han tenido el 
tino de volver a solicitarla. El espíritu de esa obra es profundamente ruso. 

-En los anales musicales de México, puede usted estar seguro, siempre resplandecerá esta última 
visita de usted. Ha podido mo tramos las excelencias innumerables de Chopin. 

-Chopin dice mejor muchos de sus secretos a los espíritus eslavos, y ello es innegable, sobre 
todo tratándose de sus mazurkas, que tienen honda raíz polaca. Y, sin embargo, sus nocturnos, sus 
sonatas, sus baladas, son más accesibles para otros temperamentos. Cada compo itor, claro e tá, tiene una 
tendencia hacia los temas folklóricos de su país, aunque muchos de los grandes músicos son de profun­
da esencia universal: Bach, Mozart, Beethoven. 

Mi pregunta parece algo indiscreta, pues inquiero si ha compuesto algo. 
-Para componer se necesita paz. Viajando constantemente, como yo la paso, me resulta im­

posible, como es natural, esa calma. Además: tantas emociones en los viajes, tantos sacudimientos que 
el ejecutante padece no sólo frente al público, por más que éste se identifique con uno, sino por las serias 
responsabilidades que ha asumido el que ejecuta. Y todo esto hace difícil entregarse plenamente a la 
compo ición. 

Le pregunto también por las otras artes que prefiere; y Brailowsh .. y, que siempre está como tra­
soñado en su atmósfera poética, me da la contestación que ya me esperaba: 

-Me cautiva la poesía. Es que ella es completada por la mú ica, y con ella se combina. Siem­
pre ha existido una estrecha relación entre la música y la poesía. Basta darse cuenta de los materia­
les con que nuestro gran Pushkin ha contribuído para el ballet, la ópera, el teatro. 
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Y nos vamos deslizando en la media hora de charla, hacia los senderos inevitables, hacia la pe­
dagogía de la música, que es una de sus misiones lógicas. Hablamos de la intervención de la radio-mú­
sica. 

-Esto de la música radiada depende de los directores. La radiotelegrafía puede realizar una 
gran tarea educadora, si se l?ace llegar al pueblo la música que hay que dar a é te; pero, si por el 
contrario, se le hace oír lo que no es música, lo que llamaríamos, si se nos permite, música impura, 
entonces el pueblo es el que pierde, porque asimilará lo que le dan. Es lo mismo que pasa en el teatro, 
con el cinematógrafo. Los responsables son los directores. 

-Aquí en México se habla de la conveniencia~! más vehemente, Carrillo--de que hubiese 
radio-censura. ¿ Qué le parece a usted? 

-Que eso estaría muy bien. Contribuirían, a no dudarlo, a hacer llegar al pueblo la música de­
purada. Pero ¿y los cen ores? ¿quiénes van a ser los censores? 

-Perfectamente, ese es el problema. Usted lo ha planteado muy bien. 
-Es que esos censores deberán estar bien preparados, para que puedan hacer una labor noble, 

una buena labor. Eso es lo que se ha hecho en Rusia, en donde la radiotelegrafía constituye uno de 
los más efectivos elementos para dar seriedad a la educación popular. 

-¿Y en el cine? 
-Es bien pobre la contrib4ción musical en el cirl.ematógrafo. Y es que en éste la melodía tiene 

que estar sujeta al argumento, al texto. 
-También ya hay en México--le digo--varios coleccionistas de discos musicales. Y hasta se 

piensa fundar el Disco-Club. El nombrecito es gracioso, si bien concreta el anhelo ele sus iniciadores. 
-Y harán mucho bien, si se organizan bien. En discos hay música muy bella, hay obras esplén­

didamente grabadas. En Europa han grabado algo de lo mío, y en Estados Unidos también. 
Y finalizando sus opiniones sobre la obra educativa que a la música se le confiere en nuestra 

época, Brailowsky no ha querido terminar nuestra charla sin hacer un elogio expresivo de la tarea 
que ha podido iniciar la Universidad de México y en la que él ha sido un colaborador, el más ilustre, 
gracias a la sugerencia que el Presidente de la Sociedad Filarmónica, don José Barros Sierra, hizo 
con brillante éxito para que el pianista impar nos trajese una de esas horas de sol en que-tomando 
prestado el epíteto a Rafael Sánchez de Ocaña-maduran los mejores frutos del alma. 

-La Universidad de. México hace una grande obra, enriqueciendo el ambiente musical. ¿Y tie­
ne filiales en el país? Porque en España, donde he tenido oportunidad ele actuar, además ele en Ma­
drid, en 26 ó 27 poblaciones más he encontrado todo un escenario creado por la Asociación ele Socie­
dades de Filarmónicos. Ustedes podrían hacer lo mismo, creo yo, con magníficos resultados, toda vez 
que cuentan con ciudades de la importancia de Puebla, Guadalajara, Monterrey y Mérida. Me parece 
que falta en México un organismo que coordine la difusión musical. 

Y subraya Brailowsky la idea de que: 
-La Universidad es, debe ser, sobre todo, una casa de estudios. Siempre, aun en la vieja Eu­

ropa, en los últimos años especialmente, los intelectuales han tomado parte activa en la política. Y ya 
vemos lo que está pasando en España. La Universidad puede muy bien tener intereses en la alta po­
lítica; pero ¿qué tiene que ver la política con la música? 

Lo transcrito, procurando ser leales a las afirmaciones de Alejandro Brailowsky, es el resumen 
de nuestra charla en día memorable1 la víspera de ausentarse de México, cuando todavía vibraban, 
unánimes, históricas, las aclamaciones para quien ha hecho que el corazón sideral de Chopin sangra­
se, con todo el clamor de la sangre, en un terrible aire de nácar. 

ESTA REVISTA CONSTITUYE UNA DE LAS PUBLICACIONES DEL DEPARTAMENTO DE ACCION 

SOCIAL Y SE EDITA BAJO LA DEPENDENCIA DE LA JEFATURA DEL PROPIO DEPARTAMENTO 
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UN CAPITULO DEL LIBRO DEl IV AN 

PETROVICH PAVLOV EDITADO EN 

LA UNIVERSIDAD DE OXFORD, EN 1928 
TRAD UCCION D E 

EL libro de l. P. Pavfov acerca de los reflejos 
condicionados, y que COIItiene los datos de una in­
vestigación amplia de las actividades fisiológicas 
de la corte:::a cerebral, 'Va ha sido comentado en 
espaíiol, fuera de los círculos médicos, que se de­
dican a investigaciones fisiológicas. En Centro 
América "Repertorio Americano" publicó algunos 
comentarios valiosos. 

En los J~stados Unidos, desde el ai"io de 1925 se 
publicaba11 referencias acerca de los resultados ob­
tenidos por el hombre de ciencia qur trabajaba en 
Husia. 
li a.cc poco apareció en "El Universal" un co­

mrntario breve, lamentando que se tengan tan po­
cas noticias acerca do los acontecimientos impor­
tantes obtenidos en el mundo de la cie11cia, y el 
comentarista se refería a.la obra de Pavlov. 

El libro COliSta de XXIII capítulos, de los cua­
les traduje el que publica esta Revista, y que sir­
~·e para sacar algunas conclusiones relacionadas 
ron el problema de la educación de nilias adoles­
rmtes. Rl capítulo de referencia, tiene importau­
cia para las personas interesadas en problemas de 
cultura general. Los demás capítulos tienen w1 in­
terés grande para las personas dedicadas muy par­
ticularmente a investigación fisio-psicológira. 

;11 uclzos psicólogos que se dedican a la pedago­
gía, opinan que no tiene importancia en el campo 
educativo la obra de Pa·vlo7'. }·o difiero e11 esta 
opinión: pienso que la obra del sabio ruso no es 
1111 ''formulario" de clase, pero es lllH}' rico en su­
grstiours para el que se atre11e a observar por su 
cuenta v sacar provecho del trabajo de laboratorio 
a que 1io puede dedicarse. A este respecto el mis­
mo Pavlov, dice: "La expresión hablada provoca 
estímulos que exceden en riqueza, )' tiene muchos 
más aspectos que uiuguno de los otros, 110 permi­
tiendo comparaciones cualitativamente ro11 11ingzMIO 
de los estímulos condicionados que son posibles e1i 
los mzímales", y a,segura también que: "la educa­
ríón no es más que la adquisición d<? nuevos ?·e­
flejos", 

Esta premisa de Pavlov equivale a un pu11to 
de partida suficienteme11tc claro para emprender 
trabajos de observación sobre los uilios y los jó­
venes, sin divagaciones o razonamientos abstru­
sos que no pueden aceptarse cuando se trata de 
hacerlos comprender a todos los maestros de es-
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cuela y a la mayor parte de los padres de familia. 
Por otm parte, muchas de las ideas aceptadas en 
pedagogía y que se relacio11an con la formación 
del ambiente en que elnifío debe moverse, no son 
fundamentalmeute distintas; de allí que si medita­
mos cuidadosamente, el estudioso sí encuentra ele­
mentos valiosos, para ap/i.carlos a sn trabajo dia­
rio, en los hechos anotados por Pavlov y los demás 
fisiólogos asociados a los trabajos de labomtorio 
emprendidos por él. 

El atio de 1934 presenté, en la América del 
Sur y en Centro América, alguJUJS puntos de 
vista apropósito de la educación de la adoles­
cente. Un mfdico de Costa Rica le puso título a 
mi e:r:posición: "Fundamentos biológicos de la 
conducta moral de la mujer". 

Mi exposición se refirió a hechos generales, si­
tuaciones comunes de estados fisiológicos dados 
e11 la mujer, partiendo del conocimiento directo y 
observando en series limitadas los mismos fenó­
menos para 1·eferir11os a situaciones pasajeras, 
creadas por esos estados que modifican la con­
ducta habitual. 

Cuando se lee el libro de Pavlov, lo que se la­
menta es la falta de ambiente que facilite seguir 
series de observaciones suficientemente amplias 
para obtener el uúmero de casos válidos, que nos 
haga sentirnos seguros de que contamos con datos 
ciertos para poner en manos de los maestros y de 
los padres de familia recursos para conducir la 
educación de los niílos durante el período más di­
fícil de la formación humana. El conocimiento de 
hechos fisiológicos y las reacciones psicológicas 
que los mismos producen, nos permitirían 11sar 
1m lenguaje apropósito para presentar a la juven­
tud estímulos adecuados para que, e11 absoluta 
libertad, dirijan su. propia conducta en armonía 
con su madurez mental y con el desarrollo de los 
órganos de la generación que anuncian el ejercicio 
de las fwnciones genésicas; evitando, con mza di­
rección adecuada, los desvíos que conducen a anor­
malidades lamentables, o llevan a excesos que en­
ferman y debilitan a los individuos, restando po­
sibilidad de vigor y belleza a la sociedad lm111a11a. 

Pienso que este artículo puede despqrfar i11terés 
para que alguien, con interés específico, llegue a 
publicar toda la obra que fue }' sigue siendo ttn 
acontecimieuto científico. 



EXPOSICIO~ XXIII 

Los res11ltados experimentales obtenidos con los 
animales en su aplicación al hombre 

APLICA~DO al hombre los resultados de la in­
ve tigación de las funciones del corazón, tubo di­
gestivo y otros órganos que en los animales su­
periores son iguales a los órganos de la estructu­
ra humana, gran exceso de reservas ha sido ejer­
cida y la validez de comparaciones debe ser veri­
ficada a cada paso. Es claro que siempre ha sido 
usada gran precaución al intentar hallar semejan­
za en la aplicación de nuestra adquisición recien­
te de conocimiento, concerniente a la alta activi­
dad nerviosa en el perro--además de que incom­
parablemente mayor es el desenvolvimiento de la 
corteza cerebral en el hombre; éste es el factor 
preeminente que lo ha elevado a su posición domi­
nante en el mundo animal. Sería muy alta preten­
sión considerar estos primeros pasos en la explica­
ción de la fisiología ele la corteza, como solución al 
intrincado problema de las altas actividades psíqui­
cas en el hombre, cuando ele hecho el presente es­
tado de nuestro trabajo 'ppr ahora no no permi­
te aplicación ele sus resultados al hombre. 

Con todo, puesto que las altas actividades ner­
viosas exhibidas por el resto de la corteza, induda­
blemente tienen el mismo origen, tanto en el hom­
bre como en los animales superiores, algo muy 
general y algunas inferencias probadas pueden 
ahora ser inducidas desde la última hasta la pri­
mera. En el futuro puede esperarse confiadamen­
te que el conocimiento total y detallado de los 
hechos mínimos y elementales de esta actividad 
serán obtenidos con más claridad bajo condiciones 
normales, (rue descarten la discusión, en más de­
taiJe, de ciertos casos patológicos. 

Es claro que las diferentes clases ele hábitos, ba­
sados en la enseñanza, educación y disciplina, de 
ninguna suerte son despreciables, sino que forman 
una larga adquisición de reflejos condicionados. 
'fados no otros sabemos cómo de una vez se es­
tablecen y adquieren asociaciones entre los estí­
mulos definidos y nuestras. respuestas que son 
persistentes, y que algunas veces al hablar, se 
reproducen automáticamente, aunque no otros 
iempre las combatamos. Por ejemplo : en el caso 

de juegos y varios actos de destreza, es el ifícil abo­
lir toda clase de movimientos superfluos, así como 
adquirir los movimientos necesarios, y es igual­
mente difícil vencer el reflejo negativo establecido, 
v. g ., inhibición. Otra vez, la experiencia nos en­
seña que una faena difícil será realizada por esta-
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dos graduales. Sabcn10s también cuánto estímu­
los extraños inhiben y de conectan una actividad 
rutinaria bien e·tablecida, y cómo cambia un orden 
pre-establecido, di loca y dificulta nuestros movi­
mientos, en toda la rutina de actividade de nues­
tra vida. También sabemo cómo los estímulos dé­
biles y monótonos, nos ponen lánguidos y soño­
lientos, y muy frecuentemente nos hacen dormir. 
'fambién nos e bien conocida la vigilancia par­
cial en el caso de sueño normal, por ejemplo: una 
madre durmiendo, cerca ele su hijo enfermo. Todos 
estos fenómenos son análogos a aquellos hallados 
constantemente en nuestros animales, tal como 
están descritos en las exposiciones precedentes, y 
no es punto separado para ser discutido en la pre­
sente lección. La discusión de casos patológicos, 
de cualquier modo nos ilustrará. 

La medicina moderna distingue trastornos ner­
viosos y p íquicos, pero de seguro la distinción es 
solamente arbitraria. ~o puede marcarse una lí­
nea cierta de división entre estos dos grupos: es 

·imposible imaginar una de viación de la norma 
de las actividades altas, sin un trastorno funcio­
nal o estructural de la corteza. La distinción en-

. tre afecciones de "nervios" y "psiquis", es una 
distinción hecha en un campo de complejidad gran­
de o pequeña, y de sutileza en los trastornos de 
la actividad nerviosa. ~uestroa experimentos en­
señan definitivamente la validez de tal distinción. 
Nosotros nos extendimos .en los resultados de los 
trastornos patológicos con los animales, incluyen­
do interferencias funcionales· por cambios violen­
tos en las condiciones de vida (tales como las de 
nuestros perros en la Gran Avenid,a de Petrogra­
do), o sobre el cómputo de pequeñas operaciones 
encima de la corteza, apoderándonos más o menos 
satisfactoriamente del i11ecanismo de estos tra tor­
nos y expresando dolor en términos de neuro­
fisiología. Tales trastornos aparecerán bajo la cla­
sificación de "neurosis". Pero e tos trastorno son 
el resultado ele cicatrice de gran parte de la cor­
teza; encontramos gran dificultad a( diseñar el 
mecanismo del resultado de los trastornos en la 
actividad nervio a y nos apoyamos má amplia­
me¡üe sobre suposiciones exi tentes para er veri­
ficadas y controladas. Tales trastornos serán cla­
sificados como "psicosi ·". Claramente e ta dife­
rencia en nuestra actitud se debe enteramente a la 
gran complejidad de los tra tornos en lo últimos 
casos, y a lo inadecuado de los análisis psicoló­
gicos ele nue tras días. N o discutimos cualquier 
conjetura ele esferas subjetivas de nuestros ani­
males, pero con ideramos en ambos casos simple­
mente los desórdenes de la actividad cortical nor­
mal-pequeños y más elementales en los prece-
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dentes y más extensos y más complicados en los 
últimos casos-. 

En los perros fueron encontradas dos condicio-
nes para producir trastornos patológicos por inter­
ferencia funcional de agudeza señaladamente desu­
sada, chocando el proceso excitatorio e inhibitorio 
y la influencia de un estímulo fuerte y extraordina­
rio. En el hombre precisamente condiciones seme­
jantes constituyen las causas usuales de trastornos 
nerviosos y p íquicos. Distintas condiciones que 
producen excitación extrema, tales como un inten­
so agravio o un insulto mordaz, muchas veces con­
ducen, cuando la reacción natural es inhibida, a la 
nece aria represión profunda y prolongada, y ésta, 
a la pérdida del balance en actividades nerviosas 
y psíquicas. La "neurosi " y la "psicosis" pueden 
desenvolverse de igual modo, como resultado de 
estímulos poderosos diferente , v. g., el peligro 
extremo para uno mismo o para nuestros amigos 
inmediatos o también el espectáculo de un acon­
tecimiento horrible que no nos afecta directa­
mente. Al mismo tiempo sabemo que esta influen­
cia puede producir un trastorno profundo en al­
gunas individualidades que no dejan huella de 
u efecto sobre otras, de acuerdo con la fuerza de 

resistencia del sistema nervioso en cada caso. Exac­
tamente la misma diferencia se observa también 
en los perros que manifiestan gran variación cuan­
do se ob erva la producción de trastornos patoló­
gicos. Hemos tenido perro , en los cuales los mé­
todo más eficaces de evocar trastornos nervio­
sos, producen particularmente una transición di­
recta en el mismo lugar de la piel de un estímulo 
inhibitorio a uno excitatorio, fracasando en pro­
ducir el efecto leve después de gran número de 
repeticiones en muchos días. Otros trastornos ocu­
rren eventualmente de pués de muchas repeticio­
nes, en tanto que en algtmos se produjo por una 
simple yuxtaposición del estímulo. En la misma 
forma el grat1 desbordamiento que fue menciona­
do previamente en el primer trastorno profundo, 
e claramente análogo a la neurosis traumática. 
en el hombre; produce estos efectos sólo en algu­
nos perros, particularmente en los de extremo tipo· 
inhibitable. Ha sido observado que el más alto 
método mencionado puede producir primero nu­
merosas formas de tra tornos dependientes del 
tipo del sistema nervioso del animal. En los pe­
rros de sistema nervio o más resistente predomi­
na primero la excitación; en los perros con siste­
ma nervio o menos fuerte, predomina la inhibi­
ción. Tanto como puede juzgarse, a base de ob­
servaciones casuales, consideramos que estas dos 
variaciones en los trastornos patológicos de la ac­
tividad cortical en los animales es comparable a 

16 

las dos formas de "neurosis" en el hombre en la 
terminología pre-freudiana "neurastenia" e "his­
teria", la primera con exageración de la excita­
ción y debilidad del proce o inhibitorio; la egun­
da, con predominio de la inhibición y debilidad del 
proceso excitatorio. Existe allí una ha e para con­
siderar al primer tipo como poseedor de sistema 
nervioso más resistente (con excepción de algunos 
casos), el cual es capaz de efectuar una gran canti­
dad de actividades coordinada , en tanto que el tipo 
ele sistema nervioso débil es completamente inca­
paz de adaptarse a las condiciones ordinarias de 
vida. El primer tipo también pasa por períodos de 
debilidad y esto puede entenderse fácilmente, dado 
que, la mayor parte ele tales individuos están exci­
tados, continuamente activos y les sobreviene una 
laxitud de la actividad y la postración nerviosa que 
de seguro hacen bien. Este tipo puede observarse 
que tiene largos períodos en la serie de actividad 
y descanso del sistema nervioso, que comparados 
con el balance normal de entendimiento, se hacen 
más acentuados los períodos de excitación e inhi­
bición. Si bien el segundo tipo puede exhibir ata­
ques de excitación violenta, ésta no implica gran 
vigor de su sistema nervioso : la excitación es ge­
neralmente sin finalidad y sin resultad~omo ha­
blar toscamente-. En las observaciones hechas en 
relación con los perros creo que obtuvimos algu­
nas indicaciones del origen y carácter de esta ex­
citación. Tuvimos un perro (experimentos del Dr. 
Frolov) de tipo muy inhibitorio, o como sería más 
comunmente descrito, un animal muy cobarde y 
sumiso. Este animal sirvió para experimentos ele 
secreción gástrica; en el curso de los experimentos 
tuvo que permanecer de pie muchas horas suce­
·sivas, nunca tuvo deseo de dormir en todo el tiem­
po que permaneció de pie: se quedaba reflexivo, 
muy quieto, conservando una postura totalmente 
alerta,· se movía ligeramente y algunas veces cam­
biaba cuidadosamente la postura de sus piernas. 
Este estado del animal no fue semi-cataléptico, 
puesto que invariablemente respondía a la llama­
da de su nombre. <::uando se le tomaba de donde 
estaba .de pie y se le libertaba de lazos y correas, 
invariablemente entraba el perro en un asombroso 
acceso de excitación, aullando, golpeándose vigo­
rosamente contra las tablas; algunas vece , se re­
tiraba lejos de la mesa. E ta excitación (que no 
fue causa de deseo de orinar o defecar) no pudo 
ser contenida por ningún medio, sea que se le gri­
tara, regañara o llamara; el animal se ponía in­
conocible. Unos cuantos minutos de ejercicio en 
el pq.tio, lo restablecían a su estado normal, el ani~ 



mal mismo tomaba su camino hacia el cuarto ex­
perimental, brincaba sobre la mesa y otra vez per­
manecía inmóvil. La misma conducta fue algunas 
veces ob ervada en otros perros, pero nunca en 
forma tan exagerada. Esto ataques de excitación 
salvaje, pueden ser posiblemente considerados co­
m o breve explosión de inducción positiva, segui­
da de una intensa y prolongada inhibición. Una 
explicación semejante puede también sugerirse 
por el exceso de excitación en la neurosis del se­
gundo tipo, en el cual prevalece la tendencia in­
hibitoria. La posible participación de otra causa 
también se sugirió por los experimentos (del Dr. 
Podkopev) sobre otro perro. Este perro era un 
animal tra{¡quilo, con un buen balance de sistema 
nervioso, no muy alerta, que no brincaba él mismo 
a la mesa, pero que cuando se le colocaba en don­
de lo necesitábamos se estaba quieto y nunca dor­
mía. Los reflejos condicionados, positivos y ne­
gativos fueron muy constantes y precisos. El pe­
rro tuvo algunos reflejos condicionados por in­
fluencia de estímulos establecidos en la orilla y a 
lo largo del cuerpo, un estímulo sobre un lugar 
definido de una pierna trasera, produjo estímulo 
positivo de nutrición y en todo el resto del cuerpo, 
negativo. T ocios estos reflejos han sido muy pre­
cisos y desenvueltos rápidamente. Durante la apli­
cación del estímulo táctil el animal permaneció 
siempre quieto, no hacía ningunos movimientos 
locales o generales, toda la reacción motora nu­
tritiva fue muy débil y el perro tomaba los ali­
mentos despacio. El desenvolvimi&nto de los refle­
jos negativos ha sido iniciado en las garras de las 
patas delanteras-el más distante del lugar posi­
tivo. De repente y total el estímulo inesperado de 
las garras delanteras comenzó, acompañado por 
una reacción motora en la forma· de un encogi­
miento rápido de la extremidad estimulada. Algu­
nas veces el encogimiento asume el ritmo del es­
tímulo táctil. De esta manera comenzó a aparecer 
la reacción motora sobre el estímulo sucesivo en 
otros lugares inhibitorios en cercana e íntima 
proximidad con el lugar de significación positiva, 
la reacción sobrevino al mismo tiempo más vigo­
rosa, má5¡ extensa y envolvió todas las extremi­
dades. La cabeza y el cuello, como quiera que sea, 
permanecieron sin movimiento y no participaron 
en la actividad de las extremidades. La secreción 
salival estuvo ausente cuando la reacción estaba 
cerca del muslo positivo, también se hizo positiva 
la acción motora y el estímulo se desvaneció en­
teramente en este lugar. Igual le sucedió también 
a la reacción motora en otros lugares, cuando fue 
transformada de negativa en positiva-con la úni­
ca excepción de los dos lugares más distantes-, 
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los cuales, aunc1ue adquirieron el efecto secretorio 
positivo. continuando en una forma mucho má 
débil la llamada local de la rea ción motora. El 
hecho ele que este fenómeno no hizo su aparición 
durante su establecimiento, ino sólo de pués del 
completo desenvolvimiento de la diferenciación­
e, to y la forma localizada hecha-, hace proba­
ble que el trastorno haya sido de origen espinal, 
ocurriendo obre la consideración de una desco­
nexión funcional parcial del análisis cutáneo cor­
tical de lo centros bajos. Una explicación seme­
jante puede promover casos análogos en el hombre. 

Tenemos un número de observacione más am­
plias que son formas más o menos bien conocidas 
de trastornos nerviosos en el hombre. Y o recor­
daré a ustedes el perro (experimento del Dr. 
Richkman) (p. 203) que fue llevado, a un esta­
do, en el cual no pudo hacer resistencia a ningún 
estímulo condicionado fuerte-inmediatamente en­
tró en su estado inhibitorio, de él solamente pudo 
salir por el uso de muy débiles estímulos para 
ejecutar la actividad condicionada-. Si es permi­
tido establecer un paralelo, de seguro se hace con 
la observación del mecanismo entre el caso de este 
perro y los casos de muchos años de sueño y pa­
ciente observación de casos humanos. Por ejemplo, 
el de una muchacha joven, descrito por Pierre 
Janet, y el de un hombre adulto observado en un 
hospital de Petrogrado, internado por desórdenes 
nerviosos. Los pacientes, en ambos casos, yacían 
en. contínuo sueño, enteramente inmóviles, no ha­
blaban una palabra y tenían que alimentarlos arti­
ficialmente y mantenerlos limpios. Durante el si­
lencio de la noche, cuando el diario ajetreo de la · 
vida con sus estímulos fuertes y variados se tran­
quilizaba, era cuando los pacientes tenían oportu­
nidad de exhibir alguna actividad. El paciente ' de 
Pi erre J anet fue observado comiendo y siempre 
se escribieron las observaciones hechas durante la 
noche. Este caso, reportado de Petrogrado, regis­
traba el hecho de que algunas veces, durante la 
noche, el enfermo se salía de la cama. Cuando este 
paciente, a la edad de 60 años y después de 20 
años de continuo dormir, principió a mejorar y 
pudo hablar, relataba que había oído y visto todas 
las cosas que ocurrían alrededor de él, pero no 
había tenido fuerza para moverse, ni para hablar. 
Estos dos casos, presentan claramente una extre­
ma debilidad del sistema nervioso, especialmente 
de la corteza, a la cual se dirige rápidamente la 
influencia de cualquier estímulo fuerte y 'desen­
vuelve una inhibición completa, v. g., dormir. 

En el mismo perro observamos también otro 
síntoma patológico de actividad nerviosa, la cual 
frecuentemente es descrita en la literatura neuro-
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patológica ocurrida en el hombre. Este perro te­
nía una lesión funcional crónica que había sido 
estrechamente localizada en la parte cortical del 
órgano acústico. Cualquier agente administrado 
apropiadamente producía estímulo en la parte afec­
tada y el agente producía inhibición en toda la 
corteza. N o obstante, somos muy cautos para for­
mar juicios acerca de muchos estados del sistem? 
nervioso del hombre, en el cual una actividad per­
fectamente normal puede mantenerse tanto tiem­
po como el sujeto no sea afectado por otros agen­
te -algunas veces casi únicamente por negligen­
cia-, igual al anotado en la parte distante, de los 
fuertes estímulos que originaron la evocación de 
los trastorno nerviosos. Finalmente, deseo re­
cOt·dar el caso descrito en el capítulo 19 del pe­
ríodo ele ilusión visual en uno de nuestros perros 
(p. 327). Esta se debió probablemente al efecto 
tergiversado del estímulo sobre la corteza visual, 
a causa de la le ión local, origináudose el estímulo 
interno en la exten ión de la cicatriz. 1\Iuchos ca-
os ~mejantes, de ilusiones en el hombre, se de­

ben posiblemente a las interferencias de origen 
local obre estímulos corticales semejantes. Aun 
cuando mtestra investigación abunda en ca os de 
trastornos patológicos, comparables a aquellos que 
se oh ervan en el hombre, no percibo, además, 
ningún otro medio en el procedimiento para sal­
yar o justificar nuestros puntos de referencia, por 
má- que no e tomarán en ningún sentido como 
explicación de los incalculables síntomas comple­
jo~ ob ervado en el hombre, sino solamente en­
señando que una comparación de naturaleza ge­
neral puede ser hecha con provecho. Compara­
ciones emejantes entre experimentación con su­
jetos humanos s> animales, pueden ser hechas con 
respecto a medidas terapéuticas generales y far­
macológicas. Ha sido ya establecido que el des­
can o y la interrupción de experimentos ayuda, en 
mucho ca o , a la restauración de condiciones nor­
males. Alguno detalles más interesantes serán des­
critos. En uno de nuestros perros se produjo un 
estado externo de excitación, cau ado por un cho­
que {le! pr9ceso inhibit()ri() <;on el proceso exhibi-: 
torio (experimentos d~ la Dra, Petrova), Todas 
la fol'm~s de inhibición s.e tra~tornaron; toqo ·es-­
tímulo condicionado negativo, adquirió propieda­
des positivas-los positivos pasados, igual que los 
negativos pasado --el animal entró en un estado 
d! excitación pronunciada, qíte como generalmen­
te e esperaba, fue acompañado de algunos eJ;Cce­
sos. El desuso de reflejos condicionados negativ0s 
no mejoró las condiciones del animal. Los excesos 
continuaron y los reflejos condicionados se repi­
tieron sucesivamente. Esto deterp1inó que no se 
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usaran estímulos fuertes en lo· ca os de debilidad 
fisiológica, v. g., excluimos el auclittvo que, como 
regla en nue tros experimento , es fuerte y usa­
mo el visual y el táctil. El re .. ultado benéfico 
del tratamiento fue inmediato. El animal se se­
renó, los exce os desaparecieron y la cantidad 
de saliva volvió a ser normal. Después de algún 
tiempo fue posible introducir gradualmente el es­
tímulo positivo fuerte sin trastornar el resultado 

del tratamiento. Además, después ele varios días 

se advirtió una diferenciación pre-e tablecida del 
estímulo táctil, de acuerdo con la localización (una 
de las formas más fácil e de inhibición interna), 

reapareció en todo su vigor espontáneamente y 
esto sin ningún signo de excitación de parte del 
animal. Este es un caso instructivo, mostrando 
cómo una disminución en la fuerza del estímulo 
afecta los hemi ferios, provocando una disminu­
ción de excitabilidad excesiva de los elementos 
corticales. De seguro, en el tratamiento de condi­
ciones neuróticas en el sujeto humano, han sido 
aplicadas en muy amplia medida procedimientos 
terapéuticos semejantes. 

Describiré otro caso que me parece muy ins­
tructivo desde el punto de vista de la terapia. En 
esta vez tuvimos que ver con un perro que esta­
ba enteramente fuera ele lo ordinario y tenía cla­
ras reacciones anormales del e tímulo cutáneo, 
una reacción asociada con una fuerte excitación de 
la corteza (experimento del Dr. Prokov, pág. 
183). Con aplicación usual del estímulo táctil so­
bre la piel del muslo del animal, inmediatamente 
comienza a mover sus cuartos traseros, hacién­
dose más marcado en las piernas del mismo lado, 
echando hacia arriba su cabeza de una manera pe­
culiar y ladrando de modo muy especial, algunas 
veces bosteza. Administrándole alimentos, tan 
pronto como comienza a comer, la reacción des­
aparece. Contrariamente a lo que esperábamos, 
la presencia de esta reacción no interfirió el des­
envolvimiento del reflejo condicionado al contacto 
del estímulo táctil, fenómeno que usualmente ocu- _ 
rre en presencia ele algunas reacciones motoras en 
los animales, v. g., contracción ele las extremida­
des o encogimiento local del mu lo. En el caso a 
di cusión, de todos modos e desenvuelve muy 
rápido un reflejo condicionado que fué notable­
mente excepcional,--el reflejo salival condiciona­
do por tacto cutáneo fué siempre más fuerte en 
intensidad que el reflejo del estímulo auditivo más 
poderoso, semejante a la reacción motora de nu­
trición--que usualmente reemplazó a la reacción 



e pccial peculiar en alguna parte hacia el centro 
de la acción ai lada del estímulo condicionado 
cutáneo y fué considerablemente más fuerte que 
la reacción motora ob ervada en relación con cual­
quiera de lo otro estímulos condicionados. Ade­
más, la excitación observada durante el período 
usual de "nutrición" como un efecto posterior re­
forzado con alimentos, fué el más intenso y el 
más prolongado de todo , en el caso del estímulo 
cutáneo táctil. En los experimentos en que el 
estímulo táctil fué usado, el perro dió señales de 
excitación general al más ligero sonido proceden­
te del cuarto de los experimentadores, el animal 
respondía inmediatamente con una reacción mo­
tora peculiar. Claramente el estímulo táctil cutá­
neo en este perro, produce una irradiación vigo­
rosa y amplia de excitación en la corteza. La na­
turaleza de esta excitación permanece por ahora 
desconocida. N o parece es~ar asociada a ningún 
reflejo sexual, ya que no estuvo acompañada de 
erección del pene. Pareció algo semejante a la 
reacción que provocan las cosquillas. Algo de es­
ta observación fué de interés suficiente para el 
estudio del fenómeno nervioso y determinamos 
vencerlo. Para este propósito comenzamos a des­
envolver inhibición interna en forma de diferen­
ciación del estímulo táctil de acuerdo con el lugar 
de su aplicación. El cómputo de la generalización 
inicial del estímulo tácti l, dió alguna secreción 
condicionada y estuvo acompañada también por 
una reacción motora especial. Con la repetición 
del estímulo sin refuerzo de los componentes sa­
lival y motor, el reflejo condicionado desapareció 
( 8 repeticiones) y ésta fué seguida por la des­
aparición de la reacción motora especial ( 40 re­
peticiones). El estímulo continuo sobre el muslo, 
como quiera que sea, para evocar la reacción en la 
sucesión del especial motor y del nutritivo motor. 
Ahora fue desenvuelta una diferenciación del es­
tímulo en la orilla y cerca del muslo. Los diferentes 
estados se repetían espontáneamente y de igual 
manera que por medio del estímulo sobre el cuarto 
delantero, pero otra vez no disminuyó la reac­
ción especial del estímulo del muslo. Finalmente 
se desenvolvió una diferenciación del estímulo 
táctil en las garras de las patas traseras; esta vez 
la reacción motora especial comenzó a hacerse 
débil en el muslo en respuesta al estímulo y lue­
go desapareció totalmente. Al mismo tiempo el 
vigor del reflejo salival y del estímulo táctil, to­
maron su posición usual en las series de reflejos 
condicionados como se observó el relativo vigor 
del estímulo producido por ello , descendiendo 
de su lugar predominante a una posición abajo 
de los reflej os condicionados-estímulo auditivo. 
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De esta manera vimos que el de envolvimiento 
de alguna:s área· inhibitorias cu la parte cortical 
del análi ·is cutáneo, abolieron el rcilcjo cutáneo 
especial y al mi:;nw tiempo s preservó el reflejo 
condicionado - cutáneo nutritivo - obteniendo 
igual resultado. 

Este ejemplo y otras ob ervaciones sugieren 
que un desenvolvimiento gradual de la inhibición 
interna en la corteza, debió usarse para el resta­
blecimiento del balance de las condiciones norma~ 
les en casos de un sistema nervioso alterado. El 
método que se ha usado hasta el presente sobre 
los perros y descrito en el capítulo 18, tuvo es­
trechamente localizada una lastimadura acústica 
funcional. Desde esta región íué especialmente 
contado el golpeo de un metrónomo, resolviendo 
desenvolver una inhibición diferencial ele otro es­
tímulo auditivo referido a las áreas de análisis 
acústicos. Esperamos que la irradiación del defec­
to de la inhibición tendrá un efecto benéfico des­
de el punto marcado por el metrónomo, restau­
rando los puntos ele su excitabilidad normal y 
de su actividad normal. N o sé qué medidas te­
rapéuticas emejantes (no contando seguramen­
te generalidades sedantes, tales como baños 
calientes), se apliquen en la neuroterapia huma­
na. Ahora emprenderé una discusión del estado 
cercano del sistema nervioso en nuestros perros, 
estados relacionados desde un carácter normal 
hasta uno patológico y de su analogía y corres­
pondencia con los estados humanos que serán 
descrit6s en algunos casos como psicología pato­
lógica. En estos tenemos diferentes fases hipnó­
ticas, tales como las fases de transición entre los 
estados ele vigilia y los de sueño y el reflejo de 
defensa pa iva. Hemos visto en el capítulo 16 
que en los animales los estados de transición de 
los estados de vigilia y de sueño están ba­
sados, sobre un proceso inhibitorio, el cual se des­
envuelve en el cerebro, bajo la influencia de estí­
mulos definidos que se inician en la corteza y al­
canzan diferentes estados de inten idad y exten­
sidacl, durante las diferentes fases del desenvol­
vimiento del sueño. Indudablemente la observa­
ción presente se hizo siempre sobre animales, alu­
diendo en parte a la interpretación fisiológica de 
los a pectos fundamentales del hipnotismo en el 
sujeto humano. 

Consideramos primero las condiciones bajo las 
cuales se desarrollan los estados hipnóticos. En los 
animale , como ya lo tenemos sabido, aparecen 
como resultado de un estímulo monótono o de una 
intensidad mediana o pequeña repetida largo tiem­
po (el caso más común de nuestro experimento), 
más o menos gradualmente, como en el caso de un 
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estímulo de considerable duración e intensidad en 
que ellos aparecen pronto--una forma de hipnotis­
mo animal que ha sido conocido por mucho tiempo. 
El estímulo que inicia directamente esos estados, 
ambos, débiles y fuert~s, puede también ser seña­
lado por cualquier otro estímulo que tenga propie­
dades condicionadas con respecto a la primera. En 
esta conexión de modo especial en la formación de 
reflejos condicionados descritos en el capítulo 6, 
recordaremos cuál estímulo repetido varias veces 
en asociación con el estímulo inhibitorio adquirió 
propiedades inhibitorias por sí mismo ( experimen­
tos del Dr. Volbort, pág. 106). El método de indu­
cir hipnosis en el hombre presenta condiciones en­
teramente análogas a aquellas que la producen en 
nuestros perros. El método clásico consiste en la 
ejecución de los llamados "pases" débil, monóto­
na, repetición de estímulos táctiles y visuales, igua­
les a los usados en nuestros experimentos sobre 
animales. Al presente los métodos más usuales con­
sisten en la repetición de algunas palabras des­
cribiendo el sueño, articulando lo que se dice en 
un tono de voz bajo y monótono. Las palabras son 
de seguro estímulos condicionados que han co­
menzado a asociarse con el estado de sueño. En 
esta forma, cualquiera de los estímulos con el 
desenvolvimiento del sueño, puede por sí mismo 
iniciar el sueño, o un estado hipnótico. El meca­
nismo es análogo al encadenamiento de reflejos 
inhibitorios, los cuales son semejantes al enca­
denamiento de los reflejos condicionados, v. g., 
reflejos de diferente orden que han sido descritos 
en el capítulo 3 (experimentos del Dr. Vol­
bort). Finalmente, hipnosis en el caso de his­
teria (en el sentido de Charcot) puede ser obteni­
do por la aplicación de fuertes e inesperados es­
tímulos, como en el viejo método de iniciar hip­
nosis en los animales. Es claro que a este respecto 
el estímulo fisiológico débil puede actuar de la 
misma manera en el caso de una coincidencia en 
el tiempo, ellos han adquirido propiedades seña­
ladas con respecto a los estímulos fuertes. La ma­
yoría de los procedimientos producen hipnosis, 
más y más dectiva a medida de la frecuencia con 
que se repiten. 

Una de las primeras expresiones de hipnosis 
en el hombre es la pérdida de los movimientos 
llamados voluntarios y el desenvolvimiento de un 
estado cataléptico, v. g., mantenimiento de dife­
rentes partes del cuerpo de posiciones dadas a 
ellas por fuerzas externas. Esto puede ser con­
siderado como una inhibición aislada del reflejo 
motor ·que no ha descendido a los centros moto­
ros sub-corticales. Otras áreas de la corteza pue­
den continuar tranquilas y normales. Un hombre 
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en estado de hipnosis puede entender lo que le 
decimos, puede darse cuenta de la clase de pos­
tura inadecuada en que lo colocamos y puede in­
tentar cambiarla, pero es incapaz de hacerlo. Los 
signos exteriores del estado hipnótico son seme­
jantes en el hombre y en los animales. Ha sido 
descrito en el capítulo 16, cómo algunos ani­
males retienen su postura alerta, en tanto que 
desaparecen todas las actividades del reflejo con­
dicionado. Claramente es éste un caso de inhibi­
ción de toda la corteza sin que descienda la inhi­
bición dentro de las regiones sub-corticales. En 
otros perros continúa la reacción por todos los 
estímulos, condicionada únicamente por el com­
ponente secretorio del reflejo, sin exhibir reac­
ción motora y sin tocar el alimento-claramente 
es este un caso de inhibición aislada-, reflejo mo­
tor observado. Finalmente en los animales hipno­
tizados por medio de los viejos métodos, pudo 
obtenerse la observación de que el cuerpo y las 
extremidades permanecían inmóviles, en tanto que 
el animal seguía todas las cosas con sus ojos y 
siempre aceptaba la comida. En este caso es claro 
que estaba más localizada la inhibición, sin que 
tomara parte el reflejo motor. El "tónico" local 
(v. g., flexor y extensor espinal), reflejos que se 
observan en el hombre y en los animales en al­
gunos casos, pudiéndose entender solamente si 
postulamos la inhibición completa del reflejo mo­
tor analizado de la corteza. Cuando nos encontra­
mos con formas más complicadas de estados hip­
nóticos, éste sobreviene claramente, por algunas 
razones, dificultando y haciendo imposible trazar 
un paralelo entre el hombre y los animales. Como 
ya hemos establecido, conocemos sólo unas cuan­
tas fases del estado hipnótico, especialmente al ob­
servar su intensidad relativa y no tenemos idea 
definida en la serie de su desenvolvimiento. N o 
estamos familiarizados con la manera en que 
estas formas se manifiestan ellas mismas ba­
jo condiciones naturales en la vida de los ani­
males, desde que fueron observadas las fases 
transitorias, no en el individuo natural, ni en 
su esfera social de vida, sino en una esfera res­
tringida de ambiente de laboratorio. El hombre, 
de cualquier manera, puede familiarizarse con es­
tos fenómenos, bajo condiciones más normales de 
vida y podemos evocar e investigar con la ayuda 
de las más valiosas señales obtenidas mediante la 
palabra. Es seguro que calculando la complejidad 
extraordinaria en comparación a la de los anima­
les superiores, los últimos pueden no exhibir al­
gunas de las fases del estado hipnótico que se ve 
en todos los hombre . Sin embargo, solamente po­
demos usar estos resultados elementales obtenidos 



-----------------------U-=-NI VER SI DAD 

en lo animal s para intentar una interpretación 
fisiológica de las diferentes fases hipnóticas en el 
hombre. Con ideremos el automatismo del sujeto 
hipnotizado que repite movimientos hipnóticos es­
tereotipados, principiando por permanecer igual 
en los movimientos difíciles, balanceando éstos con 
dificultades profundas. Claramente se hace esta 
intervención debido a un cierto grado de inhibi­
ción de la corteza, estado en el cual, las formas 
más complicadas de actividad normal se excluye­
ron y se reemplazaron por respuestas dadas a es­
tímulos inmediatos. Esta inhibición parcial per­
mite favorecer el establecimiento y refuerzo ele 
la conexión fisiológica entre ciertos estímulos y 
ciertas actividades, v. g ., movimientos. De esta 
manera, en hipnosis, todas las actividades se basan 
en la "imitación", son acentuadas y se revela un 
amplio reflejo sumergido, el cual en todos nos­
otros aparece en una forma infantil y desenvuelve 
una conducta individual y social complicada. A 
semejanza de algunos cambios que en días pasa­
dos evocaron repentinamente ciertos movimien­
tos, que efectuaron ciertos sujetos analizadores, 
en hipnosis,-fuerza sin engaño--de manera es­
tereotipada se tuvo la vieja respuesta. Esta es una 
ocurrencia común que está predominantemente 
ocupada con alguna actividad, pudiendo simultá­
neamente ejecutar alguna otra actividad que se 
ha practicado por largo tiempo, v. g., aquellas 
partes de la corteza envuelven estas re puestas 
viejas, aunque en estado de inhibición parcial que 
lleva hasta el fin la inducción negativa, acallando 
la función en su manera normal. Como quiera que 
sea, esta interpretación está más y más convincen­
temente cerca de la regla, a través de la disminu­
ción en la reactividad de mi propio cerebro en mi 
edad avanzada (disminución de la memoria acer­
ca de acontecimientos recientes). Además, con el 
tiempo, progresivamente se pierde la facultad cuan­
do uno está ocupado en una actividad de perma­
necer correctamente en otra también. Aparente­
mente la excitación concentrada induce a puntos 
definidos, a la disminución de excitabilidad en la 
corteza, por una fuerte inhibición del resto de la 
corteza que igual al estímulo condicionado y de 
los viejos reflejos firmemente establecidos están 
ahora debajo de la entrada, para producir excita­
ción. La fa e descrita arriba de hipnosis en el su­
jeto humano puede ser comparada con lo que yo 
he llamado transición de la fase narcótica en el 
perro, cuando el viejo reflejo persistía fuerte, en 
tanto que los más recientes desaparecían. 

Entre los variados aspectos del estado hipnóti­
co en el hombre, con relación a la atención, puede 
hacerse un "esquema" llamado a representar esta 

interpretación fisiológica. Es claro para el hom­
bre que puede proveer e para su e.'<presión ha­
blada de e tímulos condicionados, que on tan r a­
les como cualquier otro e tímulo Al mismo tiempo 
la expresión provoca estímulos que exceden en 
riqueza y tiene muchos más aspectos que ninguno 
de los otros, no permitiendo comparaciones cuan­
titativamente, ni tampoco cualitativamente con nin­
gún estímulo condicionado, que es posible en los 
animales. La expresión hablada cuenta en todas 
las cosas precediendo la vida del adulto y está co­
nectada con todos los estímulos internos que pue­
den extenderse a la corteza, señalándolos y reem­
plazándolos; por esta razón, la expresión hablada 
puede llamarse antecedente de todas las reaccio­
nes del organismo que normalmente se determi­
nan por el estímulo mismo. Por esta razón pode­
mos observar que las "sugestiones" constituyen 
la forma más típica de los reflejos condicionados 
en el hombre. El mandato del hipnotista en co­
rrespondencia con la ley general, concentra la ex­
citación en la corteza del sujeto (lo cual es una 
condición de inhibición parcial) en algunas regio­
nes estrechamente definida y al mismo tiempo in­
tensificando (por inducción negativa) la inhibi­
ción en el resto de la corteza y aboliendo todo efec­
to de competencia del estímulo actual por aquel de 
huellas previamente recibidas. Esto cuenta por 
la larga e insuperable influencia de sugestión como 
un estímulo durante la hipnosis que se disminuye 
de ésta. El mandato retiene sus efectos después 
de la terminación de la hipnosis, quedando inde­
pendiente de otros estímulos y siendo impermea­
ble a ellos, desde el tiempo de la primera intro­
ducción del estímulo dentro de la corteza, se pre­
vino ele establecer cualquier conexión con el resto 
de la corteza. El gran número de estímulos que 
pueden reemplazar a la expresión oral, explica el 
hecho de que cuando sugerimos a un sujeto hip­
notizado muchas actividades diferentes, é tas in­
fluencian y dirigen las actividades de su cerebro. 
Podrá' conte tarse que porque las suge tiones con­
ducidas en sí misma , como una influencia de man­
dato, comparable con los sueños, los cuales son 
usualmente olvidados y ólo tienen w1a significa­
ción vital muy pequeña. Pero los sueños on de­
bidos a huellas generalmente de estímulos muy 
viejos, en tanto que la sugestión es un estímulo 
poderoso e inmediato. De todos modos, la hipno­
sis depende de una intensidad más pequeña de 
inhibición que el sueño. La suge tión, no obstante, 
es doblemente efectiva. Acallar sugestiones distan­
tes con estímulos, es un proceso breve y comple­
to y por eso vigoroso, en tanto que los sueños son 
generalmente encadenados dentro de varias suce-
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siones, algunas veces son huellas de estímulos in­
consi tentes y antagónicos. El hecho de que es po­
sible sugerir a un sujeto hipnotizado casi cualquier 
cosa, como quiera que sea, poco cor!'esponde esto 
a la realidad física y evoca una rea::ción en opo­
sición con la realidad actual, por ejemplo: la reac­
ción apropiada a un sabor picante, cuando la rea­
lidad es un sabor dulce-este hecho, creo que 
puede ser comparado con el hecho observado en 
la fase paraclógica de transición en el perro, cuan­
do el estímulo débil tiene un efecto mayor que el 
estímulo fuerte-. El verdadero estímulo de la 
substancia dulce va directamente a las celdillas 
corticales correspondientes, esperando que sea mu­
cho más fuerte que la substitución del estímulo 
verbal- abor picante--del que pasó a través de 
las celdillas auditivas al gusto picante química­
mente analizado. Siempre el e tímulo condiciona­
do de primer orden, es más fuerte que el de se­
gundo orden. La significancia de la fase paradó­
gica no se limitó a e tados patológicos, como aque­
llos ob;;ervados previamente y que es muy pro­
bable que jueguen un papel importante también 
en el hombre normal. quien frecuentemente es apto 
para ser má influenciado por palabras que por 
hecho~ actuales de la realidad circundante. Es­
pero ser capaz de producir en animales un fenó­
meno análogo de ugestión a la del hombre duran­
te la hipnosis. 

Los hechos de ciertas fa es del estado hipnótico 
en el hombre y que permanecen más o meno es­
tacionario , se repiten en los perros. La semejanza 
bajo cierta, condiciones con independencia de las 
condiciones individuale del sistema nervio o, el 
e tado hipnótico en el hombre, como en los ani­
males pasa más o menos rápido a un sueño com­
pleto. 

El reflejo de defensa pasiva está en conexión 
definida con el estado hipnótico. Tal como sugerí 
previamente (pág. 312), la vieja forma de hipno­
~i en los animales puede ser observada con razón 
como una reacción ele propia conservación pasiva, 
que ocurre cuando los animales se encuentran con 
algún estímulo externo muy poderoso y extraor­
dinario, consistente en la inmovilización más o 
menos profunda del animal por medio de una in­
hibición, principiando en las celdillas corticales, 
representativas del sistema muscular (análisis mo­
tor). Este reflejo fue frecuentemente observado 
en nue tro animales, es claro que en diferentes 
grados de intensidad y en diferentes formas, siem­
pre, de todos modos reteniendo su carácter fun­
damental inhibitorio; la variación consistió en una 
pequeña o una gran disminución de los movimien-
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to , en una pequeiia o gran debilidad o en la desa­
parición de lo reflejos condicionados. El reflejo 
pasivo de defen ·a fue evocado usualmente por un 
fuerte estímulo externo por medios relativamente 
extraiios. La relativa fuerza d~ algunos estímulos 
depende del estado del si t~ma nervio o, ele sus 
propiedades inherentes, de su estado de salud o 
enfermedades y de los diferentes p ríodos de vida. 
Los animales que han sido empleados muchas ve­
ces, frente a grandes auditorios, permanecen nor­
malmente quietos bajo tales condiciones, en tanto 
que aquellos que se emplean por vez primera en­
tran en un estado de fuerte inhibición. El perro 
excepcional, descrito antes (pág. 402), procedió 
dócilmente siempre que los cambios-leves en el 
ambiente-no provocaron un estímulo fuerte y sus 
actividades aparecieron grandemente inhibidas. Al­
gunos perros que pasaron a través de estímulos 
extraordinarios se desbordaron en un estado pa­
tológico crónico que sobrevino bajo la influencia 
del estímulo condicionado fuerte, la inhibición que 
previamente tuvieron fue resuelta en un efecto 
condicionado específico. El siguiente caso es sor­
prendente y particularísimo. Un perro, bajo las 
condiciones de nuestros experimentos, permanecía 
completamente alerta, aceptó el alimento rápida­
mente y con avidez, sin que cesara la influencia 
del estímulo condicionado. Por la aplicación re­
petida del estímulo condicionado débil, fue indu­
cido a cierto estado de hipnosis, con el cual prác­
ticamente sobrevino la inmovilidad. Cuando se 
aplicó el estímulo condicionado, el animal se vol­
vió hacia la dirección por la cual se le administra­
ba el alimento; después se fue hacia otra parte sin 
tomarlo. El animal, observado casualmente, miró 
aterrori-zado, luego se aplicó un estímulo condicio­
nado débil y el animal inmediatamente se acercó 
al plato y comió el alimento tranquilamente. Cuan­
do se dispersa el estado hpinótico, todos Jos es­
tímulos condicionados adquieren de nuevo su 
efecto normal. Claramente se ve en la fase espe­
cial de hipnosis del animal que el viejo y usual 
estímulo produce ~hora efecto ele estímulo muy 
fuerte, evocando un reflejo inhibitorio. De una 
manera semejante, en nuestro perro exce ivamen­
te inhibitable "inteligente", tan pronto como se 
eleva la excitabilidad de la corteza, que fue pro­
movida por el método especial, descrito en la pá­
gina 381, se observó un debilitamiento de otro 
modo, casi ele propia preservación del reflejo pa­
sivo continuo. 

En todos los casos que llevamos de critós, lo 
que es más sorprendente es la característica ex­
trema de postura de propia protección pasiva del 
animal. Cuando recuerdo un gran número de ex-
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perimento ejecutados, uno detrás de otro, y un 
año de pué de otro, es imposible no sacar la con~ 
clusión de que al meno en la mayor parte de los 
ca ·os que no son conocido en psicología, bajo 
lo nombre de "miedo", "cobardía" o "precau~ 
ción", tienen un substrato psicológico en un estado 
de inhibición del sistema nervioso que varía en 
intensidad y a í produce diferente intensidad del 
reflejo pa ivo de propia protección. Desenvol­
viendo e tas concepciones ulteriores, están sujetas 
a mirar la obsesión del miedo y diferentes fobias, 
como síntomas naturales de inhibición, causada 
por una debilidad patológica del sistema nervioso. 
Hay en esto, de seguro, ciertas formas de miedo y 
cobardía, como por ejemplo: rapidez y pánico, y 
ciertas posiciones serviles con las que aparente­
mente no está conforme la idea de un proceso in~ 
hibitorio fundamental, que tiene un aspecto mucho 
más activo. Estos tipos de seguro se sometieron a 
examen experimental, pero no debe ser permitido 
observarlos provisionalmente como desenvueltos 
en cooperación, con y como resultado de la inhibi­
ción de la corteza. Por ahora tenemos algunas ob­
servaciones con estos puntos de vista. Me gusta­
ría referirme brevemente a los experimentos descri­
tos al final de la lección precedente. Si repitiéndo~ 
los con diversas variaciones en los resultados preli­
minares, hallaremos la confirmación de esos resul­
tados, arrojando alguna luz sobre los puntos obscu­
ros de nuestra propia llamada subjetiva sobre las 
relaciones entre lo consciente y lo inconsciente. Si 
se confirman los experimentos, quedará demostra­
da como síntesis la importancia de la función cor­
tical ("asociación") puede tomar lugar igual en 

aquella · áreas corticales que e tán en un estado de 
inhibición, pero con iderando la existencia poco 
predominante de fuerte excitación en el momento. 
Bien que ·intetizanclo la acti viciad actual, puede 
no entrar en el caso de la con ·ciencia; la síntc i ·, 
sin embargo, puede tomar itio y bajo condiciones 
favorables, entrar al campo de la con ciencia, como 
un eslabón ya formado, pareciendo de origen es­
pontáneo. 

Incluyendo estas serie de lecciones, deseo re~ 
petir que todos los experimentos, tanto lo de otros 
trabajadores, como los propio , que tienen esta­
blecido su objeto en la interpretación puramente fi­
siológica de las alta actividades del istema ner­
vioso, tengo observado que e to se ha venido ha~ 
ciendo solamente en las averiguaciones prelimina~ 
res, que como quiera que sea, creo que son del 
todo enteramente justificadas en sus principios. In­
discutiblemente tenemos el derecho de pretender 
que nuestra investigación dentro de este campo ex­
traordinariamnte complejo ha seguido una direc­
ción conveniente, y no obstante, no aguarda cer­
ca un triunfo completo; tanto como a nosotros 
mismos nos concierne, sólo podemos decir que al 
presente hemos confrontado nuestro estudio con 
un número~mucho mayor de problemas de los que 
se habían confrontado antes de ahora. Al princi­
pio no perdimos de vi ta el valor principal y es­
tuvimos obligados a simplificar, hablamos esque­
matizando la materia. Al presente, hemos adqui­
rido algún conocimiento de principios generales, 
pero nos sentimos circundados, no sólo aplastados 
por la masa de detalles y tocios ellos demandando 
ser dilucidados. 

VER ANO SIN OLVIDO 
Por A N T O I O ACEVEDO ESC OBEDO 

P OR aquellos días apenas me iba aproximando, 
sin que yo me ¡;ercatara, al perímetro casi burocrá~ 
tico en que, por riguroso turno de edades, e a ex­
perta y libidinosa matrona que llaman la Malicia, 
va tendiendo redes pasmosamente sutiles para 
apuntarse un enamorado más. Dentro de mí ele­
jaba caer sus horas apacibles la época en que uno 
suscribe, con ardorosa persuasión, sin ánimo de 
medro, mil y más fantasías que con verbales ca­
retas de mentira pasean con entono imponente an~ 

te los ojos y el entendimiento del vulgo: la esta~ 
dística, hecha para encubrir miserias globales, en 
grande; el psicoanálisis, teoría formulada para 
adormecer con ejemplo retóricos-¡ ah, Celesti­
na bien cantada !-la bestia mala del in tinto; la 
"geografía humana", ciencia novísima que se in~ 

ventó para justificar la presencia de nuevos nom­
bres magisteriale en un anchura o presupuesto 
del Estado. Existe-aseguran-la "geografía hu­
mana", como existen la geografía política, la eco­
nómica, la agrícola. La nomenclatura de cada una 
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de e tas tres últimas designa bien claramente la 
correlación entre el medio físico y una actitud de 
la tierra o del hombre. Está bien. Pero esa "geo­
grafía humana", ¿de dónde podría sacar satisfac­
torios coeficientes de interdependencia entre el ser 
humano y la planicie o atmósfera que éste elige 
-o le hacen escoger-para vivir, jugar y acostar­
se con quien le dé la gana? Siempre (antes y des­
pués de la Malicia) yo reputé por absurda esta 
ciencia, porque, de ser exacta, los niños nacerían 
con la cabeza cubierta de nieve en Suiza; sería 
cosa digna de ver las disimuladas cadencias de 
vals que Viena pondría en las piernas de sus ciu­
dadanos-y ya no tan dignas ele verse, pero pare­
jamentc interesantes, resultarían las monstruosas 
deformaciones en los pies que llevarían los vecinos 
de las Montañas Rocallosa , en Estados U nidos ... 

Y pensar que tan extensa divagación casi peda­
gógica no lleva más objeto que anunciar-¿ a 
quién? los cuentistas hablamos solos--que en Mé­
xico principiaron entonces los cursos ele verano ... 
Sí. los cursos de verano en que unas cincuenta mu­
jerrs norteamericanas, jugosas, de muslos esbel­
tos, ceñidos, y de movimientos llenos de aplomo, 
acompañadas de otras cien que casi lo parecen, 
de cienden de los trenes de Veracruz y de Lare­
do, con el designio de probar otras bebidas, cono­
cer otros cabarets, identificar nuevos estilos arqui­
tectónicos, vivir inéditos romances y además estu­
diar-a veces, y principalmente entre las que no 
e a pro. ·iman al modelo juvenil-una lengua, una 

hi toria y una literatura que luego, en el pueblo 
perdido de Pennsylvania, de Ohio, de N ebraska, 
aparecerá entre las placa mal reveladas del re­
cuerdo co1:no un success más. 

Pero. en igualdad de circunstancias a las de to­
do prestidigitador que calcula con minuciosa natu-. 
ralidad sus efectos, yo todavía no os decía que en 
el grupo de ese año arribó, con todo el señorío de 
su independencia y de sus veintiocho años, miss 
J une Parnell. J une Parnell. . . Nombre simbóli­
co. acompasado, por artes de invisible armonía, 
con el ambiente que la amparaba y la explicaba 
entonces: tardes calientes, seguidas de lluvia fi­
na, que se entra por los ojos y luego parece que 
acaricia golosamente--de dentro a fuera-los pun­
tos sensibles y anhelantes de la epidermis; los atar­
decere de un morado casi negro, cuando los ár­
boles, con vegetal animalidad, vierten sobre el pa­
seante ondas frenéticas de amor a la existencia que 
impulsan a abrazar a la sombra-¿ cuál sombra? 
dilo tú, J une, si puedes-que uno presiente lo 
acompaña. La vida del año (un año: una vida) 
suspendida en la mitad radiante del destino. Como 
las efímeras, los insectos que sólo un día soportan 
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el espectáculo de nuestro mundo y en la misma no­
che celebran sus nupcias con la sombra, sin que al 
día siguiente la luz--esa precursora y suce ora del 
hijo amado de Conan Doyle, mejor que del hijas­
tro hinchado que Goethe confió a la tutela de las 
antologías a la hora de su muerte-4:onsiga el más 
delgado indicio del tránsito fugaz. 

Bien, J une; me estaba poniendo tonto. Pero aho­
ra que se trata de traerte de nuevo a la vida me­
diante estos fríos recur os casi espiritistas que 
son las teclas de la máquina de e cribir, debo pre­
cisar cómo te conocí una tarde que e taba presti­
giada con tu nombre. 

¿?:lo fué en aquel bar americano lleno de vidrios 
y espejos, muda invitación para una huída juvenil 
y optimista? ¿No estábamos instalados allí, inme­
diatos al parque recién llovido y entonces al borde 
inminente de la oscuridad, como nosotros? ¿Y no 
era Claude Sirnonson, el guapo de la partida post­
escolar, el que afinaba-4:on elegante naturalidad, 
no voy a negarlo--sus insinuantes ademanes y pa­
labras para persuadirte de lo inofensivo que resul­
taba beber otra ginebra aromada-4:ampos tonifi­
cantes de California-4:on yerba buena? Sí, así fue. 
Y dime, ahora que la distancia nos une, cuando es­
tamos hablándonos con la voz más convincente, 
¿no era mi constancia en renovar la dosis de co­
ñac la que te estimulaba a complacer a Simonson? 
Porque, por quién sabe qué complejos accidentes 
de física, desde el primer sorbo que llevé a la bo­
ca se estableció una corriente alternada-¡y tan 
intensa !--entre mis ojos, entre los soles multipli­
cados de tus cabellos y entre mi copa de vino. Y 
todavía ahora, fíjate, me asombro de que el idiota 
de Simonson nada baya advertido. 

Después. . . Después, ¿qué pasó? ¡Ah, no lo 
creas ! Sólo se trata de la interferencia de tiem­
po entre dos incidentes minúsculos que no acierto 
a precisar. Tú sabes bien que la memoria acos­
tumbra respondernos únicamente cuando le exigi­
mos detalles de las horas amargas, de las noches 
sin sueño. Pero lo cierto es que la señal de alianza, 
la mirada sin ojos, la rúbrica blanca de la paloma 
que penetró en nuestra arca de frágiles adivina­
ciones, allí, en medio de las tinieblas, se cumplió 
como estaba escrita. 

Y volvimos a la luz. A la luz de los focos, acla­
remos. Ya envueltos en esa luz mentida, hicimos 
frente a la verdad. Nunca me he sentido tan cerca­
no a ese ritual categórico e inflexible de tu raza 
como el día en que sin miedo, con la entonación 
segura de un hombre de negocios-aún ahora no 
creo que sepas leer más líneas de las que yo quie­
ra presentarte--te propuse lo que tú aceptaste 
con la intuición de una mujer que nada en aguas 



agitadas y mantiene en los antros de la razón, fi­
jado con firmeza, el aviso esencial contra el peli­
gro: no atarse, no detenerse. A pesar de todo. A 
pesar de todo . (A pesar de mí, en tu caso). La 
propo ición fue-¿ quién va a olvidarla ?-amarnos 
a plazo fijo, hasta la fecha en que una Furia con 
negra cabellera de humo y voluptuosos coches­
dormi torios te arrebatara de mi ciudad para ir a 
depositarte, con celo mercenario, hasta el regazo de 
tu nativo Minneapolis. 

Ya unidos por el dulce compromiso que casi 
no lo era, se inició nuestra arrebatada aventura de 
un verano que en su marcha allegóse a la frontera 
del otoño y se detuvo ante la bayoneta calada de 
unas rachas tri stes que frustraban el verde atarde­
cido de los árboles. Faltó en nuestros pasaportes, 
es deprimente confesarlo, la contraseña de la irre­
flexión. 

¡Qué concentrado sabor de siglos vertiginosos, 
sintéticos, soltaba cada beso en aquellas noches que 
eran una fluctuación dichosa de éxtasis sobrecar­
gados y perezosas indolencias! Te mostraste siem­
pre tan opulentamente generosa de tu ternu­
ra, de tus risas, de tus palabras, que por momen­
tos ya no me pareció tan desorbitada la fantasía 
aquella de la "geografía humana": ¿no venía a ser 
la misma liberalidad del padrino que bautizó a tu 
lejano Mississippi, con tan rumboso derroche de 
sss y ppp, la que entonces te impulsaba, a través 
de la sorda voz de la sangre, a hacerme dádiva 
entera de ti? 

Llegamos a ese punto perfecto de felicidad en­
tre los amantes, en que éstos ya no alcanzan a 
comprender si su pasión la cobijan los cielos de 
México, de Copenhague o de Argentina. Su mundo 
es un hermético barco urbano--tal vez con faro­
les, otras gentes y automóviles en el exterior--que 
da tranquilos bandazos en la marea alternada de los 
días. En su tibio recinto sólo flota inmaterial y 
preciso, como en un Génesis nuevamente editado, 
el espíritu cordial de una frase a media voz, de dos 
vida en trance de culminación. 
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Tu condi cípulo de aquellos cur os de vera­
no-¿ más prácticos que tú porque eligieron la di­
versidad de una aventura nueva cada día ?--casi 
no volvieron a verte. Mientras te suponían erran­
te por ásperos caminos de tierra adentro, interpre­
tando o descifrando la palabra última sobre la teo­
gonía o hábitos de mis abuelos indios, acá e ta­
bas, en el mismo océano de la gran ciudad, apre­
tada a mi corazón y a mi vida. 

La experiencia dilatadísima de geógrafos y ma­
rinos ha dado a la navegación por mar fecundos 
recursos para protegerse contra los riesgos impre­
vistos; pero en las capitales los hombres están ab­
sorbidos por la tarea de hablar, discutir y hacer 
fortuna y no queda tiempo para prever nada. Y 
nuestro naufragio urbano estaba a punto de con­
sumarse, sin salvación posible. N o advertimos que 
el barco se había ido deslizando, a merced de los 
días bien vividos, hasta la costa del golfo de octu­
bre. Octubre, adiós, final. 

Un viaje es tm viaje. Se concertan de antema­
no los puntos de destino, las fechas, las condi­
ciones. Nadie, después, debe llamarse a engaño, si 
todos cumplieron. Y allí no había dilema. Había­
mos llegado, el tiempo apremiaba. 

Tu ropa, tus libros, tus objetos fueron hundién­
dose en sarcófagos oscuros, cubiertos de epitafios 
multicolores. Se anticipaban a ti. Una luz que ma­
ñana iluminaría el hueco de tu presencia, realzaba 
el amarillo de tus cabellos, el amarillo de tu traje, 
la angustia del minuto. Luego alguien nos llevó 
por una pista de edificios y silencios. La velocidad 
nos estrechaba con un lazo de tácitos adioses que 
ahogaban. Unos frenos que responden con preci­
sión. Y el antro funesto, que exploraba la som­
bra con un ojo poderoso, en indeciso trasunto mi­
tológico. 

Después, ¿qué? Humo, distancia, rieles, silba­
tos. Una lágrima de fuego. Una paloma ilumina­
da por el resplandor de nna ventanilla, que rápi­
damente derrotaron las potencias adversas de la 
noche. Y el recuerdo. 

EL SERVILISMO EN EL ARTE 
Por SALV ADOR DOMINGUEZ ASSIAY N 

HuiMOS de las academias, esos tristes museos 
de la belleza, porque su aire de sarcófago nos 
asfixiaba. Detestamos de esos cenáculos de cráneos 
calvos y de inteligencias romas, para recobrar en­
tre vosotros, los que creímos forjadores de un 

arte nuevo, la visión verdadera de la vida, y pa­
ra daros nuestro entusiasmo porque nue tro si­
glo y nuestra raza dieran su obra mae tra, la obra 
en que se realizara nuestro espíritu con la misma 
verdad con que un hi jo encarna dentro del vientre 
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ele su madre. Creíamos que vosotros comparti­
ríais nuestro sueño de poner en el arte la angus­
tia de esta época, la más sangrante y turbadora 
de la historia. Nunca como ahora, el alma de los 
que piensan ha sido tan torturada por fuerzas tan 
contradictorias. Todas nuestras vidas, aun las del 
rabadán más obscuro, tienen un gran sentido trá­
gico. El aire está saturado por la putrefacción de 
montañas de cadáveres, como no imaginara Iaveh. 
::Vluchos de la juvent)ld de nuestro siglo, han sido 
inmolados en las aras repulsivas y fangosas de las 
trincheras, o fulminados en las alambradas, o am­
pulados por los gases. El trigo de nuestro pan (y 
no nos consolemos pensando en una metáfora), ha 
sido materialmente abonado con los detritus de una 
humanidad semidestruída. ¿Y quiénes, a más de 
lo instigadores y de los gananciosos, han sobrevi­
vido a la catástrofe? Aquí, lo mismo que en Eu­
ropa, la juventud caduca de los Remarque : una 
legión de inválidos del cuerpo o del alma, y Jos 
cobardes y los decepcionados : hez, poso agrio y vil 
de aquella humanidad, que hace apenas cinco lus­
tros tenía sueños e ideales. Y creímos que ese 
derrumbamiento, que ese duelo de los pueblos, 
que la epilepsia y la agonía del hombre, serían 
como el cri ol de un arte siniestro y sublime, co­
mo nuestra época. Y leyendo vuestros versos, he­
mos sabido lo que esa hecatombe sugiere a vues­
tra inspiración : 

A ... B ... C ... 
¿qué sería de los pajaritos 

sin los alambres del telégrafo? 
Close-up. 

¡Ah, los menguados, los andróginos! El horror 
de esta época, ¿no os sugiere algo más que trazar 
cubos, que rascar ukuleles, que gomorrizar la poe­
sía? Pensamos que os abrasaría un ansia de acer­
camiento al pueblo, siquiera porque los pueblos 
nunca han sido tan sugerentes como ahora; que 
buscaríais por egoísmo de artista al menos, la in­
mensa fuerza emotiva de un siglo que ha sido la 
obra maestra de la miseria y de la infamia. V oso­
tres mismos hablásteis de un arte revolu{:ionario . . 
Un. momento com~ .. el nuestro, que ha sido eHorja.~ 
dor de los peores déspotas, debería serlo de los más 
altos tipos de reacción. Ahrimán ya dió su parte: 
ya abortó los más sombríos estadistas, los más pa­
tibularios estrategas, los peores bebedores litera­
rios de sangre. Y esperábamos de vosotros la dá­
diva de Ormuz : la obra maestra de nuestro dra­
ma de generaciones de transición y de liquidado­
res de culturas. Y ni siquiera habéis auscultado 
el corazón enfermo de ~~ hmnanidad q~¡ :XX para 

llevar sus pul·aciones al arte, a un arte en que 
debieran grabar e nuestras infamias indecibles, 
nuestros delirios de fraternidad y de fratricidio, 
nue tra be tialización y nuestra divinización. Te­
néis material para mil dramas y sólo sabéis hacer 
versos de sodomita. Una filosofía torturadora, un 
arte atormentado: tal era la única expresión posi­
ble de nuestra vida. Y cuando vimos por primera 
vez vuestras pinturas, tuvimos una esperanza. 
Creímos en los locos geniales que e esforzaban 
en dar una visión cromática de sus ideas. Sus 
imágenes de pesadilla, retorcidas y exóticas, nos 
parecieron propias de nuestra epilepsia. Algunos 
poetas quebraban sus versos en imprevistas estri­
dencias, tal como las balas quebraban la voz de la 
vida en las trincheras. Se presagió una música de 
acordes confusos, de rispideces escalofriantes. Y 
esculturas brutales, brotadas de un martillazo cer­
tero. Y ciertamente, hubo escultores que castiga­
ran el granito hasta convertirlo en felinos incla­
sificables. Hubo pintores que desangraran sus pa­
letas en paisajes absurdos y en perspectivas men­
tales, que fueran aberración en siglos de norma­
lidad, pero que eran normalidad en nuestro siglo 
de aberraciones. Estábamos ahítos ya del literato 
que detalla Y. "acaba" sus tipos. Preferíamos que 
los destajaran aventando sus músculos en cien pen­
samientos, salpicando las páginas de metáforas 
inauditas y de síntesis despiadadas. Era necesario 
renegar del verso simétrico y de la prosa purista, 
porque es necesario forcejear con todas las raíces 
y revolver todos los idiomas para encontrar el 
adjetivo decisivo y la interjección fulminante. 

Pero lo más que hicisteis, fue una alabardería 
de vendedores de vítores y de injurias: valor en­
tendido. Para ser nihilista, es necesario algo más 
que dejarse crecer ~1 pelo. Mal os llamasteis re­
beldes, cuando ya habíais constituído una bur­
guesía manida dentro de la revolución. En voso­
tros, los artistas de ahora, se ha creado ya un es~ 
píritu gregario, un cobarde mimetismo que abdica 
de su color. El primero que atenaceó las imágenes 
de la realidad entre sus manos de inconforme, el 
primero que aplanó una figura o rompió la pro­
sodia d~ una oraciÓ!f, fue un. genio ... ¡ Pero vq_so­
ttos, oh micos! Vosotros que tenéis imitativismos 
de espejos, ¿pretendéis que creamos que habéis 
sufrido justamente las mismas pesadillas geniales 
de vuestros mentores? Y no es que exija, aunque 
lo desee, que cada escuela se hunda con su funda­
dor, pues que una escuela sólo es buena en quien 
la funda, pero sí me indigna que tengáis tan poca 
individualidad, que os ahoguéis tan re ignada­
mente en la estandarización. Todas vuestras pro­
ducciones parecen salida.s de una misma mano. 



Sólo un detective, pero nunca un artista, podría 
discernir la procedencia de cada una de vuestras 
obras. Os ocu amos, pues, de dar lo que no tenéis, 
de robar a vuestros maestros. Y lo que es más 
infamante: os acusamos de discípulos abyectos y 
sin rebeldías. 

Os refugia teis en el antiacademismo, porque en 
el fondo no es más que una academia invertida. 
Como un manumiso demasiado viejo, nostálgico 
del yugo, en cuanto os liberasteis de una ortodoxia 
artística, fuisteis a buscar un "ismo" al que ser­
vir. En vuestro ingreso al futurismo, al estriden­
tismo, al impresionismo, reconozco la misma su­
misión con que vuestros mayores, aquellos bur­
gueses que siquiera no se avergonzaban de serlo, 
ingresaban a las arcadias. 

¡ Ah, si os rebelaseis, si os atrevieseis a ser voso­
tros mismos! Siento horror ante vuestros versos 
desmaculados, ante vuestro anarquismo dulzón, 
ante vuestras incubadoras de impresionistas en 
serie. Si no sabéis crear, ¿por qué no aprendéis 
a callar? Pero no sospecháis siquiera cuáles pue­
dan ser los temas del arte auténtico de nuestro 
siglo. La arquitectura es la que mejor ha atisbado 
senderos. Sabe que no basta con labrar paralelípe­
dos para sincronizarse a la época, porque la vida 
no es una forma, sino una función, y curva sus 
fachadas para que todas sus viviendas tengan sol. 
Se retuerce como un reptil para no ofrecer ángu­
los a la sombra. Ha hecho realidad el mito iranio: 
es el combate contra la noche. Y sueña también 
en ciudades radiadas que restituyan al hombre el 
suelo que ahora le usurpan los coches. Y es una 
verdad artística, porque es una verdad social. 
Pero, las otras artes, ¿qué ideal persiguen o qué 
fe profesan? Modernismo, es poco decir; pero si 
quisieran decir algo, ese algo sería estúpido. N o 
hay que amar lo moderno, sino lo que habrá de 
superarlo. El hombre pensante debe ser un ina­
daptado eterno. Lo que hace prosperar las socie­
dades, no es la adaptación al medio, sino la reac­
ción contra el medio. Porque el macaco se ha con­
formado a la selva, no ha dejado de ser macaco. 
Cuando el antropopiteco se rebela contra el ho­
rizontalismo, surge el hombre. El arte debe ser 
una eterna rebeldía. Ser artista es ser profeta. 
Transar con el presente, es suicidarse y conta­
minar de cobardía. 

Y bien, vosotros sentís el hambre del mañana, 
pero es la vuestra el hambre desorientada del ni­
ño. En vosotros, toda personalidad se desdibuja. 
En torno de unos cuantos creadores, la caterva 
odiosa ele los mixtificaclores. 1 o basta el antiaca­
demismo, sino el inacademismo. Un lago no se 
libra de copiar a un hombre, porque lo copia ca-
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beza abajo. Vosotros sois el lago de las academias. 
N os recordáis la I\fisa egra, toda cuyas blas­
femias e taban servilmente encontradas a las ala­
banzas cristianas. Se besaba la trasera del macho 
cabrío, ahí donde el rito prescribía besar el ara. 
Se juraba por el Muy Bajo, donde los otros jura­
ban por el Muy Alto. Y eso es la sumisión en la 
rebeldía y el servilismo en lo anárquico. ¿Qué li­
bertad cabe en tales daguerrotipos de la esclavi­
tud, en tales parodias del academismo, en tales 
sumisiones de la sombra al cuerpo que la proyec­
ta? Y eso no basta para hacer el arte que necesita 
nuestro momento histórico. Para ser artista, hay 
que sobrepujar lo actual, así sea en un sueño. Pero 
vuestro arte de café, sin contacto con la multitud, 
y a pesar de eso, abyectamente demagógico, ¿qué 
puede darnos? ¿N o pensáis siquiera que nosotros, 
los sobrevivientes de tantas catástrofes de nuestro 
siglo, por el solo hecho de ser sobrevivientes, so­
mos sospechosos de cobardía, y que esa cobardía 
hay que expiarla y hay que justificarla en una 
obra que pruebe que nuestro cerebro tenía dere­
cho a la supervivencia? Pero habéis pretendido 
hacer un arte para vosotros solos, los del truco. 
Arte que quiere ser esotérico, incomprensible para 
los no iniciados. Y entretanto, dejáis sin ese pan 
a los pueblos que tal vez por eso han rodado tanto 
a la ignominia. En los tiempos de El Magnífico, 
el pueblo era juez, porque los creadores no te­
mían que sus obras no fueran universalmente be­
llas y comprensibles. Vosotros, para esquivar fa· 
llos, habéis instaurado una masonería ramplona, 
un arte de iniciación y revelaciones de "boca a 
oído". Porque no sois sino los marinistas, los 
gongoristas, los culteranos del XX. 

N o os llaméis revolucionarios, traficando con la 
elasticidad de la palabra "revolución". No me im­
porta la definición que dén de ella los filólogos; me 
importa sólo el sentido que le ha dado el dolor del 
pueblo. ¿A qué el equívoco? Para tale malaba­
rismos, idos con la gente de curia, pero no ultra­
jéis en infames calambures una palabra cuyo es­
píritu es el sufrimiento de los más. Ni tampoco 
penséis que se os pidan torpes complacencias para 
con lo plebeyo. Sino que os redimáis de la dema­
gogia, y de la servidumbre a lo estrambótico. Que 
haya entre vosotros quienes piensen más en for­
mar esa minúscula minoría de iluminados que da 
sentido a las multitudes en todos los tiempos. 
Que no repitáis ya esos ludibrios del "arte pro­
letario" y del "arte del pueblo". No sé si fue un 
iluso o un demagogo quien mintió: "los pueblos 
nunca equivocan el camino". Porque lo equivo­
can, están tan llenas de sangre las páginas de la 
historia del mundo. Y el deber del que piensa, 
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es no declinar su responsabilidad, atribuyendo vo­
luntad a fatigados ministriles, en quienes puede 
más el horror de pensar que el instinto de conser­
vación. El hombre que verdaderamente es un pen­
sador, no desprecia a las masas, pero parte del 
principio de que son ineptas y que más las en­
gaña quien las hace consentir en que son autó­
nomas, que quien con noble espíritu las juzga 
autónomas. Y mientras no hagáis un arte honra-

do para con la ética y para con la estética, sin de­

generarlo en moralista, no mereceréis el haber na­

cido en un siglo como el nuestro: edad de oro 

para los regeneradores y los creadores. 
Y entretanto, tal vez el portazo con que cim­

bramos los muros de vuestro cenáculo, debiera 

ser la única protesta digna contra vuestro arte 
andrógino, minorista y despersonalizado. 

EL CORRIDO EN MEXICO 
p o r V I e E N T E 

SI el Romance es para nosotros la tradición pura 
hispánica y difundida por los cuatro rumbos del 
planeta y conservada su forma y esencia original, 
por todos aquellos pueblos que la recibieron, es 
nuestro pasado ancestral y remoto; si el romance 
tradicional ya implantado en nuestro país, en nues­
tra América, representando la mi ma tradición his­
pánica, pero ya aceptada, digerida y en muchos ca­
sos transformada por el sentimiento indígena con 
elementos propios, sin perder en esencia ni en 
forma externa, determina también nuestro pasado, 
aunque menos remoto, pero al fin un pasado el 
Corrido Mexicano, adquiriendo nuevas formas, 
nuevos acentos, separándose ele la tradición por 
no constituir únicamente las bases de la épica y de 
la gesta heroica, es, fundamentalmente, nuestro 
presente, con los titubeos e incertidumbres pro­
pios de lo incipiente, con las rudezas y brusque­
dades del arte vernáculo; pero es en fin un ele­
mento vivo en constante devenir, que principia a 
tener la suficiente fuerza de expansión para mar­
car el principio de una trayectoria, cuyo término 
adivinamos, pero no podemos precisar. 

El corrido mexicano es, en consecuencia, uno 
de los soportes más firmes de nuestra lírica po­
pular, hoy; de nuestro arte musical docto, maña­
na. Los mismos estadios de evolución recorridos 
por la canción de gesta medieval, hasta llegar a 
ser lo que actualmente es en la literatura hispá­
nica y en la música hispánica el romance, hasta 
llegar a ser todo aquello que forma en suma la 
civilización española, tendrá que recorrer nuestro 
corrido, hasta llegar a plasmar, en un fuerte con­
glomerado de cultura racial y de civilización indo­
española. 

La demasiada proximidad de los hechos de 
nuestras convul iones internas nos impide apre­
ciar en toda su extensión la enorme trascenden­
cia que los cantos revolucionarios, en forma de co-
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rrielo, mejor dicho en forma de romance, tienen pa­
ra nuestro futuro musical; sin embargo, no esca­
pa a la penetración ele muchas mentes, el que la 
vida del guerrillero más notable que hemos tenido, 
Pancho Villa, reunida en corridos de una fuerza 
descriptiva, de una transparencia y sencillez que 
pasman, lo mismo en sus victorias que en sus 
derrotas, mediante los factores tiempo y distan­
cia, llegará a constituir un gajo apretado del autén­
tico Romancero Mexicano, el cual ha tenido prin­
cipio dentro de los mismos combates, en el seno 
de los campamentos, a la luz de los vivacs, y no en 
las salas de las bibliotecas, ni en los gabinetes de 
los literatos. Sin embargo, eso que hace veinte años 
era arte de la masa anónima, del pueblo iletrado 
y producto de la sensibilidad de los trovadores 
trashumantes, que aspiraron el olor de la pólvora 
y escucharon el tableteo de las ametralladoras, 
principia a pulirse con el uso, a bruñirse entre el 
montón de manos, entre cuyos dedos ha sido es­
trujado, comienza a tener pátina, prestigio de co­
sa antigua, óxido y herrumbre, y tersura, y sua­
vidad, mediante el desgaste, en poder de toda cla­
se de personas, llegando ya a poder de los colec­
cionistas, de los aquilatadores de arte, de los poe­
tas y los músicos, que van a determinar fríamen­
te y con el cálculo, con la técnica y con los mó­
dulos prevalentes, el porcentaje de belleza que 
contiene, para que de esta misma manera y con los 
aditamentos, supresiones y sucesivas transforma­
ciones que el arte popular sufre al contacto del 
arte civilizado, quede completamente engarzado 
como joya valiosísima. 

Como he venido tratando de demo trar con al­
gunas notas tomadas de las obras de Rafael Mit­
jana, que me parecen completamente convincentes, 
y que a su vez comentan los trabajos de don Sera­
fín Estévanez Calderón, quizá la autoridad nms 
respetable en cuestiones de arte popular musical y 



coreográfico andaluz, el Corrido o Romance corri­
do e una forma llana y sin artificio del romance 
épico caballeresco, que en Andalucía adquirió un 
a pecto bien definido, como género popular. Vale 
la pena citar el artículo de Mitjana, en su obra 
"Discantes y Contrapuntos", acerca de "El Soli­
tario" y la música andaluza, que dice así: 

"Oigamo cómo a los sones de la orquesta por 
él tan magistralmente descrita, se suceden los 
Ca"tos, Cantares, Tonadas y Corridas, a que sir­
ven de fondo, respaldo y acompañamiento". Agre­
ga en la página 174: "nada olvida el singular es­
critor: ni los Romances o Corridas, cuyo acom­
pañamiento, tras un preludio, comienza con "aque­
llos trinos penetrantes de la primera (cuerda), 
sostenidos con aquellos melancólicos dejos del bor­
dón, compaseados todos por una manera grave y 
solemne, y de vez en cuando, como para llevar me­
jor la medida, dando el inteligente tocador unos 
blandos golpes en el traste del instrumento, par­
ticularidad que aumenta la tensión tristísima del 
auditorio", y a cuya música se cantan las poéti­
cas historias del Conde Sol, Gerineldt>s o El In­
diano, o bien las picarescas aventuras del Corre­
gidor y La Molinera". 

Agrega Mitjana la nota que he copiado ya, 
a propósito de dicho romance del Corregidor y 
La Molinera. 

Con esta cita queda comprobada la existencia 
de Corridas andaluzas, que no son más que el 
mismo romance, y la manera como acostumbraban 
los andaluces acompañarlas; pero al mismo tiem­
po me demuestra que no solamente eran consi­
derados como Corridas los romances caballeres­
cos de El Conde Sol, Gerineldos y otros de este 
mismo carácter, sino que ya incluía otro género 
de romance picaresco, como el del Corregidor y 
La Molinera. 

Fue probablemente esta forma de romance an­
daluz llamada Corrida o Romance, la más difun­
dida y mejor aceptada en México, sobre to­
do en la región del centro, y los Estados de 
Michoacán, Jalisco, Guerrero, Oaxaca, Puebla, 
México, etc., en los cuales prosperó el nom­
bre elíptico de Corrido. En esencia, el Corrido 
Mexicano es un género lírico, narrativo princi­
palmente, que relata en una forma simple e in­
variable, de frase musical compuesta de cuatro 
miembrQS, aquellos sucesos que hieren poderosa­
mente la sensibilidad de las multitudes: crímenes 
ruidosos, historias de bandoleros, catástrofes, des­
carrilamientos, guerras, combates, hazañas, rela­
ciones humorísticas, simples coplas de amor, de 
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despecho o de sátira. Como se ve, queda incluida 
la vena épica de los combate y las haz~ñas, que 
dan nacimiento a la gesta heroica. 

Los diversos títulos con que son r conocidos 
los Corridos en México, son los de Romance, 
Tragedia, Ejemplo, Corrido, Versos, Coplas, Re­
lación, etc. Esta diversas maneras de titularle 
son debidas a los asuntos que trata literalmente; 
pero una clasificación musical no ha sido inten­
tada hasta hoy, que yo· sepa. Por lo tanto voy a 
permitirme hacer algunas aclaraciones: el título 
de Ro·mance se aplica inconscientemente y sin 
análisis, por personas que no examinan la forma 
poética, sino se dejan llevar simplemente de lo 
que han oído; aunque en algunos casos el título 
se encuentra bien aplicado, porque por tradición 
se le da a verdaderos romances. 

En las publicaciones folklóricas de la Casa 
Eduardo Guerrero, se ve aplicar el título de Ro­
mance a composiciones poéticas en muy diver­
sos metros, cantados en las más diversas for­
mas líricas, algunas veces completamente anta­
gónicas a la verdadera; algunas son positivos 
esperpentos literarios, pletóricos de falsa retó­
rica y citas mitológicas seudo-culteranas, otras 
son simples canciones. 

La palabra Ejemplo la principiaron a aplicar 
los editores populares que se habían trazado una 
ruta moralizadora por medio de las canciones ; 
así encontramos en el Corrido ele Lucio Pérez, 
lo siguiente : 

"Su madre se lo decía, 
que a ese fandango no fuera, 
los consejos de una madre 
no se llevan como quera". 
"Vuela, vuela, palomita, 
avisa a toda la gente, 
que no sigan el ejemplo 
del hijo desobediente". 

En el Corrido de la Desgraciada Elena, se dice 
al final: 

"A los hombres atrevidos 
que les sirva de experiencia 
y no enamoren casadas, 
por no manchar su conciencia". 

El del Hijo Pródigo, exclama: 

"Señores, vengo a contarles una triste narración 
de lo que sufro hoy en día por no tener re­

( flexión". 

Y así sucesivamente podían aplicarse lo suce­
sos desgraciados, como modelo de lo que produ­
ce una vida di ipada. 
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La palabra Tragedia, musicalmente sí contiene 
una especificación. Según la señorita Nelly Cam­
pobello, que conoce a fondo la música regional de 
Durango y Chihuahua, se sirvió indicarme la di­
ferencia fundamental entre Corrido y Tragedia. 
Según dicha persona, la música de la Tragedia, 
además de ser compuesta en modo menor, muchas 
veces, su frase musical es reposada, majestuosa, 
profunda, se debe ejecutar en tiempo lento, y la 
métrica en que se apoya está concebida en com­
pases de dos, tres o cuatro tiempos; en tanto que 
el Corrido, además de ser compuesto la mayoría 
de las veces en modo mayor, su frase musical es 
juguetona y alegre, inquieta y viva, su ejecución 
es lisa y llana, casi sin sentimiento, por esto tal 
vez le titulan corrido, pues debe ejecutarse en 
tiempo movido, y sus compases son de división 
ternaria, que son los que emplea el pueblo para 
divertirse cantando: 3J8, 6 18 y 9J8. Me encuentro 
completamente de acuerdo con e ta diferenciación 
establecida por la agaz penetración de la señorita 
Campobello y la prohijo dándola a conocer a las 
personas que interpretan el canto popular y yo 
mi mo la adopto para diferenciar en este trabajo 
las composiciones que sean propiamente trage­
dias. 

Respecto a los Versos y Coplas, debo decir que 
son aquellas composiciones que sirven al pueblo 
para desahogar sus sentimientos amorosos, de 
de pecho, de sátira o de burla. Algunos sirven 
para zaherir a lo contrincantes por medio de 
frase de doble sentido, ele provocaciones directas 
en verso generalmente improvisado; pero que de­
terminan nuevos motivos para que la facultad 
creadora de nuestro pueblo e ejercite, pues dan 
lugar a nuevos crímenes y hazañas ele valientes. 

La palabra Versos, el pueblo mismo la ha apli­
cado a un género indeterminado, que lo mismo se 
refiere a las tragedias, a los romances, que a los 
corridos y a los ejemplos, así encontramos: 

"Voy a cantar estos ver sos, 
los versos de la Sandía". 

También aparece como fórmula conclusiva cuan­
do dicen: 

"Y a con ésta me despido, 
por las faldas de un sombrero, 
y aquí se acaban cantando 
los versitos de Laredo". 

Pero en estas estrofas ele despedida, indispen­
sable et! los C()rriclos, aparece tácitamente la pa­
labra copla: 

"Ya con ésta me despido". 

Y esta denominación indudablemente tiene un 
origen e paíiol. En algunas ocasiones los editores 
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populares han empleado la verdadera palabra : 
"Coplas de don Simón'', pongo por ca o. 

La palabra Rclació11, conteniendo en í el senti­
do de relato o narración, nos viene también de la 
misma España; pues en la nota ya transcrita con 
motivo del Romance del Corregidor, dice clara­
mente: "algunos de estos romances, relaciones o 
corridas, son bellísimo ". Pero e ta denomina­
ción, entre no otros, merece capítulo aparte. 

El carácter musical del Corrido es inconfundi­
ble, pues ba ta oír los batimientos de los dos tiem­
pos fundamentales del compás más generalmente 
empleado: el de 6J8, dividido en tre percusiones 
cada tiempo, como si se tratara de un vals vivo 
o de una jota, para reconocerlo; pero esta carac­
terística no es sino superficial porque el Corrido 
se distingue desde que el cancionero principia a 
cantar, dando la fecha del suceso, pidiendo per­
miso para cantar, o anticipando algo de la trage­
dia que va a ocupar la atención del auditorio: 

"Escuchen, señores, esta triste historia 
que traigo en el pensamiento, 
de lo que ocurrió en Temamatla 
con el descarrilamiento". 

Es entonces el tono narrativo el que por su pro­
pia índole despierta en el auditorio la curiosidad 
de saber qué asunto sensacional se le va a referir. 
Recuerdo que siendo niño y estando aún fresco 
el recuerdo del descarrilamiento ele Temamatla, 
al oír cantar dicho Corrido, quedó grabado ele tal 
manera en mi imaginación que cllll;ante días y se­
manas no podía olvidar las escenas relatadas por 
el trovador y aún a la fecha, pienso que de ese 
modo debieron ser relatadas, cantadas y trasmiti­
das las hazañas de los griegos y de los troyanos 
durante el sitio de Ilión. 

Aunque en muchas ocasiones el Corrido haya 
descendido a relatar cosas bajas y asunto plebe­
yos, aun hasta cosas indignas, casi iempre ha 
mantenido el tono y la elevación ele u progenitor 
el Romance, la dignidad misma que adquiere el 
trovador popular cuando relata la hazañas de su 
héroe favorito, es muy otra de aquella en que 
lanza gritos de dolor, lamentos o reproches a la 
mujer que le despreció. 

Antigiiedad del Corrido en México 

Ya quedó indicado, aunque de una m¡nera un 
poco general, que al aportar los conquistadores 
castellanos a nuestras costas, con ellos venía el 
romance, de ello tenemo muestra en la verídica 
Historia de la Conqui ta, por el cronista soldado 



Bernal Díaz del Castillo, el cual pone en boca de 
los capitanes varias citas de romances, que por 
aquel entonces eran del dominio público y azona­
bati las conver aciones. A propósito de estas citas, 
copio uno de los romances aludidos, aquel que 
principia: 

"l\iira Nero de Tarpeya". 

Pero junto con los castellanos venían los anda­
luces, y los extremeños, y los asturianos, de modo 
que al mismo tiempo se infiltraba por todos los 
rincones de nuestro suelo la savia española de 
todos los rumbos de la península. Lo mismo la 
Danza Prima asturiana, que los romances y co­
rridas andaluces, todos ellos tomaron posesión de 
nuestros poblados y comenzaron a diseminarse. 

El dato más antiguo que encuentro con refe­
rencia a este género de compo iciones, es el que 
aparece en la obra del P. Andrés Cavo: "Tres 
siglos de México", en la cual se dice que el día 
19 de agosto de 1684, salieron unas Coplas al Ta­
pado, de las cuales se vendieron seis resmas (lo 
que me indica un éxito editorial). 

El Tapado, quizá llamado así porque encubrió 
durante algún tiempo su verdadera personalidad, 
fue don Antonio Benavides quien se disfrazó de 
Visitador del Reino, se hizo llamar marqués de 
San Vicente, mariscal de campo, castellano de 
Acapulco y otros dictados, fue juzgado por la In­
quisición y condenado a ser decapitado; su cabe­
za fue enviada a Puebla, y su mano, probablemen­
te la derecha, fue clavada en . la horca. Como el 
suceso era digno de notar, a raíz de la ejecución 
salieron a la venta dichas coplas. Estas, supongo 
yo, debieron haber sido cantadas y llevadas a to­
das partes del país por los cancioneros de enton­
ces, de feria en feria, tal y como se acostumbró 
durante toda la vida colonial y se sigue acostum­
brando como continuación de los usos establecidos 
por los colonizadores hispanos. 

Otros dos datos aparecen en la misma obra, el 
primero de éstos es el que nos refiere que, siendo 
don Ambrosio de Orcolaga Procurador General, 
dicho señor publicó en canciones tOdqs los espec­
taculos.llevados á cabo en 1713', 'con motivo del 
nacimiento del Infanté Felipe, Pedro, Gabriel, hi­
jo de Felipe V; el segundo es con relación al 
traslado de numerosas familias de México a la 
Florida y Panzacola, el año de 1745, entre las cua­
les deben haber ido incluidas las malas mujeres 
que vivían en la ciudad, hecho que dió lugar a 
una canción que se cantaba, al son de la vihuela, 
en toda la Nueva España. Estos datos me hacen 
suponer que, puesto que había coplas y canciones 
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que se componían con motivo de lo acontecimien­
tos saliente de la vida colonial, dichas canciones 
deben haber tenido la forma de Romance Corrido 
tan familiar a los cantadores popular<: . 

La elaboración de nue tro corrido, como forma 
definitiva, ocupa todo el iglo pa ado. De la mis­
ma manera que la fijación ele nuestra personalidad 
como nación independiente, también ocupa todo 
el siglo XIX, ele la misma manera, el arte popu­
lar para pla mar en sus genuinas formas ele arte 
lírico, coreográfico, pictórico, etc., lo hace calla­
damente, en la soledad de los campos, en los po­
blados más distantes, en aquellos hasta los cuales 
no llegan los ecos del bullicio de las capitales. Son 
las guerras, las revoluciones, las asonadas y los 
cuartelazos, los. que dan ocasión a que surjan los 
cantos guerreros, las canciones de campamento, 
los corridos en que quedan consignadas haza­
ñas, victorias y derrotas de innumerables héroes. 
Desde las canciones insurgentes del Bajío, de la 
Costa Sur; las coplas satíricas a los yanquis inva­
sores, las décimas glosadas en que se hizo burla 
y escarnio de Su Alteza Serenísima, las cancio­
nes de las Guerras de Reforma, aquellas que na­
cieron bajo la opresión francesa del segundo Im­
perio. Ni el Emperador de barba dorada se escapó 
de tener cor.riclos, ya personalmente para él, para 
su esposa la Emperatriz Carlota, para el sitio de 
Querétaro, para el Cerro de las Campanas, para 
sus brillantes jefes militares. Así, de combate en 
combate, de rebelión en rebelión no ha dejado de 
surgir en ninguna época del pasado siglo el co­
rrido oportuno que señale la parte épica de los 
combate , las proezas de los ejércitos, las hazañas 
de los valientes; lo mismo que 'el temerario des­
dén a la muerte de numerosos cabecillas rebeldes 
a todos los gobiernos, bandidos que han sido antes 
soldados u hombres del campo, que han sabido 
conservar una independencia absoluta de acción 
aun en contra de las leyes. 

Ya en el presente siglo, del principio de las úl­
timas etapas :ibertarias, es decir, desde 1910, el 
corrido no sólo ha tomado incremento, ino ha lo­
grado un desarrollo completo, ha adquirido ~n-. 
fasis: ~erenidad, gallardía, fuerza Y· una belleza in­
transferible que lo hace ·no solamente el género 
más i~portante ele nuestra lírica, junto con la can­
ción, sino el verdadero arquetipo de mexicanismo, 
que pronto alcanzará el puesto que merece sir­
viendo de base inconmovible al arte musical de 
México. · 

Forma del Corrido 

La forma literaria del corrido es siempre es­
trófica, ya sea de cuatro versos, de seis o de ocho; 
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la más común es de. cuatro versos octosílabos, 
razón por la cual puede decirse que es por su tex­
to la misma forma española del romance, preci­
samente del Romance Corrido de Andalucía, en el 
que lo cuatro versos se cantaban simple y llana­
mente sin más aditamentos. Pero de la misma ma­
nera, y este es otro detalle que hereda de su an­
cestro el romance, acepta incrustaciones de pala­
bras, exclamaciones, frases y aún en muchos ca­
sos estribillos formados de otra estrofa de cuatro 
versos, de la misma o de medida diferente. N o 
sólo en corridos más cercanos en fecha, se nota 
el afán de darle incremento a la forma, presentan­
do ya una introducción corta de dos incisos, de 
tres o cuatro, y aún en ocasiones, verdaderas fra­
ses dobles formadas por ocho incisos o sean dos 
semiperiodos melódicos que sirven de preparación 
al canto, ya interludios instrumentales que clan 
de can o al cantar y adornan con fantasías, mu­
chas veces bellísimas, el tiempo que queda entre 
copla y copla. En ocasiones el verso no tiene ocho 
sílabas solamente, sino que es de diez, once, doce 
o más sílabas; entonce la fantasía popular ha 
creado verdaderos temas contrastados usando di­
ferentes metros para las estrofas y por consi­
guiente para las frases musicales, resultando de 
esto que la forma melódica adquiere más cuerpo 
y relieve, usando el cantor de frases cada vez 
más desarrolladas, no solamente formadas de tres 
semiperiodos, sino a veces de cuatro y agregan­
do más todavía, emplea introducciones, interlu­
dios, frases intercaladas o estribillos de forma 
amplia, simples y dobles, con lo cual el primitivo 
romance corrido andaluz ya no se reconoce, sino 
que ha ido desarrollándose hasta el grado de 
haberse convertido ya en una verdadera obra de 
proporciones. 

Si este fenómeno se observara por nuestros jó­
venes compositores que, desembarazados de pre­
juicios, de técnicas europeas de composición, bus­
can, incansables, la verdadera escuela mexicana de 
música, no necesitarían agotar su mente en bús­
quedas infructuosas, sino que simplemente conti­
nuarían la senda marcada por el pueblo en el desa­
rrollo del corrido. 

Ahondando un poco más en la estructura,· en·­
contramos, en la mayoría de los casos, las treinta 
Y dos notas esenciales sobre las cuales se cons- ' 
truye el romance, divididas en dos grupos de die­
ciséis, que forman los semiperiodos y. en cuatro 
de ocho que forman los incisos. N o es mi propó­
sito llegar hasta el motivo musical, porque tanto el 
Romance corno el Corrido se apoyan franca y de­
cididamente en incisos de ocho notas que apare­
cen en muy diversas formas, ya téticas, ya acacrú-
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sicas, ya en compa e de do tiempos, ya en com­
pases de 6[8 o de 9[8, muy rara vez de 3!8 y si 
es muy diversa al iniciarse el inciso, siempre coin­
cide en el final de él, acentuando fuertemente en 
la penúltima sílaba del verso octo ílabo y en el 
del inci ·o melódico. Es el inciso, pue , el que me 
sirve de base para e tudiar el corrido, del mismo 
modo que me irvió de base para el del romance, 
enseñanza que he tomado del señor Martínez Tor­
ner, autoridad indiscutible en cuestión de roman­
ces musicales. 

Así, pues, tomando el inciso como módulo, se 
verá que no siempre acepta dos acentos rítmicos, 
dos ictus, sino que unas veces aparecerán y otras 
no; pero lo que nunca deja ele presentarse es el 
acento pesado en la séptima sílaba del verso. 

Conforme a estas condiciones pretendo hacer 
una clasificación del corrido por su forma. Para 
lo cual establezco un orden progresivo de lo más 
simple a lo más complejo, huyendo de toda otra 
suerte de clasificación, ya que el presente trabajo 
tiene como miras fundamentales las que se rela­
cionan con la música. El lector encontrará, por 
consiguiente, que un mismo corrido que presenta 
varias versiones, si éstas difieren en forma, apa­
recerá en dos o más ocasiones, según donde le 
corresponda. Por lo tanto, sirva la presente ad­
vertencia para que no se me tache de arbitrario: 
la clasificación que presento es según la estructu· 
ra del corrido y no según los temas, ni los asuntos 
del mismo; conservando, como consecuencia, el 
mismo orden en el índice final. 

Los grupos que resultan, según la clasificación 
que he obtenido, son como sigue: 

l.-Corridos formados de un solo semi­
período. 

H.-Corridos de un solo semiperiodo con 
estribillo. 

III.-Corridos de un solo semiperiodo con 
estribillo de doble frase. 

!V.-Corridos de una frase o sean dos se­
miperiodos. 

V.-Corridos de do semiperiodos con es­
tribillo. 

VI.-Corridos co11 verdadera introducción 
o interludio formados éstos de cuatro 
miembros. 

VIL-Corridos con introducción más desa­
rrollada. 

VIII.-Corridos con un e tribillo bien consti­
tuido, de cuatro incisos. 

IX.-Corriclos con estribillo corto y ritor­
nelo. 

X.-Corridos con introducción y con estri­
billo de cuatro incisos. 



XL- Corridos con doble estribillo. 
• ' H.- Corridos con introducción, con inter­

ludio y con estribillo. 
"' r III.- Corridos con estribillo de cuatro semi­

período . 
XIV.-Corridos formados por tres semipe­

ríodos. 
XV.-Corridos formados por tres semipe­

riodo , con estribillo intercalado. 
XVI.-Corridos formados por tres semipe­

riodos, repitiendo el primero. 
XVII.- Corridos formados por tres semipe­

ríodos, repitiendo el primero y con 
estribillo. 

XVIII.-Corridos formados por tres semipe­
ríodos, con introducción, con estribi­
llo y con introducción. 

XIX.-Corridos de forma intermedia, consti­
tuida por dos semiperiodos de metro 
largo. 

XX.-Corrido formados por cuatro semipe­
riodos o sean dos frases. 

XXI.--Corridos formados por dos frases de 
dos semi períodos, cada una: una de 
metro largo y otra de corto. 

:XXII.-Corridos ele doble frase, la primera 
irregular. 

XXIII.-Corriclos de doble frase, larga. 
XXIV.-Corridos de doble frase, con ritornelo. 
XXV.-Corridos dobles, donde la mitad se 

canta con una frase y la otra con dis­
tinta. 
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XXVI.-Corridos de doble frase con introduc­
ción o interludio instrumental. 

XXVII.-Corridos de doble frase con doble in­
terludio instrumental. 

XXVIII.-Corriclos ele doble frase con estribillo 
de cuatro miembros y ritornelo. 

XXIX.-Corridos formados por triple frase o 
sean seis semiperiodos. 

XXX.-Corridos formados por triple frase y 
ritornelo. 

XXXI.-Corridos con triple frase y estribillo 
ele cuatro miembros. 

XXXII.--Corriclos formados por cuádruple fra­
se o sean ocho semiperíodos. 

Presento, en lugar separado, los corridos de 
relación, por no ser fácil reducir su forma a nor­
mas fi ja . 

Debo hacer notar que el número de corridos for­
mados por dos semiperiodos, abarca poco más del 
cincuenta por ciento del total, sin incluir las re­
laciones, y si a este número agregamos los corri­
dos de la mi ma forma, pero que aceptan estri­
billos, introducción, interludios, ritornelos o dobles 
estribillos, entonces aparece en un se enta y nue­
ve cuatro por ciento. Es ésta una de las razones 
que me obligan a aceptar como forma antecedente 
del corrido la del romance, pues es justamente la 
forma con que se introdujo este género musical 
español entre nosotros. 

JO S E PIL S UDSKI 
REVOLUCIONARIO, SOLDADO y ESTADISTA 
p o r R E N E 

(Concluye) 

Hablaba yo hace poco de un característico es­
tudio que consagró Pilsudski entre sus obras nu­
merosas, a la insurrección de 1863. Hay en este 
estudio un episodio conmovedor: el relato de la 
noche en que estalló la insurrección, y, en parti­
cular, de las luchas interiores de quienes habían 
asumido la responsabilidad de ella. En este mo­
mento, Pilsudski piensa ya un poco en sí mismo 
y en las graves decisiones que tendrá que tomar. 
Y para quienes lo han conocido, mucho de Pi!-

M A R e H A N D 

sudski se revela en estas páginas, asombrosamente 
proféticas, y en las que con facilidad se puede ad­
mirar· el hombre que llamado más tarde a la ac­
ción libertadora, dirá esta frase, en que se le ve 
de cuerpo entero: "Quien sepa fascinar a las al­
mas, deberá estar presto a dar la suya". Descu­
bre Pilsudski en estas palabras su concepción del 
"jefe", concepción cuyo idealismo y nobleza supo 
siempre llevar a tan alto grado. 

"Para serlo verdaderamente, todo jefe, quiéralo 
o no, ha de ser diferente de sus subordinados­
decía Pilsudski a sus legionarios años más tarde, 
en 1922, en un discurso que con justa razón llegó 
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a hacerse célebre. "Diferir de sus subordinados 
es la obligación de todo jefe y radica en ello esen: 
cialmente su mérito. No lo digo para halagar mt 
vanidad o para sentirme de talla más alta: I;I~­
blo únicamente por interés de la verdad htston­
ca la verdad debida a todos acerca de lo que 
he;11os sido nosotros y de lo que podemos ser. 
Ninguna obra hubiese sido posible en la histo­
ria de la humanidad, sin jefes responsables que 
la tomasen a su cargo y la llevasen a feliz térmi­
no. Los jefes, tanto superiores como subordina­
dos, son, en todo grupo, una necesidad ineludible. 
Ningún trabajo humano es viable sin animado­
res que asuman la responsabilidad y que sepan 
mandar. En los actos militares a fortiori, pues 
en ellos la obediencia y el mando son de rigor. 
De aquí que el deber de todo jefe-y todo jefe 
ha de ser un hombre aparte--sea el serlo para 
todos sin dejar el menor resquicio para sensible­
rías o sentimentalismos, ni aún con los seres más 
queridos. Todo capricho o fantasía han de quedar 
excluidos. Se requiere en todo caso calcular fría­
mente las intenciones, así las propias como las del 
vecino. Prever para todo jefe es extremadamente 
difícil y complicado, como que no se trata con ci­
fras ni con una materia inerte que se deje pe­
. ar, medir o contar, operaciones todas materiales. 
El jefe ha de calcular y aventurarse en terrenos 
en que nunca es posible la certidumbre y en 
donde sólo se dispone de probabilidades extre­
madamente frágiles. Todo cálculo de este géne­
ro es engañoso, suscita mil dudas y éstas no 
faltaron en mi caso. Un jefe ha de ahogar todas 
sus dudas, guardarlas sólo para sí y dar a los 
demás la impresión de certidumbre y fuerza, 
manteniéndose firme en las horas más críticas. 
>Jo merece el nombre de jefe quien no sea capaz, 
a . olas consigo mismo, de pesar estos imponde­
rables, de tener estas previsiones, por muy do­
IOt·osas que sean, sabiendo al propio tiempo guar­
darlas para sí y no comunicar nada a los demás. 
Un jefe ha de calcular metódicamente. Ahora 
bien, ningún jefe digno de tal nombre podrá 
salir avante si su cálculo no comienza por sí 
mhno, es decir, que ha de referirse, ante todo, 
a su propio valer, a sus propias fuerzas y des­
pué , sólo después, a las del adversario, a sus 
fines. a sus designios. Sólo cuando haya ter­
minado su cálculo por cuanto a él mismo se re­
fiere, deberá permitírsele reflexionar sobre el ene­
migo .Y sobre los obstáculos que posiblemente va 
a . ~ncontrar . en su camino, a fin de sortear! os se~ 
gún convenga. .Y hasta . hoy no sé. de ningún 
hombre grande que haya comenzado por pet)sar 
en su propia debilidad y que se haya aplicado an­
tes que nada a considerarla y a meditar humilde­
mente frente a las fuerzas del enemigo". 

Esta concepción de lo que ha de ser un jefe 
viene a completarse en Pilsudski con aquella cla­
ra noción que él tuvo siempre respecto al espí­
ritu de decisión, así como por su desprecio de 
todas las tergiversaciones. 

"Todo trabajo constructivo ha de basarse en 
este rotutlcla principio: esforcémqnQs ~r(\ ~rim~ .. 

far. Aplicándolo, no no afectará sino cuanto 
pueda contribuir al triunfo y descartaremos cuan­
to no conduzca a él. Y o he sido siempre con­
trario a conceder excesiva importancia a las fra­
ses. Soy un enamorado de la realidad. Busco 
el fondo de todo, ese fondo que a veces no pue­
den revelarnos las palabras y que nunca debe 
ocultarse al espíritu. Experimento un sufrimien­
to físico cuando no puedo tomar una decisión. 
Soy un hombre que sacrifica todo con tal de ele­
gir entre dos soluciones sencillas: el sí y el no; 
y que solamente cuando no se ve la posibilidad 
ele decir una u otra cosa, busca una tercera solu­
ción, que equivale ya a aplazar la verdadera". 

Este odio por toda fraseología grandilocuente 
y hueca, que en general no es sino el manto de 
la indecisión y de los desfallecimientos, Pilsuds­
ki lo expresa de una manera amarga cuando 
llega a evocar la historia de los primeros días 
de la República polaca, al día siguiente de la 
insurrección del país. 

"Lo que sobre todo salta a la vista en la so­
ciedad de entonces es su debilidad, debilidad 
que se manifiesta en su impotencia para descu­
brir lo que desea. La hora de Polonia suena en 
el reloj de la historia y nadie sabe decirnos qué 
hora es. Todos, por el contrario, se diría que 
retroceden ante la verdad de lo que desean, de 
lo que quisiera cada uno. Y se refugian en las 
medias palabras, en las decisiones vagas. Un 
gobierno es una junta de liquidadores, un con­
sejo que no gobierna, que deja a otros el cui­
dado de gobernar en la sombra. Un gobierno 
es semejante a esos insectos de vida efímera que, 
como el gobierno de Lublin, nacen y mueren en 
unos cuantos días. Y por donde quiera trope­
zamos con medias palabras, medias decisiones, 
medios recursos, cosas todas características de 
la general debilidad. La debilidad trae consigo 
una invariable consecuencia : el amor a las gran­
des frases sin significación. Por doquiera se le 
liallaba entonces. Por todas partes las frases iban 
más allá de los propósitos, pues los propósitos 
eran modestos y las frases pomposas no tienen 
más objeto que ocultar la pequeñez de los pro­
pósitos, encubriendo así la impotencia de reali­
zar lo que se dice. Característica constante de 
la debilidad. El hombre fuerte nunca procede de 
tal manera. Esta debilidad va acompañada siem­
pre de una extraña necesidad ; sabemos bien có­
mo es el hoy, pero nunca cómo será el mañana. 
Los acontecimientos parecen desarrollarse con 
un desdén absoluto de .cuanto s.e. piens~ .y dice, y 
sobrepasan a cada instante al hombre que no su­
po ponerse a la altura de las circunstancias. De 
allí el que se estuviese en perpetua espera de que 
se hiciese realmente alguna cosa". 

"Signo último de debilidad en el político es 
que, aun sin ser un falsario, caiga en la mixtifi­
cación y se avenga a gobernar juntamente con 
quienes sólo tratan de aplastarlo, debilidad por 
la cual los gobiernos de hoy aceptan firmar ma­
nifiestos en que se exponen doctrinas ajenas a 
¡;us verdaderqs cop.vicciones. Si por ejemplo exa~ 



minamos los manifiestos ampulosos del gobierno 
de Lublin no podremos menos de creer que nun­
ca pretendió ese gobierno llevar a la realidad el 
contenido ele los mismo , ya que abundan en ex­
pre iones que le eran extrañas, simples copias 
de los manifiestos de tales y cuales otros go­
biernos". 

A esta fraseología hueca y contradictoria, Pil­
suclski opone vigoro amente un estilo rotundo 
de soldado. Es este estilo el que prefiero yo en 
Pilsudski, pues es el más rápido y el que no se 
deja nunca adelantar por los acontecimientos. 
Así, no es raro que en esta época veamos que 
el ejército se aparta siempre ele cuanto no es 
el mismo ejército. Y aunque el ejército fuese a 
veces débil, tocios buscaban el apoyo de su 
autoridad para cimentar el poder y arrancar a 
Polonia de la amenaza del caos. 

Digna ele toda atención es la concepción que 
Pilsudski se forma de los militares. También 
aquí se marca la huella de una psicología pene­
trante y de un ideal generoso. "El oficio militar, 
nos dice Pilsudski, es un trabajo realizado · en 
condiciones anormales. Engendra en el soldado 
una actitud especial frente a la muerte. Claro que 
tocio muere en el mundo. Pero cuando el soldado 
va a la muerte es porque ésta lo ha tomado de 
la mano y ha ido acompañándolo por los cam­
pos de batalla. La muerte y el sentimiento de 
la muerte le rodean por toclas partes. La muerte 
es para el soldado un fenómeno constante, co­
tidiano. Ignoro si quienes nunca han sido solda­
dos pueden sentir con evidencia la dificultad que 
hay de convivir con la muerte. Esta marcha dia­
ria hacia la muerte, debér inherente al oficio del 
soldado, este esfuerzo para habituarse a tal even­
tualidad, esta fraternidad con la muerte, vienen 
a imprimir en el espíritu del militar un sello pro­
fundo que ocasiona fuertes modificaciones en el 
carácter. El hombre que puede morir de un mo­
mento a otro ve la vida desde un ángulo espe­
cial. Las comodidades no son nada para él, ya 
que pueden acabarse en un instante. Poco sig­
nifican también las comodidades de los otros, pues­
to que las propias no se toman en cuenta. En 
este perenne contacto con la muerte, en esta 
fraternidad constante con ella, el confort es una 
cosa sin valor del que se prescinde fácilmente. 
La vida del héroe es un constante azar. Por lo 
tanto el militar desdeña todo bienestar material 
más que cualquiera otra clase social. Además 
de lo dicho, la vida del guerrero, que es anor­
mal como ninguna, imprime otros ra gos en 
el alma del soldado. Es el militar un hombre que 
tiene en olvido la vida de familia. Sus idilios han 
de ser fugaces y a veces obtenidos brutalmente. 
Y mientras más se ve condenado a este fugaz 
abrazo con la mujer encontrada en cualquiet· rin­
cón, más fuerte surge en él la aspiración a la 
vida hogareña. La alegría y el encanto de una vi­
da familiar, la alegría y las sonrisas de un niño 
le enternecerán a tal punto, que si yo hubiese 
de dar un consejo a las mujeres les diría que no 
tomasen por esposo sino al soldado valiente y 
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que se hallarían así seguras de reinar en su co­
razón con solo la fascinación de una sonrisa". 

Una psicología no menos penetrante encontra­
mos en las páginas tan pintorescas y conmovedo­
ras en que Pilsudski analiza el alma del legionario 
y su profundas raíces populares, raíces que son 
el origen de sus cualidades. 

"Guardo --escribe Pilsudski-, el recuerdo de 
un cuadro de Kos ac. Este artista militaba en 
el primer ejército prusiano. Y el cuadro tenía por 
título: "Un Legionario", tal vez un prisionero ... 
Representaba un joven uniformado que se apo­
yaba orgullosamente sobre su fusil. Detrás apa­
recían embozados en capotes grises algunos pri­
sioneros rusos, cuya estatura sobresalía de la de 
aquel soldado joven de mirada infantil que se 
perdía en la distancia. Un cuadro como otros mu­
chos, si se quiere, Mas Kosacc me aseguró que 
lo había tomado del natural. Cuando tal me di­
jo, me permití llamarle la atención sobre la ex­
presión del joven soldado. Tenía su mirada una 
pasmosa semejanza con las que yo veía diaria­
mente entre mi tropa. Aquellos ojos no sabían 
nada de la vida, pero brillaba en ellos el reflejo 
de una resolución, de una firmeza, de una decisión 
fría como el acero, el signo de un valor brutal y 
precoz. Y transcurrieron algunos meses. Ya por 
entonces habíamos nosotros logrado imponernos. 
Y a contábamos con la estimación general. La 
leyenda y la gloria nos cubrían y nos arrebata­
ban en sus alas. Las leyendas falsas son efímeras; 
se detienen en el umbral del corazón. La leyenda 
que acompañaba a nuestra gloria, no se detenía 
por cierto en este umbral. Tras nosotros iba lo 
que de más bello existe en la civilización huma­
na : el arte. La poesía pertenece a esas creacio­
nes del espíritu que evoca el verso de Slowac­
ki: "Se enreda como la hiedra alrededor del 
tronco de Ja encina". Mientras mayor es este es­
fuerzo y más intenso el trabajo del espíritu hu­
mano, la poesía y el arte búscanlos con mayor 
ahinco a fin de convertirlos en esas obras de arte 
que tienen su fuente en la nobleza de la vida. 
Al principio fue la canción popular la que bro­
tó como una llama de este nuevo manantial de 
fuerza, de este nuevo esfuerzo humano personi­
ficado en las legiones. 

En materia de poesía militar no sé de época 
más favorable ni más fecunda que este período 
de nuestras legiones. Hoy todavía los cantos de 
las legiones son un tesoro que pertenece al paí 
entero. Las legiones han desaparecido hace tiem­
po, pero el soldado polaco canta todavía nuestros 
cantos. Son las mismas canciones que vibraban 
en nuestras almas. Si la canción posee algún sig­
nificado, si cuanto es bello, cuanto responde a 
las necesidades del espíritu o posee algún in­
flujo, la canción del soldado representará un ím­
petu fuerte, sólido, por medio del cual irá perpe­
tuándose la vida de las legiones en tanto haya 
un soldado en Polonia. Y se puede seguir la his­
toria de las legiones con sólo estudiar sus cantos. 
Estas canciones se han formado como en otros 
tiempos se formara la canción popular. Y son, 
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al mismo tiempo que un tesoro, una cosa viva y 
perdurable. 

¿Y qué decir de la mujer, de la mujer belleza 
de la vida? ¿De la mujer animadora de los me­
jores y más nobles ímpetus humanos? Fueron las 
mujeres quienes primero marcharon tras nos­
otros. Las mujeres quienes con mayor relieve 
sintieron el encanto de la vida del legionario, 
su orgullo que desafiaba al mundo y que nos 
empujaba a lanzarnos, espada en mano, contra 
nuestra propia s iedad, demandándole, si no 
la estima, por lo menos un profundo respeto para 
el soldado de Polonia. Tras sus huellas, y mar­
chando a su mismo paso, fueron las mujeres 
en pos del soldado polaco, fascinadas por la her­
mosura espiritual y moral que emanaba del legio­
nario. Alguien quizá pueda sonreír de las mues­
tras de entusia mo, a veces exagerado, que se 
su citaban a nue tro paso. Pero nótese que estos 
testimonios prueban el íntimo valer de este 
acontccimento de la vida polaca que representa­
mos nosotros, de esta emanación de alegría que 
se desprende, tan vigorosa y saludable, de aque­
llos hombre que marchaban al encuentro de la 
muerte, con la onrisa en los labios, y quienes, 
espoleando a sus corceles y llevando en sus fuer­
tes brazo ' a alguna mujer, no tenían sino pala­
bras de de precio para los indiferentes y para 
los cobardes". 

En la base de la ideología de Pilsudski en­
contramos iempre, expresada con el ardor de 
una irresistible convicción, la idea de la libertad 
en la fuerza, noción que algw1os hoy, equivoca­
damente, confunden con la violencia. Para Pil­
sudski sólo una sociedad fuerte puede ser libre, 
y sólo un individuo fuerte puede comprender sus 
deberes hacia la sociedad. Desarrollando esta 
concepción que para él es fundamental, Pilsudski 
considera la voluntad, e..xpresión de la fuerza, co­
mo un reflejo de la evolución de los individuos 
y de los pueblos, como el factor decisivo de la 
organización de las sociedades. En seguida, y en 
cierto modo como dentro del mismo plano que 
la idea de la 1i bertad en la fuerza y por la fuerza, 
aparece el re peto de los valores morales, y, lle­
Yando a un extremo que le convierte casi en un 
culto, el sentimiento del honor. "Toda mi vida 
yo he luchado por estos imponderables que se 
llaman virtud, abnegación y, en general, por los 
valores íntimos del hombre. Pues el hombre no 
es verdaderamente útil, sino cuando en su vida 
pública actúa para su país y en su vida privada 
busca inspirarse siempre en el honor". 

Si Pilsuclski presta una capital importancia a 
tres dominios de la actividad pública cuyo cono­
cimiento profundo considera como indispensable 
a todo estadista -el ejército, la diplomacia y las 
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finanzas-, es, sin duda, porque vive con el re­
cuerdo de la cruel experiencia sufrida por Polo­
nia, país que pagó a precio ele su independencia 
la ausencia de las dos primera y la mala organi­
zación de la tercera. Por otra parte, representan 
estos dominios elementos decisivos sobre los que 
debe descansar el Estado. lo que con tituyó su 
preocupación uprema. ''El Estado -nos dice­
tiene esencialmente do funciones que constituyen 
nada menos que su existencia: el ejército y la 
política exterior. Estas dos funciones no pueden 
quedar a merced de los vaivenes que re ultan 
de las luchas de los partidos, pues ello conduce 
al Estado a su ruina, ya que ambas degeneran 
entonces". Por lo demás, los antagonismos mera­
mente políticos le intere an poco a Pilsudski : 
"Nos encontramos -afirma en alguna otra par­
te- en un período en que cristalizan nuevas 
ideas y solemos abusar insensatamente de viejas 
ideas anteriores a la guerra y que están destina­
das a perder todo su valor". 

Sería, sin embargo, falso atribuir a Pilsuds­
ki un espíritu militarista, que le es absolutamente 
extraño. "Estamos en el amanecer de una época 
en que la rivalidad en el trabajo tendrá mayor 
vigor que la rivalidad en las armas y la guerra, 
sentimiento que perteneció a una edad que ya 
finaliza". Sí. .. Pero no se crea que este ímpetu 
apasionado lleve a Pilsudski hacia un pacifismo 
absurdo. 

¿La paz eterna que la humanidad ha soñado, 
brillará mañana súbitamente como el sol? Hasta 
hoy las tendencias profundas de paz se entrete­
jen con una fuerte tradición guerrera que debe­
ríamos destruir. Y es por esto por lo que tal 
vez puede aún prosperar quien desentendiéndose 
de tales tendencias pacifistas, recurra mañana a 
la agresión. 

Un gran esfuerzo anterior se requiere si que­
remos hacer girar la rueda de la historia. En 
efecto, estamos frente a una severa interrogación. 
Para que la paz se conserve ,; deberá Polonia lle­
gar a ser igual a las más grandes potencias, o 
tendrá, por el contrario, que permanecer débil, 
menesterosa y con tituyendo, precisamente por 
esto, un peligro permanente para el equilibrio 
europeo? Tendremos que contestarnos. 

El incesante esfuerzo de Pilsucl ki y toda su 
obra, son la mejor re puesta a e ta pregunta 
que dominó su pensamiento clarividente. 

He aquí, rápidamente bo quejados, los rasgos 
esenciales de esta ideología a la vez romántica 
y realista y por la que, en cierto modo. Pilsuds- • 
ki, todavía en vida, pudo entrar en la leyenda a 
través de la que continúa inspirando a su país, 
este país por el cual puede afirmar e, sin exage­
ración, que nació, vivió y m·urió. 
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SANTA ANNA EN EL PLANO 
DE LA ACTUALIDAD BIBLIOGRAFICA 

LOS GLTIMOS LIBROS QUE SE H. N PUBLICADO ACERCA DE SU 

EXTRAORDINARIA PERSONALIDAD 

P o r J O S E D E J. NUÑEZ y DOMINGUEZ 

(e onclttye) 

* * * 
MAs con los anteriores libros, no se llenaba el 
vacío que hacíase sentir por carencia de una bio­
grafía completa de Santa Anna, hecha con los 
elementos de que puede disponerse hasta ahora. 

Y tanta mayor era la falta de un libro de tal 
género, cuanto que el momento presente puede 
llamarse "el de la biografía". 

F,n efecto, la biografía ha triunfado en forma 
rotunda, como lo prueba la enorme boga de las 
producciones de Emil Ludwig y de Stefan 
Zweig, a quienes cito desde luego porque son quie­
nes llevan en la actualidad el cetro de la biogra­
fía, me atreveré a decir novelada y a quienes hay 
que señalar como prototipos de autores en esa 
e pecie de producciones. 

El público da sus preferencias a la novela bio­
gráfica o a las simples biografías porque en estas 
obras siquiera encuentra el sentido de la realidad 
y de las proporciones. Y la preponderancia de 
estos libros que el doctor Marañón llama "ensa­
yos biológicos, en su más extenso sentido, desde 
la biografía hasta la amodorrante literatura psico­
patológica'', se debe ciertamente a la mediocridad 
de las producciones novelí ticas propiamente di­
chas que carecen de emoción, de unidad y de vi­
bración humana. Y a ello hay que agregar la falta 
de preparación de quienes se dedican a novelar. 
"Actualmente se ven novelistas, dice un crítico, 
que presentan en sus obras insoportables defec­
tos, los que prueban su desprecio si no su igno­
rancia, ele los elementos de su arte" . 

El fenómeno ya se había registrado hace tiem­
po, pues en la edad ·clásica y en el medioevo la 
gente, harta ya de las extravagancias y de las 
falsedades que circulaban en epopeyas e historias, 
deseó interesarse en los héroes que realmente hu­
bieran vivido y en historias realmente sucedidas, 

según lo asienta el académico francés Louis Ber­
trand; quien agrega que en la antigüedad el lec­
tor, igual al de hoy, estaba cansado ha ta el exce­
so ele esas ficciones. El público contemporáneo se 
vuelve cada vez más positivo y sólo atraen su 
atención un relato o un personaje "verdaderos". 
!)e ahí que la biografía predomine en la época 
presente. 

Un joven escritor, salido de las filas del perio­
dismo diario, acometió la empresa de biografiar a 
Santa Anna. Rafael F. Muñoz, que ya había roto 
briosamente el anonimismo de la labor reporteril 
con dos volúmenes de relatos de la Revolución 
Mexicana, en todo lo brutal y heroico de sus ím­
petus y de su desarrollo, surgió a la palestra con 
su biografía intitulada "Santa Anna--el que todo 
lo ganó y todo lo perdió". 

La obra, editada por la casa Espasa-Calpe, de 
Madrid, forma parte de la colección "Vidas Es­
pañolas e hispano-americanas del siglo XIX" ; y 
el sólo hecho ele haber sido incluída en dicha co­
lección bastaría para que su autor se sintiera jus­
tamente orgulloso, pues en ella figuran produc­
ciones ele los más renombrados historiadores es­
pañoles y de nuestro Continente. 

Sujetas estas biografías a número fijo de pá­
ginas, los autores e ven obligados a reprimir los 
v•.1elos de su intelecto dentro ele una órbita deter­
minada y eso trae como consecuencia que el pen­
samiento se sienta con grilletes y casi siempre no 
pueda explayarse ni siquiera lo discretamente fac­
tible. 

Ante lo estricto de un criterio comercial, al bió­
grafo no le queda más recurso que la sínt~sis. Y 
el trabajo que se ve precisado a desarrollar para 
obtener esta concisión, que debe, sin embargo, 
conservar la máxima suma de datos al par que 
amenidad en la relación, es verdaderamente fati­
goso aun para la mentalidad de más vigor. 
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Comprimir en historia equivale a convertir el 
relato en simple registro cronológico; aparte que 
reducir al menor volumen una serie de ideas en 
torno de un hecho histórico entraña el peligro de 
no conservar ninguna de aquellas. 

Muñoz se encontró ante esa exigencia editorial 
y la salvó airosamente, no obstante que el perso­
naje que tenía que biografiar ofrecía un riquísimo 
caudal que aparentemente no era dable ajustar 
en un cauce de proporciones "estandarizadas". 

Dividió la obra en 11 capítulos que señalaran 
las etapas principales de la turbulenta vida de 
Santa Anna y dentro de ellos subdividió en pá­
rrafos cortos todos los detalles relativos, sin omi­
tir ninguno ele importancia. Los capítulos llevan 
estos rubros: "La Independencia", "El Imperio", 
"La República", "La Expedición de Barra­
das", "Federalismo y Centralismo", "La Guerra 
de Texas", " La Guerra ele los Pasteles", "Caos y 
dictadura", "La guerra con Estados Unidos", 
"Destierro y apogeo", "El fin", "Presidentes ele 
México desde la caída del Imperio de Iturbide 
hasta el triunfo del Plan de Ayutla", y "Biblio­
grafía". 

Admirable concreción la que llevó a cabo Mu­
ñoz, erizada de dificultades; admirable en cliver- • 
sos sentidos, porque además de que pudo quinta­
esenciar en un resun1en claro y completo las mil 
y una vici itudes de Santa Anna a través de su 
lueña actuación militar y política, pormenorizán­
clola para mejor comprensión del lector cuando 
el caso lo requería, tuvo la habilidad de intercalar 
reflexiones, comentos oportunos y aun descripcio­
nes tan bien logradas, dentro de sus grandes linea­
mientos, como la de la bahía de V eracruz, la de 
Manga, de Clavo, la del desastre de Texas, la de 
la Campaña del Valle de México contra los yan­
quis, etc. 

En e te acelerado correr de sucesos, a la ma­
nera de una cinta cinematográfica, Muñoz pone 
perspicazmente sus apostillas, como subrayados 
que apenas hacen resaltar un acontecimiento o un 
matiz del carácter de Santa Anna. 

Del libro sale éste como le conoce la generali­
dad ; pero M uñoz halla expresiones netas para de­
finirlo: equilibrista, ególatra, mimado de la suer­
te, ladino, sagaz para conocer los hombres, desequi­
librado, pero genial, voraz por el dinero, gran 
actor, versátil, contradictorio, refinadamente falso, 
vanidoso, intrigante máximo, traidor; epítetos que 
con ser exactos en su aplicación no valen lo que 
estas frases reveladoras de un observador sereno : 
"Su desequilibrio le lleva de la incertidumbre a 
la confianza excesiva, de la depresión de ánimo a 
la alegría absurda", "hay tal carencia de nórmali-
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dad en su mente, que los generales que le rodean 
y que tienen que obedecerle, confían, para triun­
far, únicamente en la resistencia, el sacrificio, el 
valor de los soldado ". O esta en que irónicamente 
comenta la catástrofe ele San ] acinto: "El encuen­
tro con Houston, la campaña entera, la provincia 
de Texas ... se pierden en menos de sesenta mi­
nutos. En lo que podía haber durado la siesta de 
Antonio López de Santa Anna". Y atisbos gro­
tescos como éste que le ugiere la mutilación que 
sufrió en Veracruz en la "Guerra de los Pasteles": 
"Perderá el pie. . . pero sus soldados conquista­
ron el cañón ofensor, sobre el que trepara, co­
jeando, a la ambicionada, inolvidable y dulce pre­
sidencia". O ésta: "con la misma cabeza piensa y 
con la mi ma mano firma, errores y aciertos". Y 
por último este sarcasmo acerca de la batalla de 
Padierna, para comentar la orden de Santa Anna 
de que no atacara el general Pérez al invasor 
Scott y lo aniquilara: "Por eso el general ame­
ricano ha caído en la desesperación. . . Que se 
tranquilice; la espada de Santa Anna, duerme la 
siesta como en San ] acinto" ! 

Humanamente no es posible exigir más de lo 
que dió Muñoz en su biografía, pues no hay que 
perder de vista el hecho fundamental de que tenía 
por fuerza que limitarse a un cartabón hermético. 
Se ha dicho que, como lo hizo con la biografía de 
Bustamante, que escribiera Salado Alvarez, la casa 
editora mutiló también la obra de Muñoz por ha­
berse excedido del tamaño fijado. El hecho no es 
palpable para la generalidad, que, si acaso, lamen­
tará que apenas en unas cuantas líneas se hable del 
ocaso de este hombre extraordinario, que ni en­
tonces perdió sus rasgos distintivos. 

A pesar de ello, el libro de Muñoz quedará 
clasificado como el más accesible al público para 
conocer a Santa Anna, fuera de lo superficial y 
desde un punto ele vista global, por las observa­
dones psicológicas en que abunda la obra y por 
el tino que usó el autor para encontrar el detalle 
característico saliente. Tarea dificilísima, repeti­
mos, en una personalidad tan proteica y que llenó 
gallardamente este nuevo émulo de Zweig y de 
Maurois. 

* * * 
En la ordenación del contenido histórico en la 

enseñanza, hay un método que se llama "regresi­
vo" y que consiste en principiar la explicación por 
los acontecimientos contemporáneos, siguiendo ha­
cia atrás hasta los tiempos más lejanos. 

En la metodología histórica da excelentes re­
sultados, porque facilita a los alumnos el enten­
dimiento de los sucesos presentes y se preparan 



así para la comprensión de los pasados, por la· ana­
logía que trae como consecuencia aquel entendi­
miento. 

Algunos historiógrafos también prefieren ese 
procedimiento para us obras, quizá por idéntica 
razón a la ya expuesta. Y ahora lo ha empleado, 
por lo menos, en el capítulo inicial de su libro 
"Santa Anna y la Guerra de Texas", don José 
C. Valadés, quien con ese volumen ha dado cima 
a un soberbio trabajo de investigación, de concep­
to filosófico y de crítica. 

Este periodista, hecho en la provincia, se ha 
distinguido por un dinamismo singular, pero al 
propio tiempo por su penetración para encontrar 
asuntos de valor histórico. Diríase que se ha es­
pecializado en heurística, esa importantísima rama 
de la historia que, según los tratadistas, "tiene por 
fin dar a conocer las fuentes y las ciencias auxilia­
res que han de abrir al historiador el sentido y la 
inteligencia de esas mismas fuentes" . 

Con mirada perspicaz descubre el documento, 
el elato gráfico, la huella reveladora, allí donde 
nadie presumía que se encontrara; y lo saca a luz 
para enriquecer el caudal de nuestra historia, po­
niendo en claro cuestiones que parecían definiti­
vamente estudiadas. 

Tal ha acontecido con "Santa Anna y la Gue­
rra de Texas", obra en la que Valadés principia 
el examen de esta debatida cuestión presentando 
a su personaje en los días que precedieron a su 
muerte, para pasar inmediatamente después a se­
guir la vida del "vencedor de Tampico" cronoló­
gica y progresivamente, conservando el orden es­
tricto de la sucesión; es decir, a partir del naci­
miento de Santa Anna, hasta su regreso de los Es­
tados U nidos tras la derrota de San Jacinto y su 
cautiverio. 

Desde el primer eapítulo intitulado "El ancia- · 
no"', Valadés sorprende al lector por la riqueza 
ele datos que ha acumulado acerca de Santa Anna 
y de las gentes con las que tuvo contacto. En una 
serie de calurosos párrafos sinópticos, nos descri­
be las postrimerías de la existencia del extraordi­
nario general jalapeño, revelándonos, entre otras 
cosas, lo~ oríge11es · f$1iliares :de su segunda· ·es-
posa. · · · · : : · : · · · ' · ' · · 

Por su origi11alidad atra·e la atención el paralelo 
que hace entre Santa Anna y Porfirio Díaz: aquél, 
un amante de la gloria, y éste, un maniático del 
poder. Se olvida, sin embargo, el autor, que Díaz 
también persiguió la gloria en sus épocas de mi­
litar y que en esto coincidió la trayectoria de am­
bos personajes. 

El interés se acrecienta en el ·capítulo denomi­
nado 1'El Cadete", porque contiene la sensacional 
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hipótesis de que Santa Anna era de origen gitano 
y ello no se afirma a humo de pajas, ino con da­
tos histórico de prueba plena. Estos datos pueden 
dar origen a estudios psicoanalíticos que explica­
rían también etnográficamente, muchos rasgos de 
Santa Anna. 

Una di quisición sociológica acerca de las con­
diciones de vida en V eracruz a fines del siglo 
XVIII y principios del XIX, ofrece a Valadés la 
oportunidad de describir el ambiente local y tras 
de un examen clemológico, basado en testimonios 
de la época, deducir que la característica del "ja­
rocho" fue la de un espíritu antiautoritario, aven­
tm·ero e independiente, en tanto que en los habi­
tantes ele la Mesa Central la Colonia había dejado 
hondas huellas ele obediencia y sumisión. Y señala 
la influencia del medio geográfico y social como 
factor fundamental en la formación ele su carácter. 

Estos escarceos preliminares respecto a la at­
mósfera que respiró Santa Anna en su niñez, sir­
ven para preparar su entrada en el escenario de la 
vida, cuya trayectoria ondulante sigue atentamen­
te V aladés desde su ingreso como cadete hasta 
noviembre de 1835, cuando tomó el mando del 
ejército de operaciones sobre Texas, medula del 
libro que nos ocupa. 

Dignos de señalarse en esta obra, son los razo­
namientos del autor acerca de la situación de Mé­
xico al consumar su independencia, pues en ellos, 
que coloca en dos planos, el de la realidad histó­
rica y la verdad política, especula con notable sa­
gacidad sobre los fenómenos que trajeron CGmo 
consecuencia el desequilibrio económico, el anta­
gonismo de Jos partidos y la impreparación para 
gobernar de los prohombres de la política. El es­
bozo psicológico que hace de Iturbide, aunque se 
acerca a la verdad, parece tendencioso porque re­
vela propósitos, que· ulteriormente toman francos 
caracteres de simpatía, de favorecer a Santa Anna 
y justificar su conducta hacia el Emperador poco 
antes de proclamar la República. Los conceptos de 
Valadés, relativos a Iturbide, merecen reprodu­
cirse: 

."Sin·más. fuerza que.Ja -que ..daba: a Méxic;o ·un 
despertar romántico; Agustín· de ·Iturbide·. :.l.Jegó 
primero a la regencia y después al Imperio, :para 
sufrir, ·inmediatamente, ·el choque de· todas las 
fuerzas que estaban en pugna desde el fin del go­
bierno de los virreyes, y que nadie sería capaz de 
dominar, hasta que no existiera un hombre que, 
sin el sentido humano que animó a todos los jefes 
políticos y militares que surgieron al calor de la 
guerra de independencia, organizara la violencia, 
para convertirla en Estado. Casi medio siglo tardó 
en llegar ese hombre; antes, surgió el héroe". 
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"La amargura que dejara el pasado y el entu­
siasmo que anunciaba el futuro, eran capaz de to­
do, máxime si ese todo era iluminado con la pre­
sencia de un héroe; sólo el héroe podía superar 
al choque de intereses, de ideas, de hombres; sólo 
un héroe podía remover los cimientos de siglos de 
super ticiones y de años de caos económico y de 
mese de desenfrenos morale ". 

El héroe no pudo ser Iturbide, porque a Itur­
bide le faltaba lo heroico. Tampoco podía ser uno 
de los intelectuales que alumbraron los primeros 
años de la independencia, porque carecían de sen­
timiento · de abnegación, de sufrimiento-un mun­
do extraordinario e descubría ante sus ojos y su 
pensamiento les hacía crear ala para remontarse 
a las alturas, forjarse maravillosas ilusiones so­
bre un pueblo que no pien a, ni habla, ni trabaja; 
que tiene colosas montañas y áridas llanuras, so­
bre la ' que hay que labrar la riqueza con el puño. 
Faltaba, pue , el héroe que con su valor, su au­
dacia y su desenvoltura de gran comediante, fue­
se capaz de alucinar a un pueblo que vivía el no­
viazgo de la independencia". 

Se ve. pue . por lo anterior, que el héroe iba 
a ser Santa Anna-a quien presenta como víctima 
ele los iturbidistas- que según Valadés, desde el 
plan de Casa Mata se perfiló "como un hombre de 
tal poder, que se le hace responsable de todos los 
disturbios ocurrido en México durante tres déca­
das, como si a la desaparición de Santa Anna del 
e cenario político no hubiesen continuado esos 
mi mo disturbios; y como si no existiesen otros 
factores má importantes, o por lo menos tan im­
portante , para que México estuviese en un esta­
do de guerra permanente por la1·gos años". 

En el capítulo "El Protector de la Libertad", 
encontramos una exacta sinopsis de la situación 
de dos núcleos sociales importantes: el militar y el 
burocrático. Dice ·al respecto Valadés: "La suble­
yación en el puerto de Veracruz, encabezada por 
el brigadier Antonio López de Santa Anna, era 
la primera manifestación-y la primera realiza­
ción también-de la lucha entre los grupos mili­
tar y burócrata. Descendía, el militar, de la in­
surgencia; el burócrata era el heredero de la Co­
lonia''. 

" o constituían los militares, en los comienzos 
de e a lucha, ni un partido, ni una casta; prove­
nían de la gran población que había vivido fuera 
de las ciudades; eran animados por un sentido de 
descentralización, de autonomía; representaban un 
espíritu de clase inferior. 

"La burocracia, fortalecida con el auxilio de los 
grandes propietarios, había establecido su domi­
nación con el imperio de Iturbide. Este, haciendo 
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re idir su Gobierno en la renta -, no había dudado 
en entregar e as exigua renta nacionale a la 
voracidad de los burócratas; lo militares habían 
quedado abandonado , como había también queda­
do abandonada la economía". 

Igualmente recomendable, en el capítulo "El 
Benemérito de la Patria", e el panorama político­
social de México, que Valadés abarca con mirada 
aguda, tras de explicar el caos que imperaba en­
tonces (1824-1830), porque México "es un vie­
jo pueblo que en tres iglos se ha aco tumbrado 
a la obediencia, que carece de iniciativa, que está 
dominado por la pereza de la co ta y por el vasa­
llaje del altiplano". Y luego asienta estas con­
clusiones, llenas de originalidad, sobre "los visio­
narios" que se habían convertido en conductores 
de la República: 

"Algunos de los filósofos de la montaña perma­
necen en ella, pero otros bajan al valle y forman 
alianzas con los hombres que ellos creen capaces 
de conducir a las masas. 

"Tres de esos filó ofos que han de llegar a la 
realidad m'exicana son Lucas Alamán, Lorenzo de 
Zavala y José María Luis Mora. 

"Cada uno de ellos ha escrito un evangelio; cada 
uno de ellos busca un capitán. Zavala lo encuen­
tra en el general Vicente Guerrero; Alamán, lo 
descubre en el general Anastasia Bustamante; Mo­
ra, lo halla en el general Manuel de Mier y Te­
rán. 

"Tres programas surgen entonces: el de Zava­
la se funda en la riqueza de la tierra; el de Ala­
mán en el poder de la industria; el de Mora en la 
autoridad del Estado que explote la riqueza de la 
tierra y el poder de la industria. 

"Zavala cree que el vasto territorio mexicano 
puede ser convertido en un granero, por eso for­
mula una ley agraria; por eso defiende con ahinco 
la libertad individual; por eso es paladín del fede­
ralismo. Alamán nada espera del campo, ama la 
ciudad; por eso quiere el desarrollo industrial del 
país; por eso cree en la centralización del poder. 
Mora forma un tercer partido: no cree en la ne­
cesidad de crear riquezas; cree que ya existen, y 
envuelto en la vieja teoría mercantilista, que ya en 
Europa ha sido abatida por los fisiócratas, cree 
que la plata que producen las minas y lo tesoros 
ornamentales de la Iglesia, son suficiente para ha­
cer de México una poderosa nación. 

"Del brazo de sus capitane , do de lo filóso­
fos hacen de las logias masónicas tribunas polí­
ticas y extienden su campo de acción al exterior. 
Mora, ex-clérigo, piensa solamente en una burgue­
sía, en un capital, en una riqueza nacionales. Za­
vala, en cambio, vuelve la mirada hacia los Estados 



Unidos, mientras que Alamán pone su atención 
en Europa". 

El relato biográfico pro igue desenvolviéndo e 
con rapidez, pero no sin ofrecer datos de alto va­
lor histórico, como el ele un informe enviado por 
Poinsett a los Estados Unidos en octubre de 1825 
acerca del e taclo de cosas que entonces reinaba en 
México y de u intromisión en nuestros asunto . 
También el retrato político de Santa Anna atribuí­
do a Zavala y que apareció en "El Correo de la 
Federación", es un buen hallazgo. 

Sobre una mínima influencia napoleónica en 
Santa Anna, ca i nula, y principalmente acerca de 
su papel de onmipotente dueño de los destinos de 
México, habla Valadés en el capítulo "El Rey sin 
Corona", título asaz irónico. Como en los otros, 
en este capítulo se muestra narrador ameno y clis­
creto, que sabe aprovechar los elementos hi tóri­
cos, sobre todo testimoniales, pero sin abusar de 
ellos. · 

Y al fin llega en el capítulo "N acogcloches" a 
la cuestión fundamental de su li bro, que abarca, 
desde ése, seis capítulos más denominados "San 
Luis Potosí", "San Antonio de Béjar", "San Fe­
lipe", "Harrisburg", "Vclasco" y "Washington". 
Con estas demarcaciones geográficas, el autor se­
ñala las distintas etapas de la guerra ele Texas y de 
la actuación de Santa Anna en ella. 

Con el nimio cuidado de quien no sólo ha 11.CU­

dido a los archivos y a las bibliotecas sino que ha 
recorrido paso a paso la región objeto de sus es­
tudios, V aladés nos traslada a N acogdoches, cuan­
do convertido en emporio de aventuretos fue el 
almácigo de las ambiciones que habían de culmi­
nar con la guerra texana. Y de esos antecedentes 
pasa talentosamente a los de la política norteameri­
cana que precipitaron los acontecimientos. La fi­
gura de don Lorenzo de Zavala aparece perfila­
da en forma siniestra en lo que respecta a México, 
no por algún comentario del autor, sino por su 
propia conducta al dar una bandera política a los 
especuladores yanquis que ansiaban la guerra y la 
desmembración de nuestro territorio. Valadés, al 
juzgar a Zavala, dice: "Aparte de las hondas pa­
siones políticas de Zavala, hay que tener en cuenta 
el principio político que le animó desde que hizo 
su aparición en el escenario de la vida política 
mexicana. Para él no había fronteras, y muy antes 
de su arribo a Texas había soñado en la formación 
de una República que uniese los destinos de Mé­
xico y de los Estados Unidos. Admirador de las 
instituciones norteamericanas, no podía sobrepo­
ner a esa admiración un sentimiento nacionali ta; 
sobre ese sentido de nacionalidad había también 
en el distinguido escritor un sentido de libertades 
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ciudadanas y de especulación económica. Lo bió­
grafos de él encontrarán un camino insospechado 
para conocer la causa de u alianza a los hombres 
de Nacogdoche , en un estudio de penetración p i­
cológica". 

En verdad que leyendo este capítulo e interio­
riza uno de numerosos detalle que desconoce la 
generalidad y que clan perfecta idea de la gesta­
ción de la inicua contienda de Texas. Las nuevas 
teorías del materialismo histórico pueden tener en 
este asunto la más amplia de sus aplicaciones, 
pues la base económica y utilitaria forma el ori­
gen de ese conflicto. 

Después, en el capítulo "San Luis Potosí", Va­
laclés procura acumular los tintes sombríos en la 
situación de México en 1835-36, para preparar la 
entrada de Santa Arma en calidad de único hom­
bre capacitado para sobreponerse a la anarquía 
imperante y "hacer elevar el rango de la subleva­
ción de Texas a la categoría de una guerra", pue::­
to que al principio de ese conflicto la indiferencia 
popular era completa porque se creía en un nuevo 
pronunciamiento político. 

Santa Anna era el caudillo, no porque "a otros 
hombres les faltase el valor y el sentimiento: no 
era que el Gobierno viera indiferente los sucesos 
del Norte-era que ante el abatimiento económi­
co, ante la depresión moral, hacía falta quien con 
el entusiasmo que despierta la ambición de gloria, 
se resolviese a emprender una marcha de dos mil 
kilómetros, seguido ele tropas mal vestidas, mal 
alimentadas, con armas heredadas de la Colonia". 

Tras de la particularización de las peripecias de 
la marcha de Santa Anna a San Luis Potosí, en 
que todo parecía confabular e contra el mal pro­
visto ejército expedicionario, Valadés pormenori­
za las acciones de guerra que obligaron a las tro· 
pas mexicana que había en territorio ele Texas 
a dejarlo en poder de los sublevado . 

Después se puntualizan lo- prolegómenos de la 
tragedia, cuando el ejército avanzó por los pára­
mos norteños en lame11.tables condiciones y que 
arrancan al autor esta patética y verídica reflexión : 
"N o era, pues, un ejército regular el que marcha­
ba hacia Texas. Era una columna de abnegados 
hombres, de los cuales unos por la fuerza, otros 
por ambición de aventuras y otros más porque tal 
era su carrera, iban a un lejano territorio a ex­
poner su vida no solamente ante las balas del ene­
migo, sino ante las inclemencias del desierto. Sin 
la técnica de la guerra, sin la disciplina del cuartel, 
sin e píritu de mercantilismo, de pillaje, México 
no podía, por su hondas y amargas miseria , en­
viar a T exas otro ejército que aquel desarrapado, 
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que con sus mujeres y con sus hijos llenaba los 
camino del Norte". 

Y llevado de su entusiasmo santanista pone este 
corolario: 

''Al frente de ese ejército no iba un Napoleón 
del Oeste, como dice la leyenda de los escritores 
norteamericanos; iba un hombre que si tenía un 
defecto, era éste el de la excesiva ambición de glo­
ria, a la que sacrificaba poder, riqueza, soldados". 

Desde aquí entra el libro en su parte de máxi­
mo interés, sobre todo para lo mexicanos (bo­
chorno da decirlo) que desconocen en lo absoluto 
el desarrollo de la guerra de Texas y que se con­
forman con aber los nombres de los sitios en que 
e dieron las batallas más sonada y nada más. 

La guerra de Texas, tan trascendental en nues­
tra historia y en la de lo Estados Unidos, por 
la · con ecuencia ulteriores que trajo consigo, ape­
nas si se refiere en las escuelas en términos ge­
nerales. Su detalles, in embargo, nos llevan al 
conocimiento de hechos históricos ele primer orden 
que influyeron grandemente en la vida ele México. 

' de ·d te punto ele vi ta, la obra de Valaclés 
presta un servicio a toda luces plausible porque 
ha re umido lo principales de eso hechos, sin omi­
tir ninauno, informándoe en te timonios de nno y 
otro bando. 

La toma del fuerte del Alamo, la rendición de 
Goliat, la cabalgata del "hipobúlico", como desig­
na Valadé a Santa Anna, para caracterizar sus 
momento de desánimo en contraposición con los 
de actividad asombrosa y de inquietud constante, 
y el desastre de Harrisburg, se reconstruyen en 
el libro de que trato con tal viveza y con tanta fide­
lidad, que se asiste de nuevo a todas esas memo-
rables acciones y pasajes bélicos. . 

Valadés, ante la orden de Santa Anna para que 
de cansaran las tropas de San Jacinto cuando te­
nían el enemigo enfrente--al que por otra parte 
uponían déhil y atemorizado--, hace esta disgre­

sión. que debían tener en cuenta los aduladores de 
·iempre ele lo políticos y militares : "Esta actitud 
ele Santa Anna destruye las atrevidas suposiciones 
de algunos escritores norteamericános, de que el 
general mexicano había ido a N ew Washington 
con el objeto de embarcarse. Si en la historia de 
la guerra de Texas existen lagunas, se debe a la 
de trucción de numerosos documentos que los 
cortesanos del santanismo hicieron desaparecer, 
temiendo que pudieran causar daño al general, y 
sin tomar en cuenta que muchos de esos documen­
to hubiesen servido para explicar actitudes de 
Santa Anna, que, después de cien años, algunos 
escritores interpretan a su capricho, tratando ele 
poner en ridículo al político y general, aunque 
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siempre ha sido notorio el propó ito de presen­
tar a Santa Anna como un cobarde, cuando i tu­
vo grandes y graves defectos, lo cierto es que en­
tre esos defectos no contaba el de la cobardía". 

La consumación de la derrota de an Jacinto, 
y, sobre todo, la entreví ta de IIou ton con Santa 
Anna, que de tan diverso modo ha ido de cri­
la, son retrotraídas a su términos justos de ver­
dad por el eñor Valadés, quien en el curso de 
su relato presenta de cuerpo entero a las principa­
les figura de e ta tragedia, delineándola en tra­
zos sobrios, pero que ba tan para formarse un ca­
bal concepto de ellas, de de el Presidente Jackson 
a Houston y sus secuaces. 

Sin pretender disculpar a Santa Anna, que pre­
firió salvar su vida a toda otra consideración pa­
triótica al ordenar que el ejército de operaciones 
al mando de su segundo emprendiera la retirada, 
despreciando esta gran oportunidad de e calar la 
más pura gloria de los héroes, por medio del sa­
crificio personal, el autor recalca la actitud de los 
generales mexicanos Filisola, Serna, Gaona, \Voll, 
etc., que, atemorizados e irresolutos, antes de re­
cibir la citada orden (la dió dos veces Santa 
Anna), decidieron contramarchar, abandonando 
cuanto se había ganado. Documentos, entreví tas, 
testimonios fehacientes, aporta Valadés para re­
forzar sus asertos, que remataron el desastre. Todo 
ello hábilmente enderezado a aminorar la respon­
sabilidad de Santa Anna, probando que sus lu­
gartenientes obraron por sí solos para consumar 
la "debacle", pues el conocimiento de su persona­
lidad moral y profesional lleva al lector al conven­
cimiento de que también ellos, en gran parte, con­
tribuyeron a la pérdida de Texas, por los defectos 
que poseían y en los que no eran los menores la 
falta de entusiasmo para combatir sus ambiciones 
individuales. 

Valadés afirma que, además de estas causas, 
otras muy graves cooperaron a la derrota. "Más 
que al ejército de Houston, expone, a aquellos 
hombres los había derrotado Texas con sus lla­
nuras y sus ríos, con sus pantanos y sus bosques, 
con sus desiertos y su clima. ¡ Qué de marchas y 
de fatigas y qué de hambre y qué de lluvias y qué 
de plagas habían tenido que soportar los soldados 
del ejército mexicano! Dejando atrás el fértil va­
lle de México, en donde quedaban amores y re­
cuerdos, intereses y esperanzas, la mayor parte de 
aquellos soldados había tenido que cubrir muchas 
y largas jornadas para entrar al desierto del alti­
plano, no sin antes darse cuenta de que la mone­
das de cobre con que cubrían e u haberes eran 
despreciada . Despué de la zona desértica, habían 
seguido por la región de los ríos y de la monta-
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ñas, donde la nieves y las lluvias dejaron en 
ellos y en los familiares que les acompañaban, pro­
fundas huellas. Más adelante cruzarían las in­
mensa llanura de la provincia texana para ir 
al encuentro de otro enemigo : del soldado de 
fortuna y del aventurero audaz, bien calzados, 
bien municionados y bien armados". 

Se siente repugnancia, se subleva el ánimo, al 
conocer las constantes vejaciones de que fue objeto 
Santa Anna durante su cautiverio, por aquella 
turba de aventureros en cuyas garras había caído 
por un revés de la fortuna y por su imprevisión, 
hija de su orgullo y su egolatría. Y se explican 
esas crueldades, si se tiene en consideración el ni­
vel mental de sus aprehensores, que obraban bajo 
el influjo de sus groseros instintos en pleno desen­
freno. En un individuo como Santa Anna aquella 
lección tan dura tuvo en el futuro una reacción 
contraria que en cualquier hombre normal, pues 
en lugar de haber modificado su carácter en un 
sentido de bondad para su vida ulterior, parece 
que exacerbó su complejo de malignidad, tornán­
dolo más despiadado y vengativo en sus actos 
posteriores. 

Valadés, atento a despojarlo de las manchas ele 
cobarde y traidor, que "por un siglo han pasado 
sobre el general Santa Anna", examina los episo­
dios más salientes de su cautiverio, de que tan po­
cos mexicanos están interiorizados; reproduce con­
versaciones, textos de notas,. el tratado que fir­
man Santa Anna, etc., y termina con esta sen­
tenciosa afirmación : "México no perdió a Texas 
por los tratados de V elasco, ni por ineptitud de 
Santa Anna, ni por la falta de valor de sus sol­
dados, ni por la retirada de Filisola, ni por la sor­
presa de San Jacinto: México perdió a Texas por­
que era un pueblo pobre, romántico e iiuso".-

En el postrer capítulo de su obra intitulado 
"Washington" y que abarca el período compren­
dido entre 1836 y 1837, o sea desde que dirigió 
Santa Anna una carta al Presidente J ackson por 
insinuaciones de Houston, hasta su desembarco 
en Veracruz en febrero de 1837, todo su material 
es del más alto interés. La sola reproclu.:-.ción de 
esa carta a Jackson en que le pedía una entrevista 
en tono sumiso (único momento de debilidad de 
Santa Anna, según Valadés, pues que dicha carta 
es la de un inferior a un superior, que desea servir 
al poderoso), vale por cualquier cosa, por su tras­
cendencia histórica. Pero aún hay más y esto con­
siste-aparte la curiosidad de que fue objeto en 
el trayecto de Texas a vVashington---en su entre­
vista con el Presidente de los Estados Unidos, en 

que se trató principalmente de la compra del 
territorio de Texas, que Santa Anna no admitió. 

También son de mucho interés las noticias acer­
ca de los debates de la Cámara de Diputados de 
México respecto a la vuelta de Santa Anna, por­
que revelan la falta de sindéresis y de escrúpulos 
de los legisladores de la época, su versatilidad y 
su bajeza y porque allí, entre las frases de los pa­
dres conscriptos, hubo algunas que son toda la 
biografía del prisionero de San Jacinto, como 
aquella de que "hará una nueva revolución . . . 
pues quien ha hecho cien, hará mil" . Y esos mis­
mos que atacaban al caudillo en desgracia, cre­
yéndole ausente, temblaron de pavor al solo anun­
cio de su llegada al puerto jarocho, hecho es~e 
último que forma el remacpe del libro de V ala­
dés, quien lo concluyó así: "De la vida pública de 
Antonio López de Santa Anna, se podrá decir lo 
que Macaulay decía de la vida pública de Lord 
Ohatham: "Fue una obra dram'ática brillante, 
pero incompleta". 

El libro, escrito con sencillez de estilo, que fa­
cilita su lectura, posee justas las proporciones de­
bidas a una obra moderna de esta naturaleza. El 
autor huyó de las digresiones soporíferas y de las 
citas largas, aunque no las omite cuando resultan 
verdaderamente indispensables. La narración está 
supeditada al espíritu crítico y ningún hecho se 
asienta sin ser prolijamente examinado. 

Si bien es cierto que en el autor predominó una 
tendencia de reivindicación santanista, se palpa que 
ésta obedeció a un sentimiento de generosidad que 
él supone de justicia, porque en Valadés~hombre 
de natural bondadoso y entusiasta-se sobrepuso 
aquella virtud que él identificó con la equidad. 

Esa nobleza le impulsó a desfacer lo que él ha 
tenido por un entuerto histórico, y a fe que ha 
combatido con denuedo y con toda clase de ar­
mas -las de su talento, las de su brío .juvenil, las 
de su estudio--, para defender su causa. 

Creemos con él que nuestra historia está es­
crita bajo el imperativo de los prejuicios que han 
amargado a México hasta fines dd siglo pasado Y 
que el palpitar de odios políticos no ha dejado ver 
de cerca a ciertas figuras de nuestra patria, y de 
las cuales se ha procurado adulterar rasgos indi­
viduales y deformar sqs acciones en la vida pú­

blica. 
De todos modos, en la materia a que se circuns­

cribió este libro del señor Valadés merece que 
se le 'coloque en sitio prominente por el método 
que se siguió en él, por su claridad, por su c~pio~a 
documentación y por haber presentado la h1stona 
de la campaña de Texas en una forma tan acce­
sible y tan bien informada, que hasta el más igna­
ro se compenetra de sus menores detalles. 
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Y en este s::!ntido, el servicio que Valatlés ha 
prestado a la cultura mexicana es inapreciable y 
digno de las más calurosas alabanzas. 

.. * * 
(Escritas estas notas han llegado a México 

ejemplares de la obra intitulada: "Santa Anna. 
The History of an Enigma who was once Mex­
ico'', editada por University of Oklahoma Press, 
Nonnan, 1936. Su autor es el señor Wilfrido 
Hardy Callcott, quien para recoger datos vino al 
terreno de los hechos. Estuvo en esta capital du-

ACTIVIDADES 
SERVICI DE CO~SUL TORIOS 

Y BUFETES 

E tos dos servicios enteramente gratuitos, que 
e imparten en distintos rumbos del Distrito Fe­

deral, han seguido prestando ayuda muy valiosa 
a la - personas que se ven en la necesidad de so· 
licitarlos. 

Apenas en los n.eses transcurridos del presente 
año, en Jo Consultorios ya se atendió a 13,000 
pacientes, que ufrían padecimientos de distintos 
órdenes. 

En cuanto a los Bufetes, en el último mes ele 
febrero se despacharon los siguientes asuntos ci­
vile , administrativos o penales : en Xochimilco, 
31; en Coyoacán, 9; en el de Lecumberri, 13; en 
Tacuba, 14. 

REORGA IZACION DE LA ESCUELA 
NACIONAL DE ARTES 

PLASTICAS 

La E cuela Nacional de Artes Plásticas será 
objeto de una completa reorganización que lleva­
rá a cabo directamente la Rectoría de la Univer­
idad acional, en cumplimiento del acuerdo to­

mado por el Consejo Universitario en reciente se­
sión. 

La renuncia que como director del plantel pre-
entó el doctor Carlos Dublán, quien adujo que 

se veía en el caso de dimitir por haberle confe­
rido otra comisión la Universidad, fue aceptada; 
pero como para la designación del nuevo director 
e requiere que la Academia presente terna de 

candidatos, y que se reuna el Consejo para hacer 
la elección, mientra5 tanto el Rector se encargó 
de la jefatura de la Escuela. Pero además, va a 
reorganizarla, pues se dijo en la asamblea que di­
cho e tablecimiento docente, que antes fuera un 
verdadero centro de arte pictórico y escultórico 
en la actualidad ha decaído lamentablemente y n~ 
llena su objeto de preparación de artistas, por lo 
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rantc algún tiempo y también en el E ·tado de 
V eracruz y en otras poblaciones, en donde se do­
cumentó minucia amente. La edición es pulcra y 
contiene además de alguna fotografías de Santa 
Anna y sitio- hi!>tóricos referente a él, un cuadro 
de fechas, un índice biográfico de lo principa­
les personajes a quienes se menciona en la obra, 
una nutridísima bibliografía clasificada por fuen­
te , que es la más completa hecha hasta hoy, re­
lativa a Santa Anna -y un índice general. En 
opinión de los conocedores que han leído la obra 
mencionada, 1\1 r. Callcott logró realizar una bio­
grafía interesante y en compendio muy completa). 

UNIVERSITARIAS 
que se requiere un impulso serio ele parte de la 
Univers idad, con el objeto de imprimirle ma­
yor actividad, librándolo ele la decadencia en que 
se encuentra. 

SERVICIO SOCIAL A LOS OBREROS 
EN ATLIXCO 

Por conducto ele la Confederación Nacional de 
Estudiantes, la Federación Regional de Sindica­
tos de la Industria Textil ele Atlixco se dirigió 
a la Universidad Nacional de México solicitando 
que esta institución designe una brigada mixta 
ele profesores y estudiantes en diversas especiali­
dades, para que proporcione a los trabajadores de 
la comarca servicio social, particularmente por 
medio del e tablecimiento de una clínica médica 
donde sean atendidos los enfermos. 

También desean los trabajadores que los com­
ponentes de la ht·igada impartan conocimientos, 
por medio ele conferencias, sobre Derecho Obrero, 
Organización Sindical y Funcionamiento ele Coo­
perativas. Igualmente, pretenden los peticionarios 
que se hagan estudios técnicos respecto a la cons­
trucción de casas tipo para trabajadores, acerca 
del valor nutritivo de la alimentación en la re­
gión, potabilidad del agua, enfermedades profe­
sionales, etc. 

Firma la solicitud el Secretario General de la 
organización, quien a la vez es el representante 
directo del señor Presidente de la República ante 
los gremios obreros de Atlixco, ahora agrupados 
en la Federación ele Sindicatos. La Rectoría acep­
tó en p1·incipio la idea. 

LOS CENTROS PARA OBREROS 

Los Centros ele Difusión Cultural para Traba­
jadores que fueron inaugurados en el mes de fe­
brero de 1934. siguen realizando, entre el nú­
cleo obrero que en con iderable número los fre­
cuenta, una labor de indudable provecho educa-



tivo, ele acuerdo con los lineamientos marcados 
por el Departamento de Acción Social. 

En los meses del año actual se ha registrado un 
total ele 1,915 alumnos inscritos, que se hallan re­
partidos en la iguiente forma: 

Centro "Jo é Martí". . . . . . . . . . . . . 579 
Centro 'Ju to Sierra"... . . . . . . . . . 510 
Centro "Juan Montalvo'' . . . . . . . . . . 412 
Centro "Francisco Giner de los 

Ríos" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 200 
Centro ''Domingo F. Sarmiento''. . 264 

Esté Servicio Escolar para Trabajadores se 
ha esforzado por cumplir con la mayor eficacia 
su programa ele acción-tan entusiastamente aco­
gido por el elemento laborante-y ha ampliado 
hasta su límite máximo el cupo ele los locales des­
tinados a impartir aquellas enseñanzas que re­
dunden en beneficio práctico y directo del obrero. 

ACTIVIDADES l\IUSICALES DEL DEP AR 
TAl\fENTO DE ACCION SOCIAL 

El movimiento de divulgación ele la cultura 
musical en las últimas semanas, comprendió las 
siguientes actividades: 

Miércoles 17 ele marzo.-Primer concierto de la 
Serie de Música Coral, con un pro.,.rama que com­
prendió las obras de los precur;ores, hasta los 
maestros del siglo XVI.--Coros ele la Univer-
5idad. 

Miércoles 31 de marzo.-Primer concierto ele la 
serie de Música Sinfónica. Corelli, Haendel, Vi­
valdi y Bach, aparecieron en este proarama que 
1 . 1 , ' a lre un c1c o que culminará en los maestros mo-

dernos.--Orquesta Sinfónica ele la Universidad. 

Miércoles 14 de abriL-Segundo concierto de 
la Serie de Música ele Cámara.· Obras ele Bach 
Haendel y Haydn.-Trío Clásico de la Univer~ 
si dad. 
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Estos conciertos fueron ofrecidos en el Anfi­
teatro "Bolívar", de la Escuela Nacional Prepa­
ratoria, al público de México, el que los acogió 
con simpatía e inteligencia. Muchas de las obras 
que en ellas fueron ejecutadas, se escucharon 
por primera vez en México. De ahí el interés cre­
ciente que se nota en los medios universitarios 
y artísticos de México, por este breve esquema de 
la música europea que la Universidad ha or­
ganizado. 

LA MUERTE DEL PINTOR GEDOVIUS 

El día 16 de marzo último falleció en la hacien­
da de Los Morales, donde residía desde algún 
tiempo atrás, el distinguido pintor mexicano Ger­
mán Gedovius, maestro de varias generaciones de 
artistas nacionales notables, y uno de los más ca­
pacitados retratistas que tuvimos en los últimos 
años. 

La noticia produjo consternación entre los ele­
mentos de la Escuela Nacional de Artes Plásti­
cas, donde el mae tro Gedovius impartió sus en­
señanzas. 

La Rectoría de la Universidad Nacional acordó 
de de luego lo necesario para que los restos del 
artista fuesen transportados a la Academia de San 
Carlos, donde se le rindieron los honores pós­
tumos. 

Germán Gedovius nació en San Luis Potosí y 
muy joven aún pasó a Alemania para perfeccio­
nar sus estudios de pintura. Antes de que regre­
sara a su patria se conoció aquí su famoso auto­
rretrato, obra que interesó vivamente por su alar­
de de técnica dentro de las normas de la escuela 
alemana, que él naturalmente siguió. Esta obra 
originó entre nosotros un renacimiento del arte 
del retrato, que se hallaba en decadencia. Gedovius 
fue eso, fundamentalmente: un gran retratista y 
pintor de flores. Puede decirse que todos los ar­
tistas que han descollado en México fueron sus 
discípulos, entre otros, Diego Rivera. La pintura 
mexicana de la vieja escuela pierde en Gedovius 
a uno de sus más ilustres representantes. 

ANTE LOS LIBROS RECIENTES 
Armando de Maria y Campos. "El Teatro del 

Aire". México. Ediciones Botas. 1937. 238 pp. e 
índice. ' 

Desde hace un año aproximadamente, De Ma­
ria y Campos ha realizado una plausible labor 
desde una e tación de radio ele la Capital, trans­
mitiendo comedias---<.:asi siempre de altas calida­
des-, a veces escritas especialmente para ser re­
presentadas ante el micrófono, en otras ocasio­
nes arregladas convenientemente. Así, ha dado a 
conocer piezas breves de Averchenko, Bernard, 

Benavcnte, Cocteau, Chejov, Dantas, Lord Dun­
sany, Geraldy, Heltai, Molnar, Moliere, O'Neill, 
Schnitzler, Shakespeare, Strindberg, San Secon­
do, Twain, etc. El autor, después de una rápida 
ojeada retrospectiva a lo que se lleva realizado 
aquí y de algunas reflexiones acerca de las futu­
ras posibilidades de la radiocomeclia, ofrece un 
panorama informativo, admirablemente bien do­
cumentado, de las condiciones en que la misma 
actividad se desarrolla en Estados Unidos y en 
buena parte ele las capitales europeas. 
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Enrique González Aparicio "El Problenw Agra­
rio y el Crédito Rural". México. Imprenta Mun­
dial. 1937. 64 pp. Ilustrado. 

Este volumen constituye el tercero de la Im­
portante "Enciclopedia Ilustrada Mexicana" que 
edita Raúl ).filie y dirige Joaquín Rainírez Ca­
baña'. El licenciado González Aparicio, dueño de 
amplios conocimientos sobre los problemas nacio­
naíe , acomete con su estudio-breve y comple­
to-la divulgación de algunos de los esfuerzos 
realizados en México para proporcionar los be­
neficios del crédito a los pequeños propietarios y 
a- los ejidatarios, en cuyo favor se formuló y se 
viene cumpliendo la reforma agraria. Concede 
especial interés al aspecto económico del proble­
ma consistente en la elevación del nivel de vida 
de '¡a población rural, por medio de transforma­
cion s en lo método tradicionales de la agricul­
tura nacional. Las excelentes ilustraciones y al­
gunas estadí ticas concurren a tornar más acce­
sible a la comprensión dicho estudio. 

Rafael olana (Director). "Ttrcer Taller Poé­
tico". :México. Lo imprime Miguel N. Lira. Mar­
zo de 1937. 49 pp. 

Si en el Renacimiento hubo algunos artífices 
qu e congregaban a crear en un sólo taller y 
de una arca colectiva extraía cada uno lo que re­
quería para us apremio personales, el grupo de 
poeta ' reunido por Solana, como sirve a una en­
tidad tan avara de biene materiales como la 
Poesía, tiene ante sí, por lo contrario, un solo 
dilema: dar. Y es a'Í como en la dádiva corres­
pondiente a e ta primavera nos quedan en las 
n1anos y en la memoria poemas diversos de--por 
orden alfabético- eftalí Beltrán, Ramón Gál­
v z, Enrique González Martínez, Alfonso Gu­
tiérrez Hem1o illo, Carlos Mata, Gabriel Mer­
cado, Emmanuel Palacios, Octavio Paz y Xavier 
Villaurrutia. Renovemos las palabras de laudan-
7.a para el generoso desinterés de Solana. 

Alberto T. Arai. "Voluntad Cinematográfica". 
México. Editorial "Cvltvra". 1937. 105 pp. e 
índice. 

Un joven ensayi ta, bien armado de rigurosas 
disciplina modernas, se da a conocer con estas 
consitleracione en torno a la estética del cine. 
En " U intento por penetrar las internas raíces 
última del maravillo o espectácul~ue con .su 
aparato exterior y cotidiano. tan ab orbente, frus­
tra en muchas gentes el de ignio de estudiarlo a 
fondo-, Arai llega a formular conclusiones de in­
disputable originalidad y validez. Son particu­
lannente dignos de señalar e los capítulos titula­
dos "El Cine Inorgánico", "El Cine Orgánico", 
"El Cine Psicológico" y 'El Cine Subconsciente". 
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Genr\án Pardo García. "Poderíos". México. 
Prensas de PLYCSA. 1937. S. n. 

De retorno en México, Pardo García, poeta co­
lombiano ofrece a nuestra curiosidad un nuevo 
libro. U1~ decoro no desmentido, en la intención 
y en las realizaciones, pre ide el actual conjunto 
de cantos. El autor, dotado con las virtude que 
trae consigo la posesión del buen tacto espiritual, 
acierta siempre a eludir los lirismos excesivos. 

Rafael Ramos Pedrueza. "La Lucha de Clases 
a Través de la Historia de México". Ensayo 
marxista. Tomo I. Segunda edición corregida y 
aumentada. México. Talleres Gráficos de la Na­
ción. 1936. 290 pp. e índice. 

Este interesante texto, que en su primera apa­
rición fue objeto de numerosos comentarios, ha 
sido ampliado hasta un límite tal que ahora com­
pondrá dos volúmenes muy regulares. 

Agustín Velázquez Chávez. "Galería de Arte 
Mexicano. Exposición Colectiva". México. Edi­
ciones Arte Mexicano. 1937. 28 pp. y colofón. 
Con 15 reproducciones de pintura de caballete. 

Con capacidad y penetración, Velázquez Chá­
vez escruta los orígenes remotos de la pintura 
mexicana y las cualidades íntimas que posterior­
mente le han ido prestando neto contorno espi­
ritual. Es un ensayo severo, que abunda en afir­
maciones dignas de conocerse. 

Enrique Peña. "Elegía a Bécquer y Retorno a 
la Sombra". Lima, Perú. Talleres Enrique Bus­
tamante y Ballivián, Sucr. 1936. 63 pp. y colo­
fón. 

Después de la breve "Elegía", atinada en el to­
no, pero realizada con ciertas deficiencias, el libro 
ofrece quince poemas-los mejores-reunidos ba­
jo el feo título de "Constatación de lo Perdido". 
Una ausencia es exaltada en ellos con puro y fino 
acento. Cierran el volumen otros poemas donde 
la calidad decae, con pocas excepciones. 

Raquel Sáenz. "Voz y Silencio". (El Libro de 
mi Madre). Poetnas. María Teresa L. de Sáenz. 
Montevideo. S. p. i. S. a. 108 pp. e índice. 

Movida por un conmovedor ÍlllJlulso de amor 
filial, la bella poeti a uruguaya reúne en este vo­
lumen un conjunto de poemas de la autora de sus 
días, recientemente fallecida. En ellos la señora 
Sáenz-como ya lo dijo alguna vez Julio Torri­
"supo aprisionar la emoción del pueblo, honda, 
ruda, bravía". Preceden a tales estampas, de in­
dudable valor en el género gauchesco, varias pro­
ducciones de Raquel Sáenz, en las que vacía el 
dolor producido por la tri te pérdida. 



N u E S T R 
NOTICIA S 

"Atenea". (Mensual). Concepción, Chile. Año 
XIV. Júm. 139. Enero ele 1937. 

''Unammno", por Giovan11i Papini; "Unamtt-
1lo", por Ricardo A. Latcham. 

''Anale · del Instituto ele Biología de la Univer­
sidad Nacional de México''. México. Tomo- VII. 
J.TÚtn. 4. 1937. 

"Estudios neurológicos", por Isaac Ochoterena; 
"Contribución al conocimiento de los nemátodos 
de las aves de México", por Eduardo Caballero; 
"Los batracios y reptiles según los códices y rela­
tos de los antiguos mexicanos", por Rafael Mar­
tín del Campo; "Contribución al estudio de las nin­
feáceas de los lagos y ciénagas del sur y centro del 
Valle de México", por María Luisa Blackaller. 

"The American Heart J ournal". ("Mensual). S t. 
Louis, :\1o. Vol. 13. Núm. 3. Marzo de 1937. 

"Significación de los vasos sanguíneos en las 
válvulas del corazón hu·mano", por el doctor Louis 
Gross. 

"L'Ingegnere". (Mensual). Roma. Núm. 2. 
Febrero de 1937. 

"El caucho sintético" (ayer y hoy), por M ario 
Parducci. 

"Bulletin of the American Association of Pe­
tro1eum Geologists". (Mensual). Tulsa, Okla. Vol. 
21. Núm. 3. Marzo de 1937. 

Estudios técnicos. Notas sobre publicaciones 
afines. 

"Le Monde Musical". (Mensual). París. Año 
48. Núm. 2. 28 de febrero de 1937. 

"Ensayo sobre una posibilidad escolar de educa­
ción musical" (relación de una experiencia), por 
F. Longaud; "El papel de la música en las prisio­
nes", por E. F. Sullivan. 

"Country Life". (Semanario). Londres. Vol. 
LXXXI. Núm. 2,091. 13 de febrero de 1937. 

"Sir Joshua Reynolds", por M. Chamot (con 
nueve reproducciones de retratos hechos por el 
célebre pintor). 

"Bulletin des Etudes Portugaises et de l'Institut 
Francais au Portugal". (Aparece dos veces al 
año). Coimbra, Portugal. Tomo III (nueva se­
rie). Núms. 1-2. Año 1936. 

"Una fuente de Gil Vicente y de M ontemor: la 
11teditación de Savonarola sobre el" Miserere", por 
M are el Bataillón. 
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o e A N J E 
REFERENCIAS 

"Flight". (Semanario). Londres. V o l. XXXI. 
úm. 1,469. 18 de febrero de 1937. 

Una veterana revista sobre aviación mundial, 
pues empe:::ó a publicarse desde 1909. 

' 'Journal of Geography". Tokio. Vol. XLIX. 
Núm. 576. Febrero de 1937. 

"Condiciones actuales de la industria eu el Nor­
te de China", por Tsuyoshi Akagi. 

"Construction". (Mensual). N ucva York. Vol. 
19. Núm. 3. Marzo de 1937. 

Información al día sobre métodos y equipos de 
construcción. 

"CAMEP". (Quincenal). :\Ihico, D. F. Núm. 
2. Lunes 15 de marzo de 1937. 

Organo del Centro de Asistencia Médica para 
Enfermos Pobres. Contiene diversos estudios so­
bre especialidades médicas. 

"Chimie & Industrie". (Mensual). París. Vol. 
37. Núm. 2. Febrero de 1937. 

"El procedimiento Gibb para la obtención de 
fibra de lino", Por Alexander H. Kridel. 

"Foreign Affairs". (Aparece cuatro veces al 
año). Nueva York. Vol. 1 S. Núm. 3. Abril de 
1937. 

"China se prepara a resistir", por Lin Yutang; 
"Repercusiones de la crisis espaiiola en América 
La.tina", por Enrique Gil. 

"Journal of the Royal In titute of Briti h Ar­
chitects". Londres. Vol. 44. 3ª" serie. Núm. 9. 6 de 
marzo de 1937. 

En este número se lzalla nutrida información 
técnica y gráfica sobre la ,construcción de aero­
puertos. 

"The J a pan ese J ournal of Obstetrics and Gyn­
ecology". (Mensual). Kyoto. Vol. XX. Núm. l. 
Enero de 1937. 

e ontiene estudios sobre ambas especialidades, 
en inglés y alemán. 

"Mining and Metallurgy". (Mensual). Nueva 
York. Vol. 18. N úms. 362 y 363. Febrero y mar­
zo de 1937. 

Aparece, en dos inserciones, un estudio sobre 
"Las Leyes del Trabajo y Minería en Mé:rico" 
por el ingeniero de Minas Faustino Roel. ' 
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I M A G E N E S 
LOS ESTILOS CLASICOS EN MEXICO 

SIULOS 

No es una mera casualidad que desde mediados del 
siglo XVlli. la generación de humanistas reaccionara en 
la Nueva España contra el gongorismo. Xavier Alegre 
traducía , en admirables silvas, el Arte Poética de Boileau, 
que vino a ser el manifiesto de la estética de su gene­

ración: 

Mas la razón reglada y majestuosa, 
un rumbo sigue siempre y un sendero. 

Justamente el clasicismo. fenómeno que se opera al 
finalizar ese siglo. es el consecuente coronamiento del 
humanismo. El Barroco ha quedado superado, así como 
parejamente el humanismo buscaba, según palabras de 
Xavier Alegre. "la claridad, el gusto, la 1i~Upieza ". a­
da de "gala y pomposidad en las desaforadas expresio­

nes . " 
Al fundarse la Academia de las Tres Nobles Artes, 

Jerónimo Gil pedía a España vaciados de las piezas grie­
gas y romanas: " Unos vaciados de todas aquellas esra­
ruas más célebres que tiene la Real Academia de San 
Fernando. de los griegos, y romanos. y lo que pueda 
venir vaciado en trozos y macisos para que acá se unan, 
y será bueno que vengan las hembras de los vaciados re­
feridos; así los bajo relieves y una colección de cabezas, 
manos y pies. y también siendo asequible. la serie que 
los ingleses han juntado de todas las preciosidades grie­
gas y romanas . ", firmaba Bartolache en 1782. Y en 
1785, cuando se remitieron las piezas pedidas, acabadas 
y perfectas, se contaba la Venus de Médicis, el Apolo, el 
grupo de Laoconte, el Gladiador Moribundo, la Anato­
mía de un Caballo, figuras de Bernini, la Cabeza de 
Platón .. . 

No es pues extraño que al venir el joven arquitecto 
Manuel Tolsá-en substitución de un profesor de la 
Academia-. hallara un suelo fecundo para el brote del 
estilo clásico que tan personalmente impondría. El gra-

GERM AN 
A Germán Gedovius-de quien el Arquitecto Federico 

Mariscal se ocupa ampliamente en otra parte de esta 
Revista-podemos encerrarlo en los siguientes datos bio­
gráficos: 

Nace en México en 18 6 7 e ingresa a la Academia de 
Bellas Artes en 188 2, siendo discípulo de Salomé Pina. 
En 1886 marcha a Europa a curar de una dolencia fí­
sica. y aprovecha su estancia en Alemania para cono­
cer la obra de los retratistas germanos. Su autorretrato, 
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X VI II-XIX 

bado. los 1raciados, la escultura, la pintura, todo habría 
de llevar el sello de la época: ' 'la el a ridad. el gusto, la 
limpieza", parecería decirnos desde Italia Xavier Alegre. 
Y todos, Jerónimo Gil en el grabado, Ximeno y Planes 
y Tresguerras en la pintura, Tolsá, Paz, Castera y el ya 
citado Tresguerras en la arquitectura, habrían de expre­
sarse como ertamorados de la Italia y de la Grecia. 

Al finalizar el siglo XVIII y principiar el XIX se 
completa el cuadro de los estilos clásicos. El Colegio de 
Minería, las Torres de la Catedral. sus figuras cimeras, 
la estatua ecuestre de Carlos IV. obras de Manuel Tol­
sá, entre otras; el Carmen en Cela ya, el Puente del Río 
de la Laja, la Caja de Agua en San Luis. obras de Tres­
guerras; la Iglesia de Lo reto, sobre un modelo de Tolsá, 
obra de Paz y Castera; la cúpula de Santa Teresa. de­
rruida y levantada más tarde por Lorenzo de la Hidalga. 

Seguramente que cuando el Barón de Humboldt visi­
tó la Nueva España, en pleno florecimiento clásico, esto 
más que nada hubo de influir en su juicio definitivo so­
bre la Colonia ; él confesaba su admiración al encontrar, 
en provincia tan alejada, el admirable grupo de Lao­
conte, ¡él que procedía de la Alemania clásica de Weimar, 
de los Goethe y los Schiller! 

Era la época en que Schlegel-y parecen ser palabras 
de los arquitectos mexicanos que destruyeron el bar roco­
decía: "Nada de confusos apiñamientos humanos, sino 
pocas figuras y sueltas, concluidas con esmero; formas 
severas y rigorosas, con trazos firmes, las cuales se des­
taque con precisión; nada de pinturas con claroscuros y 
porquería de sombras tenebrosas, sino masas y relacio­
nes puras de color, como en acorde evidente. . . pero en 
las caras principalmente, y en todo, esa bondadosa sim­
plicidad. . . que me inclino a creer como el carácter pri­
mitivo de la pintura antigua, el estilo que a mí ... ex­
clusivamente me agrada". 

SALVADOR TOSCANO 

G E DO V IUS 
obra que acusa influencia clásica de Rembrandt, triunfa 

en la Academia de Munich. Al volver a México se le 

nombra profesor de pintura en la Escuela de Bellas Ar­

tes. Desempeña este cargo hasta recientes épocas en que, 

retirado, sólo tenía el puesto de Consejero de la Escue­

la Nacional de Artes Plásticas. 

ERNESTO DIAZ 



IM AGE N ES 

EL CLASICISMO EN MEXICO 
(SIGLOS XVIII Y XIX) 

MANUEL TOLSA 

EDUARDO TRESGUERRAS 

J E R O N 1 M O A. G 1 L 

AGUSTI N PAZ 

• 

GERMAN GEDOVIUS 
A U T O R R E T R A T O 

• 

EDICIONES DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL 





P 6 r t i e o 

EJ Carmen - Celaya, Gto. 

EDUARDO TRES GUERRAS. 



... 



Fachada y Escalera 

Escue]a de Minería, Méx. 

MANUEL TOLSA 



' J 

•' 

•• 

•. 



e ú p u l a 

Santa Teres11, Méx. 





e ú p u l a 

Loreto, 1\léx. 

PAZ Y CASTERA 





.Esc ultura 

C a t e d r a J, M é x. 

MANUEL TOLSA 

Dibujo 

Academia de Bellas 
Artes, 1\léx. 

MANUEL TOLSA 





D i b u j o 

Academia de Bellas 
Artes, Méx. 

JERONIMO A. GIL 





Autorretrato 

GERMAN GEDOVIUS 





PANORAMA 

4 
• 

¿A DONDE IRA MUSSOLINI? 
p o r w. \Y/ A L T 

LA situación internacional se encuentra tan car­
gada de electricidad, que no habrá una sola per­
sona enterada que pueda mirar con optimismo las 
perspectivas del año en curso. 

De entre las brumas que nos envuelven, ·emer­
gen los siguientes hechos principales : 19 La pre­
sencia en Europa de una Aleman1a rearmada, que 
desarrolla una política semejante en tendencias y 
métodos a la de la mayor parte de las otras po­
tencias, política que, según algunos, tiende a co!l­
quistar la hegemonía de E uropa y que, segun 
otros va conduciendo ya a aquel país a una esca­
sez económica y a un descontento político tales, 
que sus mismos dirigentes consideran la guer~a 
como la única solución posible. 29 La presencia 
en el lejano Oriente de un Japón inquiet.o y ambi­
cioso. cuyos designios constituyen n;tatena de gra­
ve -preocupación en Londres, Washmgton y Mos­
cú. 3Q La existencia en España de una guerra a 
muerte que nadie puede prever si tomará o no de 
pronto mayores proporciones ;. y, finalmepte--:-y en 
gran parte como consecuencia de estos mtsm<?s 
hechos--estrechamiento de los lazos de soh · 
claridad entre las dos grandes potencias de Occi­
dente: Inglaterra y Francia, con la ayuda moral, 
y no solamente moral , de la Rusia s~vi~tica y de 
los Estados Unidos. Estos son los prinCipales he­
chos, pero existen, además, una multitud de. pro­
blemas desconcertantes: la actit~d de P~lo~ta, la 
de Jos países bálticos del Danubw y .balkamcos y, 
por obre todo ello, la actit~d de Itaha. 

La política de Italia. es, m~uda?~emente, el ma­
or mi terio de la actual s1tuacwn de Europa. 

~Cuál e su situación verdadera? ¿Es realmente 
G 
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Italia como lo creen algunos, un colaborador, i 
no pt:ecisamente un aliado de i\lemania? ¿Italia 
ha roto por fin re -uclta y defü:~tivamente la am.is­
tad que por largos año la umo con las potcnctas 
occidentales? ¿Hasta qué punto debe atribuirse al 
desarrollo colonial de Italia, su política actual? 
¿Hasta dónde pueden llegar su aspiraciones colo­
niales?¿ Cuál de los dos grandes problemas-el del 
Mediterráneo y el del Danubio--constituyen para 
Italia una más grave cuestión? ¿Podrá Italia per­
seguir ambos objetivos paralelamente? Y. si es así, 
¿cuál va a ser su política? ¿Se halla !taha actual­
mente por la guerra o por la paz? 

La política exterior de cuak!uier país cl~pende 
de cierto número de consideraciOnes, cuya Impor­
tancia relativa puede variar, pero qu~ en ningún 
caso pueden ser ignoradas o clesat~nd1das por los 
dirigentes del propio país,. cualqtuera que sea la 
tendencia política de los mtsmos. 

Urgencias de la población 

La Italia actual va marchando en ritmo ascen­
dente o, por lo menos, este país así lo cree. No se 
contentará pues con hacer meramente un papel 
pasivo o subordinado y no querrá .ser :~legada a 
un segundo términ<?. ~~¡ es su situa~wn! de~~le 
un punto de vista pohttco. Pero ¿que cltrecc10n 
van imprimiéndole los hechos geográficos, econó­
micos e históricos? 

Dos hechos son evidentes. El primero y más 
importante consiste en que, relativamente, cuenta 
Italia con escasos recursos naturales y con una 
población prolífica. Y el segundo, en que tiene po­
cas fronteras terrestres y está casi por todas par-
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tes rodeada por el mar, por un mar: el Medite­
rráneo. 

La primera de estas circunstancias vitales la 
impulsa a buscar su expansión. A esta razón, más 
que a cualquiera otra, hay que atribuir esa fase 
política agresiva e imperiali ta por la 9ue está. pa­
sando y que ostenta el nombre de fascismo. ¡.f¡en­
tréls la América del Norte y ele! Sur. y Francia 
tan~bién. aunque en menor grado, pudieron y qui­
sieron absorber el exceso ele población de Italia, 
no hubo para este país urgencia de expansión. Pe­
ro hoy que en todo el mundo los países han pues­
to límite a la inmigración, Italia, in otra solución 
posible, o logra expanderse o tiene que estallar. 

Su expansión sólo puede efectuarse en dos di­
recciones: la cuenca del Danubio, incluíclos en es­
te t >rmino los Balkanes. o hacia el mar. 

l\1ussolini e~ un político demasiado perspicaz 
para no tener en cuenta al propio tiempo las dos 
solucione'. y--como lueg veremos-la ambición 
de Italia hacia el Sure te es indudable, pero la se­
gunda po ibíliclad-su expan ión por el mar--es 
en la que ha concentrado u principal y más in­
tensa atención. De aquí la aventura de Abisinia. 

Tn avour y aun un Cri pi, hubiesen encon­
trado menos teatral, y por consiguiente menos 
peligroso, "absorber" a Abi inía. Pero la teatra­
lidad e 1 estilo de Mus oliní. Y en el ca o pre­
:,enle Mussolini e vió impul ado a creer en la 
bondad de e te método por la seguridades que 
le dió un hon,bre que, para mal de Francia y de 
Europa entera, dirigió por entonces la política 
exterior de Francia : Pierre Lava!. Lava! no so­
lamente concedió a l\lussolini la cart:1. blanca que 
él pedía, sino que le hizo creer que el apoyo de 
Francia acabaría por conqui tarle el de Inglate­
rra y el de la Liga de las Naciones. No hay pa­
ra qué recordar cuáles fueron para Lava! las trá­
gica con ecuencias de tal desatino, pues Musso­
lini no sólo hubo· de encontrarse con la abierta 
ho tilidad de la Liga de las Naciones, sino que, 
por primera vez en la historia, Italia se halló en 
abierta oposición con la Gran Bretaña. 

Bajo el poder británico 

, i el Mediterráneo e para Italia el mar que 
baña sus co ta , para Inglaterra es el único de su 
Imperio. Londres no va a aceptar la idea de que 
el ¡.1editerráneo e un mar de Italia. Y Mussolini, 
por u parte, no va a aceptar, de jacto, el control 
británico sobre la dos únicas salidas de este la­
go italiano: el estrecho de Gibraltar y el canal de 
Suez. 

Por varia razones, Inglaterra no quiso decidir 
esta cuestión acudiendo a su fuerza naval. Pero 
por una ola, l\Iussolini apagó también su espíri­
tu combativo: el hecho de que, a pesar de todos 
sus alardes, no se sintió ba tante fuerte para com­
batir en el exterior. Optó, pues, por hacer lo más 
fácil, ya que sus armamentos modernos y sus ga­
se v:enen.o o le podían dar y le dieron, una rápi­
d~ YJctona ~bre los a~)isinio . Sin embargo, pre­
CI amente .la miportanc1a ele e ta aparente victoria 
Y en part1cul~r el hecho de que el Negus aban­
clonara su remado, se tornaron en circunstancias 
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contraria, a ¡.fussolini. El Duce esperaba un 
desenlace diferente. Esperaba que Jlaile Scla ie 
se inclinaría respetuosamente ante el conquistador 
y aceptaría la corona que le ciiiera el propio Víc­
tor ~Ianucl, a cambio de un tributo anual y del 
establecimiento de una residencia general. En 
efecto, así habríanse resuelto multitud de proble­
mas. El país abisinio habría permanecido en paz, 
sin necesidad ele la pre encía de 250,000 solda­
dos italianos, de lo más granado del ejército, los 
cuales, según ha ocurrido, hay que renovarlos cada 
seis meses por razón del clima y por los ataques 
ele los guerrilleros. Los italianos. además. habrían 
tenido manos libres para la explotación de los 
recursos naturales del paí y para fijar de,taca­
mentos coloniales en todas las regiones en que el 
clima lo hubiese permitido. Y, por último, esta 
consideración, que por cierto no es la menor: el 
Gobierno abisinio, ya ometido a vasallaje, habría 
podido fácilmente hacer concesiones a Inglaterra 
en la región del lago Tana, concesiones que ~1us­
solini, sin mengua ele su prestigio, no puede efec­
tuar directamente. 

1nssolini se encontró, pues, en un predicamen­
to: en pugna con Inglaterra, en pugna con Fran­
cia. especialmente después del advenimiento al 
poder del Frente Popular. \ rino a quedar, así, ca ·i 
enteramente aislado y con solo el apoyo de los tres 
pequeños Estados que, a medias, le siguen suje­
tos: Albania, Austria y Hungría, sin saber cómo 
ni hasta cuándo podrá mantenerlos a su lado. 

Hacia Berlín y Madrid 

?vlussolini ha tomado la línea de menor re­
sistencia. Existía en Europa otro país enfermo 
ele aislamiento: Alemania. :;..russolini se dedicó a 
explotar las posibilidades de llegar a un entendi­
miento con Berlín. Había en el 1\lecliterráneo Oc­
cidental una región que parecía madura ya para 
la anarquía; intentaría Mussolini hacerse de una 
base en ese país y, por lo tanto, someter la mitad 
occidental del "Lago italiano" al dominio de 
Italia. 

Los acontecimientos se precipitaron por sí mis­
mos. En julio 11 quedaron entadas las bases para 
un acuerdo ítalo-germano mediante la firma del 
tratado austro-germano. Y en julio 18 estalló en 
España el levantamiento militar que venía a ayu­
dar a los propósitos ele Stalin. 

Pero, una vez más, los plane previsto no die­
ron el resultado que ?vlussolini esperaba. El pue­
blo espaiiol dejó de responder al movimiento re­
belde ele los militares. Por el contrario, opu o re­
sistencia y rechazó el movimiento insurgente. Se 
hizo necesario intervenir en una forma más o me­
nos discreta, enviar aeroplanos y aviadores, ar­
mas y municiones, tanques y técnicos y-aventura 
por demás peligrosa--compartir estos esfuerzos 
con Alemania, sin tener previamente ningún arre­
glo con Berlín sobre a quién debería correspon­
der la piel del oso, una vez que éste fue e ge olla­
do. El establecimiento de estacione- en las i las 
Baleares . la concesión de mi'leralcs en E 'paña y 
:-.farruecos y la obtención de bases en el Africa 
española del noroeste, todas estas co a despier-



tan la am'bición de Hitler, no menos que la de 
Mu olini. 

Y a í ha venido a presentar e la primera grie­
ta en el laúd ítalo-germano, una grieta que no ha 
ido remendada todaYÍa, por más que se hable y 

e criba poquísimo obre el part icular. Se han pro­
ducido después otras : el rápido y anormal desa­
rrollo de la influencia alemana en Viena; las con­
versaciones militares secretas entre los Estados 
Mayores de Alemania y Austria; la actividad de 
Mackensen, l\Iinistro alemán en Hungría; los 
con tantes viajes de Schacht y Goering a las ca­
pitales del Danubio y de los Balkanes; el singular 
desarrollo de las relaciones económicas de Ale­
mania con las potencias del sureste--todo ello 
calculado como para producir inquietud en el Pa­
lacio Chigi-, donde Austria toca siempre un ner­
vio sensible y donde se considera a los Balkanes 
como posibles aliados de I talia, pero no se tolera 
que lo sean de Alemania y Austria. 

Ha habido otros dos motivos ele inquietud, ade­
más : uno interno, el ot ro externo. Por lo que 
respecta al primero, ni un régimen fascista pue­
de prescindir, a la larga, del respaldo de la opi­
nión pública; y es el caso que, por primera vez, 
desde que ::\Iussolini puso el fascio por encima de 
la corona de la Casa de Saboya, la opinión pú­
blica italiana se ha tornado adversa a la política 
del Duce. El factor externo consiste en el peligro 
de una guerra provocada por los caprichos de la 
política alemana. 

Italia no está lista 

Para Mussolini la guerra es inaceptable, toda 
vez que 250,000 de sus mejores soldados se hallan 
ocupados en Abisinia, en donde tienen que ser sos­
tenidos por frecuentes reclutamientos, y cuya efi­
cacia sólo es posible mantener mediante periódi­
cos cambios con las unidades del E jército del país. 
La guerra, además, sería en la actualidad comple­
tamente inútil. U na boa no entra en la selva en 
busca de nueva presa mientras se halla reven­
tando con la víctima aún no digerida. Con razón 
o sin ella. J\1u solini esti ma que en Abisinia ha 
obtenido el premio mayor, ya que es aquel país una 
región de fabulosas posibilidades, capaz de con­
vertirse en una colonia de maravilla, si se aplica 
a ello una labor dura y eficaz. Pero se requiere 
tiempo para realizar esto y, sobre todo, se nece­
sita paz. 

Como decía recientemente un agaz diplomático 
italiano: "Si Mussolini trae a Hitler del brazo es 
porque trata de impedir le que vaya a echársele 

.encima". 

La opinión pública en contra 

l\1as toda estas, a un en el caso de ser cie;tas, 
son argucias políticas que el público no puede apre­
ciar fácilmente. Lo cierto e que quien e to es­
cribe--extranjero-, al regresar a Italia, después 
de una ausencia de casi dos años . se ha quedado 
asombrado del cambio que manifiesta la opinión 
pública. El fascismo ha p~rdido su brillantez, y 
el mismo M u olini ha percbdo gran parte de aquel 
extraño poder que ejercía sobre la mente y la 
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·en ibilidad de los hombre . Así, para reunir un 
público de 100,000 personas que recientemente le 
aclamó en la phza de la catedral de il1ilán, hubo 
que correr trenes e peciales ele di ver ·a · regiones 
del paí , algunos desde má • allá de Calabria : y 
nótese que :Milán es una ciudad ele un millón de 
habitantes. Por donde quiera que uno vaya no 
verá más que hombres y mujeres que se duelen 
entre sí y censuran. 

Este descontento popular tiene varias causas. 
Muchos de los que habían caído bajo el hechizo 
ele Mus olini han entrado en de acuerdo con él 
por su empeño en colocar en primer término. y 
señalar como posible sucesor, al frívolo y va nielo ·o 
conde Ciano, su yerno. Otra razón de descontento 
es el co~1stante llamado a la - clases alta y media 
para que suscriban los efímeros empréstitos, 
cada uno de los cuales roe las fortunas de los 
desventurados ciudadanos en un cinco o un diez 
por ciento, pérdidas que se resienten tanto más 
cuanto que nadie ignora que las finanzas uaciona­
les marchan cada día de mal en peor. N o se pue­
den pedir grandes entusiasmos a tm minero, cuyo 
jornal no pa a de veinticinco centavos de dólar 
por día o a un chofer que gana menos de 12.75 de 
dólar por mes. Y esto para no hablar de los deso­
cupados que solamente reciben durante tres me­
ses una limosna de 16 centavos diarios. Ahora, si 
consideramos el otro extremo de la escala sociaJ. 
nos hallaremos con esta confesión de un industrial 
de Turín, oue emplea dos mil obreros y que, rt>­
cientemente, afirmaba al autor de este artículo: 

"Con el tiempo que he estado pagando a gen­
tes a quienes no puedo emplear-y a quienes tam­
poco puedo despedir porque el Estado me lo pro­
hibe, y después de haber cubierto mis deudas y 
contribuciones y suscrito todos los préstamos vo­
luntarios, vengo a percibir apenas una utilidad, 
aproximadamente, igual a la de cualquiera de mis 
propios obreros". 

"Si las cosas siguen como van clausuraré la 
fábrica y me marcharé a cualquiera otra como un 
simple obrero. Ganaré lo mismo y con muchas me­
nos molestias". 

También el público manifiesta un violento dis­
gusto por la aparente dirección que ha tomado la 
política exterior de Mussolini. Hubo un breve ins­
tante en lo días de la guerra de Abisinia en que, 
bajo la excitación de las banderas que flameaban 
y de lo acordes de las banda militares, grandes 
multitude vibraron de hostilidad antibritánica. 
Pero esa fiebre ha pasado y la clara lógica del e -
píritu latino ha tornado a abrirse paso en las men­
tes. El pueblo ha reflexiona~lo y ha acabado por 
decirse que Italia no pue<:le vivir a la larga en 
pugna con Inglaterra: sus costas están demasia­
do desabrigadas para resistir un ataque naval; sus 
intereses reales no chocan ni mucho menos con los 
ele Inglaterra, y fácilmente e concibe un J\fe lite­
rráneo que puede servir tanto lo intereses ele Ita­
lia como lo· de Inglaterra. Si Abi inia efectiva­
mente llega a valer la pena, sólo podrá ser con-
ervacla y explotada mediante la ayuda de Lon­

dres. Si, por el contrario, llega a ser una desilu-
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sión y una trampa, el excedente d.e población .de 
Italia ólo podrá encontrar cualqmera otra salida 
con la cooperación y la buena voluntad de Ingla­
terra y de su aliada, Francia. 

El hombre de la calle, en Italia, ve con inquie­
tud la aventura de España y teme que, aun cuan­
do llegue a tener éxito, cualquier intento ~e con­
seguir ventajas en las islas Baleares, por eJemplo, 
puede poner en peligro permanente las buenas 
relaciones con Inglaterra. En cuanto a Alemania, 
el tipo medio italiano nunca ha sentido grandes 
simpatías por este país; teme en cambio la agre­
sividad gern1ana, y llega a temer también que esta 
amistad ítalo-germana tenga como natural desen­
lace una guerra en que el pueblo italiano no sien­
te el menor deseo de verse envuelto. 

!,os viajes del Conde Ciano 

Cuando el Conde Ciano emprendió sus viajes a 
Berlín, Viena y Buclapest, 11 u solini , que se halla 
siempre muy al tanto ele la opinión pública de 
1 talia, se enteró también perfectamente del ¡·esul­
tado de tales viaje . La mi sión de Ciano en Ber­
lín, tuvo por objeto más bien explorar que entrar 
en negociaciones. Fue a con eguir el mayor núme­
ro de ventaja posibles y a conceder lo menos 
que se pudiese. El resultado de la vi ita a Berlín 
fue demasiado mezquino : Aleniania reconoció el 
imperio ítalo-abisinio; Italia prometió vagamente 
dar su apoyo a las olicitude coloniales de Ale­
mania y, de una manera aun más vaga, estuvo de 
acuerdo en que el último uniforme ele H itler--de 
'aballero del Re plandeciente Ejército de la De­

fensa de la Civilización contra el Bolchevismo-, 
era ef ctivamente precioso y le sentaba muy bien. 
Pero el asunto ·e complicó una semana después, 
cuando Italia supo que Berlín estaba para fir­
mar el pacto germano-japonés con los rojos: 
Uu solini, entonces, marchó con pies de plomo. 
Era, sí, visto o el uniforme de Hitler, pero Mus­
solini no tenía ya ninguna prisa por vestirlo. 

La e tancia del Conde Ciano en Viena fue, en 
muchos aspecto , mayormente fructífera que su vi­
sita a Berlín. Se comprendió que Jos arreglos aus­
trogermanos del 11 ele julio habían dado por re­
sultado un alarmante aumento ele la influencia 
alemana sobre Viena, a costa ele la influencia ita­
liana. Por con igtúente, los e fuerzos ele Mussoli­
ni se encaminaron en Viena a reconquistar el te­
n·eno perdido. En cierto modo, las gestiones tu­
vieron éxito. Ciano alió feliz de Viena, en tanto 
que Herr Von Pappen se marchó malhumorado a 
comunicar el resultado al Fuhrer, que le recibió 
con duro entrecejo. 

El caso ele Hungría fue tratado en seguida. En 
la época del Primer Ministro Goemboes, los bar­
co de Hungría habían navegado libremente en 
aguas alemanas. Pero Goemboes muere en el mo­
mento crítico y Mussolini aprovechó su hora de 
esplendor para decir al mundo, en Milán, que 
Hungría había sido vergonzosamente postergada 
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en los Tratado ele Paz. Entre el regocijo general, 
el flamear de las banderas y lo ' repique a vuelo 
de las campanas, Hungría manifestó su amor por 
el Duce. 

Pero el discur o de ~Iilán no puede contar en­
tre las pieza maestras del Duce. Su protección a 
Hungría causó un efecto deplorablé en Bucarest, 
donde se ponían grande esperanzas en Italia, y 
en Belgraclo aq uel discurso hizo bajar de manera 
muy sensible el entusiasmo que Stoyadinovich, y 
el Príncipe Regente Paul habían manifestado ha­
cia las anticipaciones ele Italia. En la Conferencia 
Tripartita de Viena, Ciano llevó la misión desa­
gradable de comunicar a Hungría que, aun cuando 
efectivamente su causa era justa, el tiempo de 
obrar no había llegado todavía. Se habría necesi­
tado un diplomático más hábil que el pobre Con­
de Ciano para hacer tragar esta píldora a,los hún­
garos; y cuando el yerno del Duce y presunto he­
redero llegó a Budapest, Jos gallardetes de la bien­
venida hubieron de flotar en un viento glaciaL Pa­
ra disimular la verdadera situación, en Roma se 
dió al Regente Horthy una recepción suntuosísima, 
como sólo se concede a los soberanos, y :\fusso­
lini no solamente procuró ejercer todo su hechizo 
personal, sino que tomó empeño en que el olvida­
do rey participase en la recepción para derramar 
de esta manera un bálsamo sobre las h~ridas re­
cién abiertas a Hungría. 

La lucha por Buclapest no se ha ganado t~i per­
dido todavía; sigue en pie. Pero lo más grave del 
caso es que se trata ele una lucha entre Italia y 
Alemania. Lucha en Viena. Lucha en Budapest. 
R ivalidad en España. Rivalidad en los Balkanes. 

Alianza efímera 

Considerada fríamente la .situación, la postc1on 
ele Italia en el concierto internacional es menos 
misteriosa y amenazadora que como puede parecer 
a través de la prensa dia1·ia de París y de Lon­
dres. Y se comprende muy bien por qué razón un 
amigo de Mussolini, que volvió a verlo tras una 
ausencia ele varios mese , lo encontró deprimido y 
nervioso, y con la idea dominante de llegar cuanto 
antes a un arreglo con Inglaterra, sobre la cuestión 
del Mediterráneo. 

Su idea respecto a este arreglo puede diferir 
de la ele Inglaterra. Pero se llegará posiblemente 
a este arreglo, si una de las partes lo desea en 
realidad. 

Si consideramos todos estos hechos cuidado a­
mente a la luz de la lógica, es imposible no lle­
gar a la conclusión de que el bloque ítalo-germa­
no de que tanto e ha hablado recientemente, no es 
por cierto una construcción ele granito; y que, con 
una mezcla de cortesía, firmeza y bondad, es muy 
posible hacer volver a Mu solini al sendero de la 
paz, ele la tranquilidad y de la seguridad colectiva: 
el sendero de la paz, que por largos años Italia <;e 
resignó a seguir en compañía de Inglaterra y Fran­
cia. 

( "Cz1rre11t Hístory". Febrero, 1937. New York). 



Unamuno o el Rescate 
de la Paradoja 

Por GUILL E R MO DE TORRE 

V !VIRE todo lo que quiera; me quedan aún por 
so ·tener muchas luchas''--gu taba de repetir siem­
pre el gran Don :\l igue!. (De nuevo podemos lla­
marle así. ahora que han desaparecido los equívo­
cos que últimamente habían oscurecido su. nom­
bre, ahora que debemos reintegrarle el respeto de 
siempre, el re·peto que habíamos estado a punto 
de perderle en los pasados meses, tras ~u adhe­
sión-más forzada que espontánea, más aparente 
que efectiva-a la causa de los generales rebel­
des) . Y ha muerto precisamente en el momento 
más agudo de la tremenda lucha que le rodeaba y 
de la lucha que en sí mismo mantenía con su 
conciencia a ·fixiada. 

" .Me encuentro mejor que nunca"-acababa de 
declarar a un colega universitario, divagando al 
amor del bra ero, en el frío caserón ele "su Sala­
manca" , situado a la vera de la legendaria "Casa 
de las ~Iue rtes" y a dos pasos del recoleto Campo 
de San F rancisco, que tantos soliloquios peripaté­
ticos del filósofo había acogido. Y pocos minutos 
después de esa frase el noble viejo inclinaba la 
cabeza, volvíase sumamente pálido y daba su pos­
trer suspiro. 

"Buena suerte en el año nuevo y valor ante la 
guerra civil que se avecina"-me había escrito 
Gnamuno hace un año precisamente, en los co­
mienzos de 1936. ¿Intuición, profecía? La premo­
nición de guerra civil, en todo caso, no era ya por 
esas fechas una angustia exclusiva ele Unamuno; 
mas aunque el autor de "Niebla presintiese los bru­
tales estampidos nunca podía haberse figurado 
las proporciones ele la tragedia; nunca pudo su­
poner que lo que debía haber quedado reducido a 
una lucha entre bandos políticos fanatizados envol­
viese a todo el país y luego alcanzase los caracte­
res de una guerra internacional en nuestro suelo, 
alimentada por la codicia territorial ele los países 
fascistas y por el egoísmo de casta propio de esos 
militares a los que sólo por irrisión parece posible 
haberles dado el remoquete de "nacionales" que 
se les aplica en la prensa extranjera. 

No quisiera dar a estas notas ninguna intención 
política-tan lejos de mí como del carácter de 
esta revista. Desgraciadamente están ya harto en­
cendidos los ánimos para venir a atizarlos con pa­
labras belicosas. Así, pues, este artículo no de­
biera rebasar los límites ele un conmovido res­
ponso literario, recogiendo, de paso, las últimas 
palabras de Don Miguel. 

Sin embargo, ¿cómo hablar de Unamuno, cómo 
trazar una evocación leal, por somera que sea, de 
su gran figu ra sin hacer alusión al drama de con ­
ciencia que le atenaceó estos últimos mese , y cu-
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yos rasgos se confunden con el drama sangrante 
de la misma E paíía? 

A toda la pren a de Europa y América, a todo_ 
los escandalo os altavoces del mundo les faltó 
tiempo para propagar a los cuatro viento·, una vez 
iniciada la sublevación militar-fa cista de España 
el hecho--tan alentador para los intere es que sue­
len servir esas bocinas, tan desconcertante para 
los que persistimos en creer en lo fueros del pen­
samiento no e clavizado--de que Unamuno le hu­
biera otorgado su adhesión. Pero contrariamente 
esos mismos órganos de publicidad no manifesta­
ron ninguna prisa en divulgar las declaraciones 
subsiguientes del maestro, totalmente opue tas. En 
efecto, éstas no tardaron en producirse una vez 
que el gran escritor vió de cerca el comportamien­
to de los rebeldes con la humanidad en general y 
particularmente frente a la inteligencia. 

N o considero, pues, superfluo dar aquí una re­
lación abreviada de tales declaraciones. La dis­
crepancia, el alzamiento moral ele Unamuno fren­
te a los rebeldes se produjo públicamente con oca­
sión de la inauguración ele curso, el primero de 
octubre pasado, en la gloriosa Universidad sal­
mantina. Cierto profesor hizo el discurso de aper­
tura, grandioso mosaico de lugares comunes, a 
base de los tópicos manejados en España por los 
fascistas y hediendo al más bajo servilismo. 

Como era de rigor las divagaciones del orador 
en torno a la patria y la antipatria, España y la 
anti-España terminaron con un áspero ataque a 
los vascos y a los catalanes, pues ya es sabido que 
las autonomías regionales constituyen la "bestia ne­
gra" de los rebeldes. Unamuno, que presidía el 
acto silenciosamente, comido de quién sabe qué re­
mordimientos íntimos, hubo de levantarse enton­
ces disparándose en una réplica vehemente. 

"Acaba de hablarse aquí-vino a decir--de Es­
paña y ele anti-España. Pues bien, yo afirmo que 
en ambos lados hay patriotas y antipatriotas. En 
cuanto a mí, que soy vasco, ine considero atacado 
y el obispo de Salamanca que se sienta a mi lado 
es catalán. Y lo mismo él que yo somos tan espa­
ñoles como vo otro . ¡Qué vergüenza! Al menos 
en el lado " rojo" sabemos que las mujeres van a 
luchar al frente. Pero en éste las mujeres no to­
man parte en la lucha; hacen algo peor; recu­
biertas de medallas y escapularios asisten a las eje­
cuciones en masa que organizáis ... " 

El tumulto que estas acerbas y verídicas palabra 
promovieron fue enorme, como puede suponer e. 
La voz de uno de esos generales epilépticos que 
rodean a Franco alzóse entonces con un estentó­
reo: "¡Mueran los intelectuales!" Grito sin duda 
salido del corazón y suficientemente revelador que 
no hay necesidad de glosar. 

De de ese día Unamuno fue no sólo de tituído 
de su pue to de rector vitalicio, ino silbado y per­
seguido. Un policía vigilaba la puerta de su casa, 
co•1 la orden expre a ele disparar obre él en cuan­
to le viera poner el pie en el estribo de un auto, 
pues existía el temor de que Unamuno huyera 
haciendo resonar en todo el mundo su voz acusa­
dora. Mas no por eso Don Miguel perdió su valor 
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cívico y recluído en su casa dióse a delatar cru­
damente, a todos los periodistas extranjeros que 
le visitaban, los horrores del régimen fascista, acu­
sándose de su primer movimiento de ingenuidad. 

Mi amigo el escritor holandés J. Brouwer ha 
tenido ocasión de oír esas últimas manifestaciones 
ele Unamuno, lo mismo que otros periodistas de 
diversas nacionalidades. Pero todas las versiones 
coincidentes pueden resumirse así: "Vivo aterro­
rizado-decía el noble viejo-por la violencia, el 
adismo, la crueldad inconcebible de la guerra ci­

vil, vista desde el campo rebelde. Acabo de reci­
bir una carta del frente fascista, firmada por un 
conocido escultor vasco. Está llena de los lugares 
comunes habituales y acusa a los gubernamenta­
les, que aqní llaman los "rojos", de haber arran­
cado lo· ojo· a lo niños, violado a las mujeres, 
etc. Le he respondido textualmente: no sea usted 
cándido. Adivino que su carla ba sido escrita al 
dictado para bienquistarse con la censura y le res­
pond precisamente para que los censores vean que 
yo no soy otro cándido. Todas las barbaridades 
que usted me cuenta como cometida por los "ro­
jos", aunque ean ciertas no sop más que pálidos 
incidentes i e los compara con la crueldad, el 
sadismo si temático y organizado, en virtud del 
cual vemos caer aquí todos los días a las personas 
má honrada e inocentes por el imple hecho de 
. er liberales o republicano . Y sepa usted, le agre­
gaba, que aquí al contrario ele lo que suele aconte­
cer entre los gubernamentales, no se trata de ac­
to aislados o indi ciplinados cometidos por las 
ma a. enloquecida , sino de órdenes colectivas da­
das p r el Estado Mayor que se dice nacional. 
Todos e o crímene e ejecutan fríamente, obe­
deciendo la consigna contenida en el doble grito 
de e e general clemente que se llama Millán As­
tray: "¡ ~fuera la inteligencia y viva la muerte!" 

1 i culpándose del engaño de que había sido 
víctima en lo primeros momentos de la insurrec­
ción l'namuno explicaba: "A Franco le da por 
repetir mi declaracione sobre la civilización cris­
tiana y occidental. Pero lo que no ha entendido 
ese pobre diablo es que yo hablaba de su defensa 
utilizando métodos cristianos y no los métodos del 
militari smo brutal e ignorante, la violencia y el ase­
sinato". "No hay que darle vueltas-concluía Una­
muna-. lo que esas gentes odian por encima de 
todo es la inteligencia, son los enemigos jurados 
de todo lo que representa espiritualidad en el 
mundo y e opone a las fuerzas brutales y cie­
gas de de trucción y violencia". 

i Pobre don 1Iiguel ! ¡Bien caro pagó su mo­
mentáneo engaño! N o nece itaba explicarnos que 
. u antimarxismo y u defensa de la civilización 
occidental no podían en modo alguno hacerse so­
lidarios de la bestialidad desencadenada, propia 
de quienes pretendiendo defender teóricamente 
esos valores asesinan desde el aire mujeres y ni­
i1os en ma.sa, al volar sobre Madrid con aviones 
alemanes e italianos, y arrojan bombas incendia­
ria · sobre bibliotecas, museos, hospitales y es­
cuela . 
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Haría mal quien no tomase ellas últimas pala­
bras en su literalidad profunda y quisiera ver en 
ellas un signo más de la disconformidades, a ve­
ces contradicciones, que jalonaron la vida de 'C'na­
muno. l-J o; tale palabra- suenan en nuestros oí­
dos con el sentido de un testamento patético. Sin 
embargo, podrán in istir algunos, ¿cómo se expli­
ca que aun solo por un momento 'C'namuno die­
se su adhesión a los poderes que había odiado y 
combatido durante toda su vida? Y se recordarán 
oportunamente sus campañas contra la dictadura, 
sus sonetos contra el ex-rey, sus epigramas fero­
ces contra Primo ele Rivera, su deportación a 
Fuerteventura, su combativo destierro en Fran­
cia. Pero al mismo tiempo deberá saberse que en 
Unamuno no había solamente el hombre de pasión 
metafísica y cognoscitiva, sino un hombre lleno de 
pasiones personales y hasta de pasioncillas domés­
tica.s. Entre éstas deberá contarse la fobia que 
había contraído en los últimos tiempos hacia el 
Presidente Azaña y su sangrientas burlas contra 
los marxistas, asqueado del simplismo razonador 
de estos últimos. Y esas pasioncillas domésticas 
acabaron por sobreponerse en él a todo. De esta 
suerte. se dió a quemar los ídolos que antes había 
adorado, o, al menos, los mitos que él mismo ha­
bía favorecido. Por otra parte, como espíritu pro­
fundamente individualista, defensor de los fueros 
de la persona humana, no podía por menos de 
sentirse alarmado ante el avance de los sistemas 
políticos que niegan tales preeminencias, reaccio­
naba violentamente contra los riesgos de todo es­
tatismo viniesen de la der~cha o de la izquierda. 
Así su última conferencia en el Ateneo de Ma­
drid, hace tres años, produjo sobre muchos de 
nosotros la impresión patética de un canto de cis­
ne del liberalismo. 

Se nos dirá, finalmente: ¿acaso Unamuno, de 
haberle sorprendido la revuelta en Madrid, en el 
campo del Gobierno de la República, no se hubie­
ra rebelado asimismo contra él, indignado ante 
otros desafueros ? . . . Probablemente sí-estamos 
obligados a contestar con toda sinceridad. Y no 
sólo por su ritual espíritu de contradicción, sino 
apoyado en copiosas razones. Aunque la primera 
de éstas, la razón del Gobierno al hacer frente a la 
sublevación, el espontáneo movimiento popular por · 
la defensa de la República, siga siendo inatacable. 
Quede también dicho esto con la máxima since­
ridad. 

Que había en U namuno, en la raíz de su ser, un 
poderoso espíritu de contradicción, es algo que ni 
el más distraído de sus lectores podrá ignorar. 
La paradoja habrá ido la clave de su vida y de su 
obra. Porque en él la paradoja era algo más que 
una manera literaria, más que un si tema; había 
llegado a convertirse en substancia cotidiana. en 
su razón de ser. ¿ Aca o no se rebelaba Unamuno 
contra este destino paradójico que se le achaca­
ba desde siempre? Sí; pero también esa rebelión 
entraba en su ele tino natural. Puede decirse que 
el autor de Contra esto 'Y aquello había venido al 
mundo con el designio insólito de alzarse contra 



todo, contra todo y, en primer término, contra 
i mimo. 

Unamuno, en sus últimos años, cada día se tor­
naba más agónico-la agonía en su primitivo sen­
tido griego de pugna o lucha interior, según el 
concepto ~ue restituyó a esa palabra en su hermo-
o libro !.a agonía del cristianism o. Todo se le 

volvía problema y dramatismo. ''Está amasado con 
antítesis" dijo alguien de él. Jugaba con las anti­
nomias y él mismo se complacía en provocarlas, 
volviendo del revés los conceptos, escarbando el 
fondo de las palabra , con una destreza filológica 
y disociadora infatigable. ¿Para qué, en fin ele 
cuentas? Para luego reducirlo tocio a la nada. "Na­
dismo" es justamente la palabra-más exacta que 
nihilismo--inventada por Unamuno para definir 
su actitud. De ahí que su envión no nos llevase 
muchas veces a ningún sitio. Y nos dejase clava­
dos al borde del abismo metafísico. Sin salida, au­
mentando una sed que no satisfacía. 

Tal vez por eso el más auténtico 1.Jnamuno se 
halle en las páginas del destierro, en las páginas 
extrañas y conturbadas de Cómo se hace uua no­
vela, donde asistimos a las angustias y congojas ele 
su personalidad, de su "yo" saturado de sí mismo 
que intenta inútilmente desdoblarse en un perso­
naje ficticio, al que designa con el nombre de "U. 
Jugo de la Raza". Pero ni este llega a adquirir 
corporeidad propia ni el relato autonomía ele tal, 
pues a cada instante aparece cortado por las re­
flexiones circunstanciales y las hondas indignacio­
nes que en el destierro sacudían el espíritu de Una­
muno. Al apuntar estas objeciones, al negar via­
bilidad novelesca a su relato ya sé que facilito las 
bases de que se hubiera valido su autor para re­
futar tales reproches. No hubiera dicho que en 
él, el hombre Unamuno-como el hombre Kant, 
el hombre Pascal, el hombre Kierkegaard, según 
escribió en Del sentimiento trágico de la vida-es 
tanto o más importante que el Unamuno escritor; 
que lo que él pretendió reflejar en Cómo se hace 
una novela, es la angustia de su yo humano y no 
del yo ficticio de su personaje. 

En rigor esta asimilación del autor a su héroes 
se extiende a todas las criaturas novelescas de 
Unamuno, tanto a Abe! Sánchez, de la novela del 
rnismo título, como al Augusto de Niebla, como al 
Alejandro de Nada menos que todo un hombre 
y de sus demás "nivolas" que no novelas. Perso­
najes, a su vez, tan reales como él mismo, según 
explicó ~n el prólogo teórico de las Tres novelas 
ejemplares, y del mismo modo, según allí escri­
bió, que don QuijQte es tan real como Cervantes 
y Hamlet o Macbeth tanto como Shakespeare. De 
ahí al pirandellismo no había más que un paso y la 
precedencia de Unamuno en este punto sobre el 
autor de los Seis personajes fue ya señalada en su 
día. 

Sus personajes son, pues, antes que ,tras~ntos 
reales, agonistas, luchadores, como. el P10 Ctd de 
Ganivet, y están cortados a la medtda de su crea­
dor. Porque Unamuno antes que. nada, antes-que 
poeta, ensayista y novelista ha s1do un profundo 
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removeclor ele conciencias, ha sido durante cerca 
ele medio siglo el español que más batallas ha li­
brado contra la somnolencia, el conformi mo y el 
lugar común. Merced a él, a su obra que pervivi­
rá, la tan exaltada un dia como hoy denostada O'e­
neración de 1898, se redime de muchas retracta­
ciones y adquiere categoría histórica, ya que fuer­
za es reconocer cómo aun no ha surgido otra 
-¡ay !-<:le parejo alcance. 

"Nunca estaré con el venceclor"-había clamado 
Unamuno, arquetipo grandioso del disconforme, 
en los postreros días de su vida, recabando para 
sí la total independencia de su juicio. 

"Podréis vencer, pero nunca convencer''--grita­
ba a la cara de los militares desde Salamanca, acu­
ñando una frase de gráfica exactitud, poniendo 
por última vez su destreza conceptista al servicio 
de ·u pasión por la verdad. 

En frases como esas volvemos a encontrar al 
Unamuno cabal, al ''hombre-por decirlo con pa­
labras que su mejor exégeta extranjero, Jean Cas­
sou, fraguó, tomándole prestado su sistema, esto 
es, u técnica de martillazos y de antítesis-en lu­
cha consigo mismo, hombre de guerra civil, tribu­
no in partidario , hombre solitario, desterrado, 
·alvaje , orador en el desierto, provocador estéril, 
vano, paradógico, inconciliable, enemigo de la na­
da y a quien la nada atrae y devora, desgarrado 
entr la vida y la muerte, muerto y resucitado a la 
vez, invencible y siempre vencido". 

¡Hombre de guerra civi l! La expresión inten­
cionalmente literaria ha aclquiriclo una cruda rea­
lidad, pues Unamuno nació y ha muerto entre los 
estampidos de esa guerra. Si su infancia fue me­
cida por lo cañones de su nativa Bjlbao, en la se­
gunda guerra carlisk1.-cuyas escena- ha trazado 
en la novela Pa:: en la guerra-sus postreros días 
han tenido parejo acompañamiento, con e ta otra 
guerra que en realidad equivale a la tercera--que 
quisiéramos última-carlistacla. como para demos­
trar la trágica continuidad ele la historia de Es­
paña. ¿ Paz en la guerra? ¡ Paz en la muerte! Es­
ta patética reversión se identifica sombríamente 
con el sino unamunesco. Su alma desgarrada par­
tida en triza , vuelve así a cobrar su esencial uni­
dad. 

Porque ahora Unamuno, dueño absoluto de lo 
dominios de la nada, es nuestro, de tocios sus lec­
tores y devotos, sacudidos por análogos desgarra­
miento.> ante la tragedia de España. No de voso­
tros, hombres de un partido o de otro partido. 
Nuestro, de los hombres de conciencia desgarrada 
por los tirones brutales de los hombres fratricidas. 
Y España-no la blanca ni la roja; ¡cómo debía 
reírse Unamuno ele estos distingos coloristas y 

sectarios !-la España que le dolía en el corazó1;, 
según su famosa frase, que le hacía daño, la Es­
paña que él asimilaba a una víscera o un miem­
bro ele su cuerpo es ya suya, rendida ante la gran­
deza ele su mejor conciencia viva, pagando en san­
gre y en ruinas el rescate de las contradicciones 
~.:omunes a ambas. 

(De "Sur", Buenos Aires). 
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La An1istad 
Por JOSE VASCONCELOS 

El licenciad o Adolfo Valles, maestro de varias 
generaciones, penalista reno-mbrado, espejo de lim­
pias walidades humanas, murió recientemente. 
"'UNIVERSIDAD", en tributo a su memoria, re­
produce esta página que José Vasconcelos le con­
sagró en su "U lis es Criollo". 

H AB IA encontrado el amor y no abandonaba la 
amistad, aunque a menudo la hiciese a un lado 
urgido de dedicar toda la atención al milagro que 
l'staha viendo. Adolfo Valle era mi confidente y 
amigo. Lo había ido desde lo días agitados de 
las conspiraciones contra el porfirismo. Desde 
Jurisprudencia gozaba fama de lealtad, elegancia 
y valentía. r\ lto, flaco, enjuto de ro tro, nariz 
grande, ojos dulce y ademán apuesto, era un 
tipo de mo ·quetero criollo del norte mexicano. 
E~grimi ta y orador, durante muchos aíios man­
tuvo plaza ele campeón de sable y ele Pre ·iclente 
de Debate· del Jurado Popular. Su talento clcs­
pcjaclo, ·u tolerancia y honestidad lo hacían in-
ustituíble como Juez. ta afición de los paseos 

por el bo ·que no · había juntado. En la conver­
sación era discreto lo mi mo en a untos de filo~ 
s fía que en a unto mujeriles y mundanos. Una 
cxptriencia prematura y el trato ele los buenos 
libros le habían dado equilibrio y benevolencia. 
Vivía re ·ignado, de -pué de dilapidar en place­
res fácile , primero la herencia del padre, eles­
pué la de la madre. E -céptico en política, servía 
lo cargos de gobierno con honradez y alimenta­
ba la bella prole que le crecía cada año. Cono­
cedor de hombre no . e hacía ilusiones sobre la 
s~tuación de la ReJ?ública. Colaboró en el porfi­
n m o con .lealtad, m ele conocer su yerros y sin 
cortar amistades que, como la mía, de pronto . e 
le l~abían vuelto comprometida . Casi siempre la 
razon estuvo de su parte en nuestra discusiones. 
Por ejemplo, bajábamo una mañana por la cal­
zada ele Tacubaya, en vísperas del levantamiento 
maderi !a. Pasó don Porfirio en su carruaje, 
aco~panado de dos ayudantes y saludó, como lo 
hac!a cada vez que encontraba desconocidos o 
am1go . Respondió Valles cortésmente, levan­
tando el son~bren?, pero yo tomé la pequeña ven­
ganza de deJar sm respuesta el saludo. Lejos de 
excusar. e ante mí, Valles me aleccionó sobre 
la ventajas sociales de la buena educación re­
~;1?ntánd~se a la batalla en que nació la f;ase: 

t1.rad p~1mero, ~ñores ingleses". Ahora que me 
ve1~ met1do en dtsputa y controversias públicas 
~ oha preocupar e y decía: "Tome clases ele sa~ 
ble. a í -e librará u ted a co ta de un ma­
chetazo o de un ra guño, del má serio pelio-ro 
de matar o ser muerto en riña". Y me dejé Jle-
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var a una célebre cadcmia, donde no per istí 
gran tiempo en la e pacla; en cambio, practicába­
mos a menudo el ti ro de pi:stola y de rifle. 
Pero fiaba más en mi lema: nunca atacar sin ra­
zón y menos en los casos en que el motivo perso­
nal podía ofuscarme. Al triunfo del maderismo, 
Valles se me había eclipsado y tuve que rogarle 
para que aceptara un alto cargo que por con e­
jo ele varios amigos, le otorgó ;..r adero. Sus an­
tiguas relaciones e taban del lado contrario al 
nuestro; sin embargo, fué leal con nosotros en 
los días de la prueba. 

De mañana temprano, en bicicleta o a caballo, 
recorríamos él y yo, solos o con algún otro ami­
go, las hermosas calzadas del bosque o los cami­
nos luminosos ele Mixcoac y San Angel. En la 
terraza del célebre hotel restaurante tomábamos 
un desayuno de frutas, café y mermeladas. Si era 
domingo el paseo se prolongaba toda la mañana. 
Otras veces nos juntábamos para el paseo de me­
clioclía por Plateros. Juntos vimos cierta ocasión 
la silueta arrebatadora de Adriana. Iba vestida 
ele negro ajustado, con una sola flor roja en el 
pecho. Un sombrero de encaje oscuro realzaba 
u palidez. La mirada altiva, distante, parecía ig­

norar el murmullo que su paso armonioso des­
pertaba. Desde la acera ele enfrente la contempla­
mos, iluminada por el día, hasta que se perdió 
entre la gente. Y Valles observó :-"Caramba. 
compañero, esto está grave; se ha puesto usted 
pálido de sólo mirarla" .... 

No compartía Valles mis pasiones políticas 
exaltadas, pero no dejaba ele expresar su opinión 
franca sobre los hombres que amenazaban el 
por~e~ir ele 1~ República. Sus juicios serenos y 
JUStiCieros deJaban una impresión noble y se­
dante. A lo gran señor arruinado conocía la vi­
da cle~cle todos sus extremos y no guardaba ren­
cor ~~ al pequeñ_o ni al grande .. . Una pereza 
ens?naclora le evitaba aprovechar para algún ne­
goCio, para tt~l buen bufete propio, las oportuni­
da~es excepciOnales que le brindaban el tener 
a~mgos en todos lo bandos, sin faltar a la decen­
Cia ele una conducta personal irreprochable. A no 
er por sus hijos que asomaban al balcón media 

cl?cena de cabecitas rubias gritando: Papá ... , pa­
pa .. . , seguramente se habría quedado en un si­
llón, paralizado de la voluntad y gastando en 
charla amena las horas. De su época brillante le 
quedaba la afición del buen cognac. Solíamos to­
marlo en el restaurante francés de moda, en gran­
des copas donde luce como un ámbar desleído. 

N.o tenía más de treinta y siete años y ya se 
sent1a en receso. Una ocasión lo encontré acica­
~aclo más 9ue de costumbre, flor en el ojal del 
Jaquet y f1eltro bien planchado. Levantaba éste 
cada vez que pasaba y repasaba frente a un taller 
ele modas.- "Fíjese, compañero ¿verdad que es­
tá ~ien ?"-y una linda empleadita sonreía ya que 
hab1a pasado. Luego, cuando má tarde se le 
preguntaba el epílogo ele us devaneo reflexio-

b "A . , na a:- m1 ya sólo me queda, como a los ca-
ballos de raza, el arranque."-Y una dulce pe­
reza bondado a lo envolvía en u halo. 



Las Biografías Editadas 
por la Universidad 

EN el número del diario "Excelsior", corres­
pondiente al 8 de abril último, apa reció el siguien­
te artículo del ingeniero Vito Alessio Robles: 

Las Biografías de la Universidad Nacional 

El Dr. Miguel Silva 

"El Departamento de A~ción Social de la Uni­
versidad Nacional de México ha completado ya 
la publicación de la primera docena de . "Biogra­
fías Populares", para reparto gratuito a todos los 
que las soliciten. 

"Hasta ahora han sido publicadas las siguien­
tes: "Altamirano", por Manuel González Ramí­
rez; "Morelos", por Rubén Salazar Mallén; "El 
Doctor Mora", por Salvador Toscano; "Andrés 
Quintana Roo", por Miguel N. Lira; "Vasco de 
Quiroga", por Alfredo Maillefert; "Francisco Gi­
ner de los Ríos", por Salvador Azuela; "Fray 
Servando Teresa de Mier", por Alfredo Maille­
fert: "Justo Sierra", por Alejandro Gómez Arias; 
"Pedro de Gante", por Paula Alegría; "Ramos 
Arizpe", por Vito Alessio Robles; "Ponciano 
Arriaga", por Manuel Ramírez Arriaga, y "El 
Doctor Miguel Silva", por . Alfredo Maillefert. 

"El Departamento de Acción Social de la Uni­
versidad merece un cordial aplauso por estas edi­
ciones verdaderamente populares y la mayoría de 
ellas de gran mérito, que tienden a dar a conocer 
las vidas ejemplares de muohos mexicanos ilustres 
al mismo tiempo que las de españoles distinguidos 
y centro y sudamericanos que dejaron huella glo­
riosa de su paso por el mundo. 

"Ahora nos referiremos solamente a la biografía 
últimamente publicada, la del doctor Miguel Sil­
va, eminente médico michoacano, altruista bene­
factor de los humildes y probo y abnegado revo­
lucionario. 

"Con unción reverente y con cariño aquilatado, 
ha escrito don Alfredo Maillefert una sentida bio­
grafía del que fuera gran médico, excelente amigo 
y honrado revolucionario. Nacido en Morelia en 
1857, hizo los estudios preparatorios en el Cole­
gio de San Nicolás de Hidalgo y los profesiona­
les, en la Escuela de Medicina de la ciudad de 
México. 

"Con su flamante título de doctor en medicina, 
el joven Miguel Silva regresó a Morelia en 18R3. 
"Debido a su talento, a su dedicación y a su ad­
mirable don de gentes-refiere el señor Maille­
fert-, pronto su nombre va siendo cada vez más 
conocido". Laborioso y metódico, desde las pri­
meras horas de la mañana recorría las casas de 
sus enfermos, señoriales algunas, humildes las 
más, prodigando frases de aliento y de bondad a 
los pacientes, impartiendo ayuda a los humildes. 
Era el tipo del médico humano que irradiaba bon­
dad .Y desinterés, no el del médico explotador de 
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los humanos sufrimientos. Para los pobres era un 
benefactor. Todo en Morelia lo querían y lo res­
p~taban. La fama de su ciencia y de sus senti­
Jmentos humanos traspasó los límites de la bella 
Morelia y de todas las tierras michoacanas acu­
día~ enfermos en pos del afamado médico, que no 
tema un solo enemigo. 

"El doctor Silva se había dedicado por entero 
al ejercicio de su profesión, a la enseñanza y al 
e.s~udio, al~jado siempre de las m_iserias de la po­
httca mexicana, aunque compartla y sentía hon­
damente el sufrimiento de los humildes. Vivía mo­
destamente, porque no lucró con el ejercicio de la 
medicina. En mayo de 191llo sorprendió el triun­
fo de la revolución mexicana, acaudillada por el 
apóstol Madero. El régimen porfirista y los go­
biernos y cacicazgos locales, se derrumbaban es­
trepitosamente a los embates de la opinión públi­
ca. El Gobernador don Aristeo Mercado, que lo 
era desde hacía veinte años, renunció su cargo 
el 19 de mayo del año mencionado. Los michoa­
canos, acostumbrados, como todo el resto del país, 
a l?s gobernadores inamovibles, se interrogaban 
ansiOsamente. Por un movimiento de simpatía uná­
nime, la voz del pueblo se impuso y la Legislatu­
ra eligió Gobernador provisional al doctor Silva, 
en aquellos momentos solemnes de renovación, 
apartándolo del ejercicio de su noble profesión, 
de las cátedras del Colegio de San Nicolás de Hi­
dalgo y de la tranquilidad de su benéfico consulto­
rio. Era el mejor hombre de Michoacán y este 
criterio se afirmó pocos meses después, cuando, 
debiendo celebrarse nuevas elecciones, el mismo 
pueblo lo elevó al cargo de Gobernador constitu­
cional de Michoacán, en 16 de septiembre de 1912. 

"Cuando iniciaba una magna labor reconstruc­
tora y renovadora. al doctor Silva lo sorprendió 
la cuartelada de Victoriano Huerta. El gobernan­
te civil no tenía fuerzas irregulares a sus órdenes, 
pagadas por la Federación, v estaba muy lejos de 
la frontera Norte del país. Continuó en su puesto 
hasta el mes de mayo de 1913, y poco después 
marchó a incorporarse a las filas de la revolución 
con stituci analista. 

"Primero a las órdenes de Carranza, en Sono­
ra, soportando humillaciones y desaires por par­
te del séquito del Primer Jefe. Horas amargas 
para un hombre digno. Después quedó agregado 
a la Divi ión del Norte como director del Hospi­
tal de Sangre de Chihuahua. 

"Pero el doctor Silva, a diferencia de la mayo­
ría de los intelectuales que sirvieron a la revolu­
ción, sólo en las impedimentas de las columnas 
revolucionarias o en el séquito del Primer Jefe, 
solicitó prestar sus servicios en las líneas de fue­
go. De la ciudad de Chihuahua marchó con una 
sección sanitaria a incorporarse a las fuerzas de 
la División del N arte, que de Torreón marchaban 
a la expugnación de Salti llo. A los convoyes de 
la arti llería divisionaria se agregaron tres carros 
de los llamados de "caja", cubiertos de una capa 
de pintura blanca con enormes cruces rojas, y 
otros para los camilleros y ambulantes. E ra admi-
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rabie, por lo completo y lo bie_I~ arreglado, el equi­
po quirúrgico de ·aquella seccwn. 

"Y pude admirar, cuando se desarrollaba el 
combate de Paredón, la solicitud con que el doctor 
Silva, robusto, moreno, con _sus bigotes y barba 
cortada en punta y sus espeJ~el?s oscur~s! hom­
bre de sesenta años, se multiplicaba solicito, en 
medio de la lluvia de proyectiles, para impartir en 
el campo de batalla los primeros cuidados. a los 
heridos y organizar su transpo:~e al hosplt~l de 
sangre, improvisado en la estacwn ferrocarn lera. 

"Después sobrevino la esci ión entr~ los genera­
les de la División del Norte y el Pnmer Jefe, y 
se registraron las conferencias de Torreón entre 
delegados de la citada División y de la del N o­
re te. El doctor Silva las presidió con espíritu no­
ble y conciliador. ).Iás que ninguno trató de ut;~ir 
de nuevo en fraternal abrazo a todos los revoluciO­
narios que luchaban contra II uerta, a impedir 
que, al triunfo ele la revolución, se entronizara 
una nueva dictadura irresponsable, proponiendo 
la reunión de una convención formada por dele­
gado que representaran lo anhelos de todos los 
, olclados revolucionario , y a que la misma revolu­
ción se encarrilara por la vía de las reformas so­
ciales que ardientemente anhelaba el pueblo mexi­
cano. De graciadamente, los resultados ele dichos 
acuerdos toparon con la opo ición' abierta ele Ca­
rranza, quien no aceptó muchas ele sus cláu ulas 
v modificó las re tantes. El conflicto continuaba 
~n pie. En el mes de septiembre el doctor Silva 
marchó a la capital, en unión de otros represen­
tantes de la División del Norte, con la noble mira 
de arr glar las dificultades existentes y evitar nue­
\'a luchas armada . l• raca a ron los representantes 
del general Villa ante la testarudez de Carranza. 

" e reunió la Convención ele Aguascaliente~. 
cuya hi "toria ha sido falseada, con el re ultaclo que 
todos conocemos. El doctor Silva, decepcionado 
y enfermo g1·avemente de la vista, hubo ele per­
manecer en la ci nclad de México, perseguido por 
las administraciones carranci tas, ocultándose en 
ca a de amigos hospitalario . A fines de 1915 se 
acogió a la amni tía dictada por el general Pablo 
González y pudo entonces, por algunos meses. 
atender a sus grave dolencias. Fue operado de los 
ojos y cuando aun no e restablecía de la operación 
que le fue practicada y e bacía ilusiones de re­
gresar a su querida l\1orelia a rehacer u vida y 
su modesta fortuna, fue aprehendido en los pri­
meros meses de 1916 y, llevado entre filas de tro­
pa a V eracruz, se le embarcó con dirección a La 
Habana. Era el destierro duro. La enfermedad se 
agravó. Su estado era lastimo o y u pobreza gran· 
de. Su único anhelo consistía en morir en el suelo 
y bajo el cielo que lo vieron nacer. Muchos hom­
bre prominentes, entre ellos el ilustre Márguez 
Sterling, se dirigieron a Carranza pidiéndole per­
miso para que el doctor Silva regresara al país. 
El Primer Jefe se mo tró inflexible. Aquel revo­
lucionario probo y recto, murió en La Habanq 
el 20 de agosto de 1916". 
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El Porvenir del 
Pensamiento Creador 
Por GEORGES DUHAMEL 

LAS dramáticas dificultades en que se debate 
la cultura, en Francia como en otros muchos pai­
ses acarrean ya desde hoy resultados que muy 
pr;nto van a ser visibles a todas las mi~adas. 

Multitud de espíritus creadores cmmenzan a 
alejarse ele lo que llamaremos aquí la expresión 
tipográfica. Lo hacen. algunos con una espe­
cie de alegría, y con la esperanza de crear un 
arte nuevo: son éstos los cineastas inspirados, 
los que se esfuerzan por no pensar ya con pa­
labras sino con imágenes, con luces y sombras. 
Pode~os suponer que, a pesar ele las exigencias 
de la máquina parlante, el texto en la evolución 
prúxima del cine, apenas si va a tener mayor im­
portancia que un simple condimento. 

De grado o por fuerza, otros espíritus se vuel­
ven ya hacia el radio. Y o no creo que marchen 
haica él impulsados por una vocación imperio­
sa. El "charlista" del radio no ve a su audito­
rio. N o llega a sentirse espoleado por la exalta­
ción oratoria, si no es a precio ele un fuerte eles­
gaste imaginativo. En cuanto a la paga que re­
cibe ese "charlista", es, bastante mediocre, se­
gún se expondrá en seguida. Todo me lleva, 
consecuentemente, a suponer que el escritor que 
se refugia en el radio lo hace para abrirse una 
carrera nueva, para asegurarse caminos nuevos, 
para hacerse de un público nuevo, para aumen­
tar sus recursos y, en todo caso, para expresarse 
en una forma nueva, para dar salida al demonio 
que todo escritor lleva consigo. El escritor, que 
por naturaleza busca lo eterno, tiene alíora que 
contentarse con lo fugaz. El libro, el folleto, el 
documento fotográfico son frágiles, vulnerables, 
ciertamente; pero aun así, para nosotros, seres 
frágiles, vulnerables, representan cierta garantía 
de perennidad. El escritor nunca renunciará sin 
pena a editar, a fijar su obra, y a dejar una !me­
lla de su trabajo y de su pasión. 

El radio no ha prescindido aún del texto: en 
el estado actual del problema, todavía requie­
re un manuscrito. El autor necesita llevar su 
pensamiento hasta las palabras. Un gran esfuer­
zo. sí, pero, al propio tiempo, una ventaja. Una 
gran ventaja, en medio del desorden de nuestra 
época. No creo equivocarme al asegurar que la 
mayoría de los escritores auténticos que hablan 
por radio, desean ver publicado su trabajo, darle, 
en suma, stf normal destino. Algunos pueden ha­
cerlo todavía, pero son poquísimos. Y todos los 
demás han de resignarse a que sus pensamientos 
se pierden en el estremecimiento de las ondas. 
Dolorosa prueba. 

Todo hace suponer al observador atento que, 
en años próximos, multitud de casas editoras 
van a tener que cerrar sus puertas. Las grandes 
revistas que sirven todavía a numerosos trabaja-



dores, investigadores y espíritus inventivos, las 
grandes revi tas no resi tirán, si a tanto llegan, 
sino mediante maniobras económicas y políticas 
ajena a la literatura. El "mercado exterior", co­
mo dicen los especialista , está ya casi cerrado. 
El "mercado interior", es débil, vacilante, la Ji-

. brería agoniza. Las nuevas condiciones del tra­
bajo y, por otra parte, el fisco, vienen planteán­
dole problemas que aquélla no está en condicio­
nes de resolver. El hombre que hasta ayer se ti­
tulaba "escritor'', siente que muy en breve va 
a convertirse en un "charlista". No es que vaya 
a desaparecer: se le necesita todavía. Va a con­
tinuarse, a prolongarse den tro de una sociedad 
nueva; pero se hallará despojado casi de sus 
más antiguos privilegios. 

La radiodifusióq del Estado puede servirnos 
de ejemplo, pues necesita de lo inédito. Está en 
ello su fuerza: puede ofrecer a su auditorio fra­
ses nuevas, y tiene excusas atendibles, ya que 
viene a dar cabida a textos que, sin ella, .corre­
rían el riesgo de morir de asfixia en la prisión 
de las gavetas. La radiofonía es una gran en­
gullidora: absorbe y "eteriza" piezas teatrales, 
cuentos, reportajes, ensayos, poesías. Ah! pero 
que los escritores no se confíen mucho. E -as ra­
diodifusiones que en el momento actual represen­
tan para él una carrera suplementaria a Yeces y 
a veces, complementaria, corre el inminente ries­
go, según van las cosas, de ser la principal vía 
de expresión. Es muy posible que la mayoría 
de los escritores, dentro de mny poco, tengan se­
rias dificultades para publicar lo que escriben y 
que hayan de contentarse con "hablarlo" ante el 
micrófono. El escritor va a convertirse mnv pron­
to en un trovador, cdmo lo fue en la Edad ~fe­
dia, antes de la invención de la imprema. Y, 
acaso, sentirá la fatiga de escribir y de preparar 
esa literatura destinada a volatilizarse en rui-
do ... Se contentará entonces con la improvisa-
ción .. . 

¿Y qué importa, se dirá, qué importa? ... Así 
va a florecer un arte nuevo. El inventor de mitos, 
el propagador de ideas, en una palabra, el escritor 
de antaño, sabrá adaptarse a las nuevas circuns­
tancias y, como quiera que sea, conservará su 
sitio en el concierto de la inteligencia. 

Pero, ay!, es de temerse que ese sitio vaya 
siendo cada vez más pequeño. Con dolorosa sor­
presa he ido hojeando documentos, datos concer­
nientes a la radiodifusión del Estado.. Son nume­
rosos ya los escritores que trabajan para estos ser­
vicios y, la mayoría de ellos, gozan de estima­
ción y de renombre. Se· han tenido que someter a 
múltiples pruebas : han de tener ideas, han de sa­
ber exponerlas, han ele hacerse oír, han de dedi­
carse a su obra, e to es, han de dedicarse a escri­
bir. Necesitan ir de un lugar a otro, además, pues 
la radiodifusión no se hace a domicilio. Y, por úl­
timo se les pide un cierto esfuerzo vocal, que re­
quie;e aptitudes y una especial preparación. Este 
complicado trabajo se ve recompensado muy esca­
samente. A tal respecto es dolor_oso comprobar 
que los honorarios comunes y cornentes en Fran-
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cia, paí de alta cultura, on muy inferiores a los 
que perciben por el mi ·mo oficio los C'critores 
de casi todos los países extranjct'Os. Es verc.ladt>­
ramente doloro'o comprobar que estos hombres 
a quienes se ha exigido tanto--y en primer lugar, 
el sacrificio de dejar su obra en calidad de imple 
onido--reciben un mezquino y casi irrisorio sa­

lario. 
Mejor trato suelen recibir los actores y aún lle­

gan a alcanzar el éxito de que se repitan sus 
obras. Pero el escritor pone en su trabajo algo que 
no es sólo tiempo y aliento : también u propia 
substancia. Escritor es quien crea, y su obra se 
halla en la base de todo y es acreedora, por tanto, 
a una consideración especial. 

Sobre esta grave materia he consultado a todos 
los miembros del Consejo Superior de la Radiodi­
fusión a quienes he logrado entrevistar. Todos, 
unánimemente, deploran esta humillante situación. 

El envilecimiento del creador, del descubridor, 
del inventor, del creador de ilhágenes y fábulas, 
del animador de palabras e ideas, el envilecimien­
to del escritor, para decirlo escuetamente, no es 
un simple asunto corporativo. Si el poeta es pos­
tergado, reducido a empleos mezquinos, puesto al 
nivel de los empleados subalternos, el mundo en­
tero ha de resentido. Si, privado de sus vehículos 
y de sus armas, y confinado a lamentables oficios. 
el espíritu deja ele velar y de combatir, la multi­

.tud de los hombres quedará muy pronto abando­
nada ; sin defensa ante el empuje de los ambicio­
sos, y la sociedad entera correrá el riesgo de vol­
ver a caer en la barbarie primitiva. 

El reciente proyecto de M. J ean Zay nos hace 
esperar que el Estado procurará en efecto prote­
ger al escritor contra mil iniquidades y, desde lue­
go, contra el editor, cosa a menudo tan urgente. Y 
nunca como ahora parece también oportuno pedir 
que el Estado proteja al escritor contra el propio 
Estado. 

En estos tiempos turbios en que nos debatimos, 
defender al escritor es defender la causa de la cul­
tura, es decir, la cau a del hombre. 

Es urgente que los poderes públicos se intere­
sen por resolver este problema. Y es urgente que 
los escritores, unidos todos, manifiesten que han 
comprendido el peligro en que está su causa, pues 
esta causa es la del verbo y, en cierto modo, se 
identifica con la de la especie humana. 

(Mercure de France, París, ~farzo de 1937). 

Un Discurso de 
D. Fernando de los Ríos 

E S para mí un honor hablar ante la represen­
tación de la pren a; ante el N ational Prfss Club 
en que por er N atioual tienen cabida todos los 
matices de opinión. i\Ia al par que es tm honor ha­
blaros, e- motivo de responsabilidad intelectual el 
hacerlo, porque lo que esperáis de mí, a fuer de 
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periodista es algo relacionado con el ho~1d.o drama 
humano que se está desarrollando en mt tierra ve­
nerada. Ahora bien, pue to que ello a fuer de es­
pañol afecta a lo más íntimo de mi e píritu, per­
mitidme no de cender a detalles, y aceptad la ape­
lación que os hago a fin de que recojáis mis pa­
labras en su sentido exacto. 

Para comprender el problema español es ab o­
lutamente indispensable conocer la estructura ex­
terna de la vida española, y la estructura espiri­
tual de nuestro pueblo. Precisamente el de cono­
cimiento presente de lo externo y de lo interno de 
de nuestro pueblo es lo que hace posible que e es­
criban y digan tantos errores a propósito de lo que 
está aconteciendo en mi país. De conformidad con 
lo que se escribe yo me pregunto: ¿Es verdadera­
mente un movimiento nacionalista el ele los rebel­
des? ¿Es un movimiento católico y cri tiano? ¿Es 
un movimiento interesado en crear un orden de 
cultura y justicia? V o y a responder a las tres cues­
tiones, planteando toda una serie de ellas a quie­
nes con limpieza y pulcritud de conciencia inten­
tan ver con claridad el fondo de la apasionante rea­
lidad española. Si el movimiento es nacionalista y 
nacional, ¿cómo explicar que para conseguir sus 
propósitos tenga necesidad de llamar y utilizar co­
mo único ejército de choque a los moros y a los 
mercenarios sin patria inscritos en la legión ex­
tranjera? Porque todo lector asiduo de las infor­
maciones que la prensa publica sobre la guerra ci­
vil en España puede fijarse en este hecho: de un 
lado luchan moros y legionarios guiados por ofi­
ciales españoles; ele otro lado las milicias popula­
res, es decir: el pueblo español. Ello autoriza a de­
cir que España, la carne y sangre de España, la 
mayoría inmensa de la Nación española está con­
tra los rebeldes. A éstos les acompaña una masa 
de campesinos de la zona de Navarra, Alto Ara­
gón y parte norte de Castilla la Vieja ; en el resto 
del país sus filas se nutren de moros, legionarios, 
jóvenes beneficiarios de privi legios económicos y 
algunos soldados profesionales. 

Si el movimiento es católico, ¿cómo explicar es­
tos hechos?: 1). La utilización como fuerza prin­
cipal para instaurar las instituciones que repre­
sentan sus ideales, de los moros, enemigos tradi­
cionales de la cristiandad y singularmente de la 
cristiandad española, con la que luchó ocho si­
glos; 2). La utilización de las iglesias como de­
pósitos de armas y municiones y la transforma­
ción, por consiguiente, ele los templos levantados 
a la divinidad, simbolizadora del amor y la paz, 
en fortalezas. Así San Gerónimo en Granada, la 
~1ezquita-Catedral en Córdoba, la iglesia del Pi­
lar en Zaragoza y la Catedral de Oviedo, para no 
señalar sino algunos casos; 3) ¿Cómo es posible 
explicar desde un punto de vista católico o cris­
tiano que en la propia iglesia Catedral de Bada­
joz hicieran esas fuerzas moras y legionaria , 
fuerzas de choque del supuesto ejército de la Cau­
sa Católica, ejecuciones en masa de hombres 
adictos al Gobierno ea el altar mayor de la igle­
sia? 4) ¿Cómo es posible que la causa cristiana 
o católica aparezca representada por los sacerdotes 
que en Talavera de la Reina o en el frente de 
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T avacerrada e tán luchando con granadas de 
mano y no con la palabra, ni con la persua­
ción ni con el verbo? Hace unas semanas, co­
mo un predicador en Santiago de Galicia hablase 
en la Catedral estimulando a la guerra, el Arzo­
bi po rompió en sollozos y dijo: "no matad más 
hermanos en Cristo". Esta actitud bella y noble es 
católica y cristiana, mas no la otra. La explicación 
de los hechos anteriores sólo es posible si se llega 
a esta conclu ión: el movimiento rebelde invoca el 
catolicismo, invoca la religión, mas en realidad, es 
para utilizarlas políticamente; es para buscar en el 
alto prestigio de estos ideales e instituciones lama­
nera de enmascarar tm propósito de la honda tra­
dición e pañola: el absolutismo político, aliado a 
la iglesia católica para la persecución del discre­
pante, del di iclente, para la anulación de la liber­
tad en el aspecto más esencial de la cultura: la vida 
de la conciencia. N o olvidad, señores, que la li­
bertad de cultos en mi país, y la separación de 
Iglesia y Estado, no es como en vosotros obra de 
más de un siglo ... sino que nació ayer; tan re­
ciente es, que el autor de la ley es quien os habla, 
se publicó en 1931, y no está concebida con áni­
mo de lucha, sino inspirada con el respeto a to­
das, absolutamente a todas las creencias, no sólo 
a las católicas, sino protestantes, agnósticas, ju­
daicas, etc., es decir, en el respeto de la espiri­
tual idad humana que es el asilo de todas las po­
sibilidades, por lo mismo que es simiente de to­
dos los frutos culturales posibles. 

Pero, ¿es el movimiento de los rebeldes un mo­
vimiento que va en busca de un nuevo orden de 
justicia? Amo tanto al pueblo español, a los hu­
mildes que trabajan la tierra y van al taller, que 
si así fuera, ahogaría mis convicciones más ín­
timas liberales y democráticas, para ver en ese 
humanismo social la satisfacción de una necesi­
dad histórica española. Pero, ¿cómo considerar 
que pueda ser ese el propósito si precisamente las 
fuerzas sociales que apoyan el movimiento han 
sido las que no han querido crear escuelas que 
pudieran ilustrar al pueblo, no han hecho políti­
ca sanitaria, no han abierto bibliotecas en las al­
deas, y el salario campesino en la bella y rica An­
dalucía y Extremadura, durante los años que han 
gobernado últimamente esas fuerzas, ha sido a 
veces de 80 centavos de peseta y 1 ~ peseta en 
vastas extensiones? ¿Cómo considerarlas anima­
das del propósito de crear un orden de justicia 
cuando esas mismas fuerzas no hace un año bastó 
que un Ministro de Hacienda qui iera aumentar 
débilmente-Sr. Chapaprieta--el impuesto sobre 
la transmisión de bienes y sobre el capital, para 
que rechazaran su propuesta y le derribasen, lue­
go de haber aceptado las medidas fi cales con que 
se aumentaban los impuestos a las clases medias? 
¿Cómo considerarlas posibles factores de un nue­
vo orden de justicia si son las que redactaron una 
ley ele arrendamiento de tierras que ha permitido 
a los propietarios expulsar a los labriegos de la 
tierras que venían cultivando de padres a hijos y 
sobre las que habían construído su casa y sus es­
peranza ? 



o: precisamente porque la República creó 
10,500 escuelas en dos años y medio, abrió 5,000 
biblioteca circulantes en las aldeas y les llevó un 
teatro y un mu eo de arte ambulantes, la radio, el 
gramófono con discos selectos, conferencias sobre 
medicina y agricultura, la cantina escolar para que 
pudiesen todos los niños .comer, a cuyo fin aumen­
tó en un 800 por ciento el presupuesto; precisa­
mente porque de este modo estaba creando una 
democracia consciente de sí misma y de u desti­
no; preci amente pq¡que las leyes sociales prote­
gieron al obrero, elevando los salarios en más de 
un 50 por ciento; precisamente porque el frente 
popular había acordado la redacción de una ley 
en la que se incluyera el delito por envilecimiento 
de salario; precisamente porque se había intensi­
ficado la reforma agraria y principiaba a crearse 
una democracia campesina como la que existe en­
tre vosotros y como la que fue creada en Francia 
en el siglo XVIII, y la democracia estaba en vías 
de nacer con un sentido real, vital y social, es por 
lo que las fuerzas reaccionarias de España-no las 
fuerzas conservadoras-y un ejército, no un pue­
blo, se han levantado contra la legalidad. Yo os 
pido que reflexionéis sobre lo que esto significa, 
ya que hasta hoy, el mundo de la cultura no ha 
hallado otra forma de conjurar progreso y orden 
más que convirtiendo la ley-norma de coordinar 
la contradicciones-en el hecho jurídico sobre el 
cual fluyan las ilusiones y la polémica que encien­
de la vida y espolea la historia. En una hora espe­
cialmente favorable, la vieja tradición absolutista 
contra la que se levantaron los pueblos de Amé­
rica, la que durante el siglo XIX dos veces ensan­
grentó España con dos guerras· civiles, vuelve a 
intentar sojuzgar a la nación y anular la democra­
cia. Hoy, como en el siglo XVI y en la época de 
Napoleón, la suerte de la historia depende de lo 
que acontezca en España: en ella se está desarro­
llando el primer acto de un drama de dimensiones 
universales. Porque creo en la ju ticia y en la cau­
sa del Humanismo, tengo fe en la victoria de la 
causa de mi Gobierno. 

(De "Repertorio Americano". San José, Costa 
Rica). 

El Fin del 
Socialismo en Rusia 
Por MAX EASTMAN 

PARA quien ha vivido estos últimos 25 años ele 
socialismo marxista, es una experiencia extraña y 
triste ver cómo el régimen soviético ha ido echan­
do por la borda, uno a uno, tocios los ideales del 
socialismo, a tal punto que no queda ya en la Ru­
sia actual ni la más leve esperanza de una sociedad 
sin clases. 

UN1V ERS!DA1l 

E cribí yo en 1934 un artículo elogiando todo 
lo bueno que había encontrado en Pusia, y de­
cía entonces que en aquel país, mercetl a la socia­
lización de la industria y el aniquilamiento de los 
privilegios de clases, iban realizándose progr sos 
casi utópico en todas y cada una d la relaciones 
sociales. Más sucedió que, escrito apenas el artícu­
lo, hube de arrumbarlo como cosa anacrónica, ya 
que las condiciones sociales a que yo aludía ha­
bían ido desapareciendo mientras tanto. 

En los dos últimos años se ha registrado en 
efecto una contrarrevolución eu la Rusia soviética, 
por lo que atañe a las relaciones familiares, la li­
bertad de la mujer y el contra! ele la natalidad. 
Cosa esencial para la instauración del socialismo, 
es satisfacer al pueblo en sus necesidades de sub­
sistencia. Y ocurre que en Rusia, país en que cen­
tenares de miles de madres no pueden ni aún 
comprar leche para sus hijos, y que el problema 
de los niños sin hogar es pavoroso aún en la mis­
ma capital, se ha decretado el acaparamiento de 
las subsistencias, contra todo sentimiento de hu­
manidad y razón, no digamos ya en pugna con los 
ideales del socialismo. Locura del nacionalismo 
militarista que considera como ganado y carne de 
cañón a las masas proletarias. 

De acuerdo con la política oficial: "toda mu­
chacha debe ser estimada no solamente como obre­
ra textil, paracaidista o ingeniero, sino como fu­
tura madre. La madre de un niño debe ser apre­
ciada como futura madre de ocho. (Pravda, junio 
7, 1935). 

Para abominar del sentido reaccionario de este 
decreto, y darse cabal cuenta de que se Jirige 
únicamente contra el proletariado, basta ver que 
el costo del divorcio ha sido elevado y el aborto 
vuelve otra vez a ser considerado como un cri­
men. Es ésta, en su forma más radical, una legis­
lación clasista y de diferenciación de sexos. 

Por lo que respecta al problema, la paz y el pa­
triotismo, recuérdese: en 1934 Litvinov anunció 
en Ginebra que el Soviet abandonaría sus alian­
zas antibélicas con los trabajadores y los pueblos 
oprimidos del mundo, y que en su diplomacia 
militar jugaría limpio con las naciones capitalis­
tas. Y Rusia ha entrado de nuevo en ese anti­
guo sistema de alianzas militares que, a los ojos 
de Lenin, imprimía a Europa el a pecto de una 
"masa sangrienta". Y así es como para justificar 
los nuevos propósitos la revista oficial Pravda ha 
retirado el lema de Marx "Trabajadores del mun­
do, uníos", y se ha dedicado a exaltar el nuevo 
lema : "La defensa de la madre Patria es· el su­
premo deber de la vida". Pasemos ahora a pa­
ladear unas cuantas frases ele un editorial publi­
cado en el Pravda e! 9 de junio de 1934: 

''Nuestro pueblo por millones aclama entusiasta 
a nuestros valerosos aviadores, para quienes la 
suprema ley de la vida es el honor, la gloria y el 
poder y la prosperidad de la unión soviética. ¡ Por 
la Patria! ¡Este grito ba ta para que diez mi­
llones de trabajadores se levanten en pie de gue­
rra!" 
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Esta afirmación de la histérica pastan univer­
sal por la patria, había de servir de preámbulo 
para un decreto, según el cual se considera como 
un crimen de lesa patria, el escapar del país, y 
conforme al cual también, este crimen debe casti­
garse con la confiscación de bienes y la muerte. 
Aún más: si es un soldado el que traspasa las 
fronteras, las personas mayores de la fam!lia que 
conocieron sus intenciones y no dieron avtso a la 
policía para que fuera muerto al huír, sufren un 
castigo de cinco a diez años de prisión, con con­
fiscación de toda propiedad, y los miembros de la 
familia que nada supieron pero que convivían con 
el fugitivo, deben ser "privados del derecho de 
ciudadanía y desterrados por cinco años a las re­
giones más desérticas de la Siberia" El ejército 
ha sido reorgan izado con la restauración de los 
título , jerarquías y privilegios de los oficiales 
d 1 mismo, y han sido reconocidos nuevamente 
ciertos especiales privilegios de las fuerzas cosa­
cas. 

En 1935 el Gobierno de Stalin promulgó un 
decreto conforme al cual la pena de muerte ins­
tituída contra el robo y ya aplicada desde tres 
año· antes a los adultos, debe aplicarse también 
a los menores de doce años en adelante. Los sta­
lini tas intentaron justificar e te decreto, dicien­
do que bajo el régimen socialista, los muchachos 
están tan bien educados que son ya ampliamente 
re ponsable de u acto . N o e posible leer este 
decreto in cubrirse de vergüenza, pues se re­
cordará que conforme a la teoría marxista el 
Estado como instrumento de coacción, debería 
desaparecer al triunfo del socialismo. 

Nunca he ido yo un marxista tan ortodoxo 
ni crédulo, que haya llegado a aceptar a pie jun­
tillas la leyenda de que el hombre será feliz en 
cuanto haya quedado instaurada la propiedad co­
munal. Soy, í, lo uficientemente avisado para 
considerar que en la sociedad nueva en proyecto 
la suprema cuestión política consiste en deter­
minar en quién va a radicar la soberanía, y para 
creer que i el upremo poder va siendo constan­
temente e camoteado a las clases proletarias, y se 
le organiza y controla por in tituciones "democrá­
tica ", todo ello en beneficio de una clase burócra­
ta, el experimento del socialismo no podrá ya 
durar mucho. Y en la U. R. S. S. existe actual­
mente una conc;entración del poder político en ma­
no de una casta de privilegiados, sobre quienes 
pe a un poder más tiránico que el de los zares. 
Esta burocracia continúa dándose el nombre ele 
Partido Comunista, pero a través de contínuas 
eliminaciones, va siendo expurgada cada día de 
todo acto que implique independencia, y hasta 
de toda idea que no se ciña exactamente a las de 
la pandilla dominante. 

E te e camoteo de la oberanía llega a su colmo 
en la nueva Constitución "democrática", que no 
hace otra cosa que barrer el Gobierno de los tra­
bajadore y abrir camino a un Estado totalitario, 
nada diferente en lo e encial a los de Hitler v 
1:Tussolini. Stalin ha acabado con los soviets. S~t 
Constitución, que él califica como "la más demo-
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crática del mundo'', viene a eliminar el i tema 
representativo, bajo el pretexto de que e "dema­
siado complicado y lento para expre ar la volun­
tad del pueblo". Su táctica contraria adopta el 
sistema de las dos Cámaras, en el cual la Cáma­
ra Alta, como la de los Lores, viene a er parte 
integrante de la máquina burocrática, y tiene en 
cualquier tiempo poder uficiente para disolver 
ambas Cálmaras. El Estado no e hoy más que 
una pirámide burocrática, abrumada por el peso 
de Stalin, que será quien acbíc en este monstruo­
so parlamentarismo, y quien haga votar a vohm­
tad. 

El socialismo implica una sociedad sin clases, 
una sociedad sin clases exige que los pocos no es­
tén en posición tal que lleguen a apoderarse ele la 
riqueza del país, en tanto que la mayoría se ha­
lla entregada al ímprobo trabajo de producir 
esos bienes. El socialismo significa, especialmente, 
que los individuos privilegiados que gozan de in­
gresos excesivos no puedan invertirlos en las fuen­
tes de producción en que otros trabajan, pues ello 
reduce a éstos a una posición de servidumbre fa­
tal. El socialismo significa el fin de las ganancias 
e intereses invertidos en acaparamientos y bonos, 
en una palabra, el fin de la explotación del tra­
bajo. 

Siendo así, como en efecto es, resulta obvio que 
si Rusia fuese un Estado socialista, o sus manda­
tarios tuviesen siquiera una leve intención de 
implantar tal sistema, conoceríamos exactamen­
te la distribución equitativa de las utilidades en­
tre las diferentes clases sociales. Sabíamos que 
dichas ganancias se invertirían no solamente en 
salarios, sino entre las uniones industriales, co­
operativas, haciendas comunales y el Partido Co­
munista. Pero nada podemos saber exactamente 
de todo ello, y sólo nos es posible entrever algo 
sobre el particular, a través ele la prensa soviéti­
ca. Citaremos a León Sedov, que escribe lo si­
guiente en "The New International", de febre­
ro de 1936: 

"Apenas habrá un país capitalista en que la di­
ferencia de salarios entre los trabajadores sea 
mayor que lo es al presente en la U. R. S. S. Un 
obrero de los no "rápidos", raya de 400 a 500 
rublos af mes, en cambio uno de aquéllos alcan­
za más de 1,600. El trabajador auxiliar que tiene 
un equipo bajo su mano obtiene únicamente 170 
rublos, si no es un stakhanovist, y 400 si lo es. 
(Pravda, Nov. 16, 1935). Hay trabajadores que 
no ganan arriba de 120 a 100 rublos por mes. Los 
salarios de los obreros privilegiados son veinte 
veces más altos, y en ocasiones aún más. Y si nos 
fijamos en los sueldos de los especiali ta , esta 
desigualdad llega a ser aun más sinie tra. Por 
ejemplo, Ostrogladiov, el ingeniero en jefe de un 
campo petrolero, gana 8,600 rublos al mes, y su 
sueldo no tiene nada ele excepcional. 

Según las recientes noticias oficiales, el rublo 
vale actualmente veinte centavos. Así, el sueldo 
del señor Ostrogladio equivale a 1,720 dólares, 
y los sueldos de 120 rublos, a 24. Esta ituación 
en nada se diferencia ele la que existe bajo el ca-



pitali mo americano, y se halla muy lejos del ideal 
de Marx, de una sociedad basada en la igualdad 
y la libertad. 

. Un stalinista amer!cano que ha regresado re­
Cientemente de l\1o cu, al prcguntár ele por Víc­
tor Vakasov, ex-Jefe de los T rabajadores del IIie­
~ro en 1~ Internac~onal Roja del Trabajo, el ij o. 

Ha sabtdo arreglarselas . Es ahora jefe de los 
tnt ts de la industria automovi lística; ti ene una 
magnífica residencia, dispone de do autos ofi­
ciales, y posee en propiedad un Packarcl , compra­
do en • orteamérica" . Cosa muy significativa és­
ta, si se relaciona con los obreros que o-anan 24 
dólares. b 

Al mi mo tiempo que el movimiento de "!os 
más diestros" está creando una nueva clase pr~vi ­
legiada, u!1a aristocracia del t rabajo, para man­
tener al dtctador, la colectivi zación de la agricul­
tura va siendo convertida en una concesión o-u-., 
bernamental que otorga especiales privilegios a 
corporaciones determinadas, a expensas ele las ma­
sas campesinas. Stalin ha entregado la tierra a 
perpetuidad a vastas corporaciones, cediéndoles 
los derechos que anteriormente poseía la aristo­
cracia para cultivar en provecho propio las recrio-
nes más fértiles del suelo ruso. ~> 

Posteriormente, estos felices beneficiarios del 
"triunfo del socialismo", los inspectores, espe­
cialistas, burócratas y aristócratas ao-ricultores de 
las haciendas colectivas, pueden i nv~rtir sus uti­
lidades en bonos del Gobierno que reditúan el 7% 
o deposi~arlas en .bancos de ahorros, en los que 
quedan hbres de tmpuestos sobre herencia e "n­
come tax" y obtienen un interés de 8 % . 

N o soy economista, pero tengo la seguridad de 
no estar loco. Y si así es, en efecto, resulta indu­
dable que cuando un gobierno que dirige las indus­
trias y se. aprovecha del tra ba jo del pueblo, pide 
prestado a gentes que tienen ingresos excesivos y 
les paga un 7% de interés, es seguro entonces que 
éstos están recibiendo un excedente de valor 
que procede a la explotación del pueblo. Situa­
ción que nada tiene que ver con el sociali mo. 

La única cosa cierta es que en Rusia se ha ins­
tituído el poder omnímodo del Estado. Pero (]Ue 
este poder no puede durar largo tiempo, lo senti­
mos con sólo considerar que el Estado es tan ti­
ránico que deja morir ele hambre de cuatro a seis 
millone de la población, a fin de crear el crédito 
exterior, tal como ha sido hecho por Stalin en 
1933. Y todo ello significa que una vez más las 
masas laborantes han luchado en las barricadas y 
se han sacrificado por la libertad y, una vez más, 
han recibido en pago de sus sacrificois un nuevo 
sistema de explotación de clases, más eficaz que el 
antiguo. 

Los procesos y fusilamientos recientes ele que 
han sido víctimas los antiguos bolcheviques no 
deben dejar duda a este respecto. Estas ejecucio­
nes son la acentuación sangrienta del duodécimo 
año de la contrarrevolución y significa que el so­
cialismo en Rusia ha tocado a su fin. 

( "R~qers Digest". N ew York, qbril 1937) , 
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La Literatura }; el 

Progreso Moral }; Po lítico 

Por ALDOUS HUX L EY 

E N Europa y América la educación primaria uni­
":ersal ha creado un. público de lectore que es prác­
tlcamente coextenstvo con la población adulta . 

. La demanda h~ ~xigido un aumento correspon­
dtente en el sumtmstro de libros; veinte millones 
de libras ~le pupa de madera y hojas de esparto 
son somettdas anualmente a la tinta ele imprimir. 
La producción de periódicos ocupa en muchos 
países un lugar entre las industrias más impor­
tantes . 

. Solamente en inglés, alemán y francés se pu­
bhcan cuarenta mil libros por año. 

Una gran actividad de los escritores, una enor­
me y hambrienta pasividad de los lectores. Y cuan­
do las dos cosas se juntan, ¿qué sucede? ¿En qué 
cantidad y en qué forma responden los lectores a 
los escritore ? ¿Cuál es la extensión, cuáles las 
limitaciones de la influencia ejercida por éstos 
sobre aquéllos? ¿En qué forma afectan esta in­
fl uencia las circunstancias extrañas? ¿Cuáles son 
las leyes de su culminación y su debi litamiento? 
Di fíci les preguntas. Y cuanto más se piensa en 
ellas, más difíciles parecen. Pero, considerando 
que tiene íntima atingencia con todos nosotros 
(puesto que todos somos lectores, y nuestro con­
sumo anual medio es probablemente de un millón 
de palabras) bien valdría la pena buscar las res­
puestas. 

Las relaciones existentes entre los escritores 
científicos y sus lectores están sometidas a reglas 
acordadas de antemano. En cuanto a lo que a 
nosotros se refiere, no hay problema de literatura 
científica; por consiguiente, no volveré a hacer 
ning una referencia al tema. Para los fines de este 
análi sis, la literatura no científica puede dividirse 
en t res clases principales. En la primera incluímos 
ese vasto cuerpo ele literatura que no intenta si­
quie ra tene~ algún efecto positivo sobre el lector; 
todos esos hbros blandos, borrosos, anodinos, que 
existen ólo par allenar un vacío de ocio, para ma­
ta r el tiempo y evitar el esfuerzo de pensar, para 
apagar y desvirtuar la emoción. De esta clase de 
literatu ra--q ue existe sólo porque la segunda na­
turaleza del lector habitual detesta sentir un vacío 
-:-no -es necesario decir más que hay una gran can­
ttclad de ella y que llena eficaimente su función . 

Dentro ele la segunda clase, coloco los tres tipos 
principales de literatura propagandista: la que 
intenta modificar las opiniones éticas y religiosas 
y el c?mportamiet;to personal de sus lectores, y la 
-q ue tiene por obj eto reformar sus opiniones so­
ciales, políticas y económicas y su conducta. 

Ya que debemos darle un nombre, llamemos a 
la te rcera clase "literatura imaginativa". No se 
propone ser específicamente propagandista, pero 
no po reso afecta menos profundamente los hábi-
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tos de pensamiento, sentimiento y acción de sus 
lectores. 

Comencemos con los propagandistas. Es eviden­
te que hay verdaderas huestes de ellos en el mun­
do. Por todas partes, hombres y mujeres dedican 
sus vidas a denunciar, instruir, ordenar, adular, 
implorar a sus semejantes. 

¿Con qué resultados? Es bastante difícil decirlo 
a ciencia cierta. 

La mayor parte de los propagandistas hacen su 
trabajo en la oscuridad, arrojan flechas a la ven­
tura. Escriben; pero no saben si lograrán ejercer 
su influencia sobre los lectores, ni si ese es el me­
jor medio de influir en ellos ni cuánto durará esa 
influencia. N o existe, hasta ahora, ninguna ciencia 
de la propaganda. 

Este hecho resulta mucho más asombroso si 
pen amos en los éxitos que se consiguen con la 
publicidad. En el transcurso de los años, los pu­
blici ta han llegado a ser notables expertos en el 
arte de vender sus artículos al público. Estos tie­
nen un conocimiento acabado de la potencialidad 
y limitaciones de las diferentes clases de propa­
ganda ; por ejemplo, lo que se puede conseguir 
por la imple afirmación y la repetición; por me­
dio de llamamientos a sentimientos bien arraiga­
dos como el snobismo y la tendencia hacia el con­
formismo social; poniendo en juego los instintos 
animale tales como la codicia, la lujuria y espe­
cialmente el temor en todas sus formas, desde el 
temor a la enfermedad y a la muerte, hasta el de 
ser feo , ridículo o físicamente repugnante. 

Y i los propagandistas comerciales conocen tan 
bien su arte, ¿por qué es, pues, que los propa­
gandi tas éticos y políticos se desempeñan gene­
ralmente tan mal con su materia? La respuesta 
e que los problemas que conciernen al publicista 
comercial son fundamentalmente distintos de los 
que deben afrontar los moralistas, y en la mayoría 
de los ?t.so , los políticos. En términos generales, 
la puhhctdad se ocupa de cuestiones carentes por 
completo de importancia. Por ejemplo, yo nece-
ito jabón; pero me es exactamente lo mismo com­

prar el jabón manufacturado por X o por Y. 
Siendo así, es muy posible que me deje influir en 
mi elección por consideraciones tan poco del caso 
como el "sex-appeal" de la muchacha que sonríe 
tan atrayentemente desde los letreros de la marca 
,r o por los chistes y dibujos cómicos de Y. En 
mucho casos, es indudable que no necesito el ar­
tículo : pero como dispongo de una cierta cantidad 
de dinero para gastar y que poseo el extraño deseo 
de coleccionar objetos innecesarios, sucumbo fá­
cilmente a cualquier insinuación que se me haga 
de comprar cosas superfluas. N o es muy difícil 
persuadir a una persona de que haga lo que ar­
dientemente desea hacer. Cuando a los lectores se 
le in ta a que compren cosas superfluas o se les 
da a elegir entre dos marcas del mism~ artículo 
indi pensable, ésta no es una cuestión seria. La 
publicidad e relaciona. en estos casos con valores 
, ecundario y marginales. En otros c~sos sin em­
bargo, importa que el lector se deje infÍuir o no 
por los propagandistas comerciales. Sufriendo de 
un dolor o incapacidad física, una persona oye 
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hablar de las e:'<traordinarias curas efectuadas por 
las píldoras M o la loción N. Naturalmente, la 
compra en seguida. En tales casos el publicista 
sólo tiene que hacer conocer el artículo en forma 
persuasiva: la urgente necesidad del lector hace 
el resto. 

Pero los propagandistas éticos y políticos tienen 
una tarea muy distinta que realizar. La preocupa­
ción del moralista consiste en persuadir al indivi­
duo de que ven7.a. su egoísmo y su ambición per­
sonal en el interés de un orden sobrenatural, o 
de sus propios "yo" más elevados, o de la socie­
dad. La filosofía de la enscñam.a ética puede va­
riar; pero el consejo práctico es en todos los casos 
el mismo. Y es este consejo lo desagradable; 
mientras que la advertencia que hacen los propa­
gandistas comerciales es por lo general perfecta­
mente agradable. Hay un solo fin en lo ofrecido 
por los avisadores comerciales: que quieren nues­
tro dinero. 

A,lgunos propagandistas políticos son también 
moralistas; invitan a sus lectores a reprimir sus 
deseos y poner límites a sus impulsos egoístas en 
bien de alguna causa política, por la cual se les 
indica que deben trabajar. Otros no demandan 
ningún esfuerzo personal de sus lectores, sólo la 
adhesión a un partido, cuyo triunfo salvará auto­
máticamente al mundo. Los primeros tienen que 
convencer a la gente que hagan algo que es en 
general desagradable. Los segundos tienen que 
persuadida de la corrección de una política que, 
si bien no impone ningún sacrificio inmediato, 
tampoco reporta ninguna inmediata recompensa. 
Pero ambos deben competir con otros propagan­
distas. El arte de la difusión política está mucho 
menos desarrollado que el de la publicidad comer­
cial ; y esto no es sorprendente. 

La larga experiencia ha enseñado al moralista 
que la simple divulgación de la necesidad de la 
virtud no es suficiente para la gente virtuosa. Du­
mnte los últimos miles de años se han producido 
incalculables cantidades de literatura de exhorta­
ción en todos los países civilizados del mundo. 
No obstante, el nivel moral continúa siendo nota­
blemente bajo. Es cierto que si toda esa propa­
ganda ética no hubiera existido, este "standard" 
moral sería aún más bajo. Sospecho, sin embargo, 
que si pudiéramos medirlo, encontraríamos que 
la eficiencia mecánica de la propaganda ética a 
través de la literatura, raras veces pa a del uno 
por ciento. 

En casos individuales y donde, por algunas ra­
zones, las circunstancias son particularmente fa­
vorables, la divulgación escrita puede ser más efi­
caz que en la mayor parte de los casos. Pero, en 
general, podemos decir que si las personas se com­
portan en forma correcta, no es porque hayan 
leído acerca de la buena conducta y de las razo­
nes metafísicas que eisten para ser virtuosas; es 
porque han estado sujetas, durante la nif\ez, a 
una educación más o menos inten iva, más o me­
nos sistemática de buena conducta. Los propagan­
distas morales no descansan exclusivamente y ni 
aún como medio más importante en la palabra es­
crita. 
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Atenas númexo 10 México, D. F. 

Tels. Eric. 3-15-97 
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PORTLAND· UNIFORME 

ODO ARTICULO RELACIONADO CON LA 

PROFESION DENTAL, LE SURTE A PRE­
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POSITO DENTAL DE CONFIANZA. 

LINDEMANN Y CIA. 
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Siendo nuestro lema: 
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Artículos para Enfermos 

Sillones para Inválidos 

Fajas 'B Braguen:os 

Medias Elásticas 
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Tel. Eric. 

3-36-62 
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SUMADORA BARRETI 
la mejor, más rápida, suave y silenciosa. 

Pida una demostración 

La Universidad de México adquirió 
varias de estas máquinas, por haber 
dado un servicio eficiente. 

úJ.sa M)au-ia)· Pab~m a 
Motolinia 16. México, D. F. 
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porcionado a sus consumidores una firme y absoluta garan· 

tía, sobre bases de un completo y permanente servicio, 
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Los moderno;, productos para el tratamiento de 

piso· que clan un brillo perfecto y una duración hasta ¡BRILLO LITTE! 
de 2 años. 

Xo es barniz. ni encerado. Resisten al agua. ¡...Jo 
tienen que pulirse como el encerado. 
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R. DIAZ 
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de la Universidad Nacional 

Para pedidos 1 dirigirse a 
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libros de la Universidad 
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SEGURO 

Relevado de la responsabilidad que entraña 
una larga travesía, el viejo lobo de mar ilu­
mina su semblante con amplia sonrisa. Su 
bergantín arrió las velas; botó el ancla ... se 
halla en puerto seguro/ 
Hoy, MONTE CARLO se encuentra también 
en el puerto seguro que le ha dado su fina 
calidad. Años de tenaz esfuerzo en busca de 
nuevos mercados, de infatigable labor para 
crear un gusto exigente, le conquistaron ya la 
firme y envidiable posición que ha anclado, 
definitivamente, en el ánimo de los buenos 
fumadores. 
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