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E | joven pintor norteamericano Peter
Ellis se instalé en Berlin en el afio de 1922,
motivado por el deseo de aprender
pintura en esa importante ciudad del arte
europeo. Aparte de esa razon, existian
otras dos sumamente tentadoras: la de
aprovechar las influencias de un amigo
relacionado con una de las familias méas
ricas de Alemania —los Waldstein— asi
como la ventaja de convertirse en

millonario en marcos con muy pocos
délares. Lieno de entusiasmo y dvido de
conocimientos de toda indole, el personaje
de la novela de Arthur R. G. Solmssen,

Una princesa en Berlin,' vive con la
plenitud mas envidiable para cualquier
verdadero viajero cada uno de los
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instantes de su larga estancia en la capital
alemana. Conoce a muchos artistas
importantes y a politicos cuya trayectoria
se inscribe en el marco de una de las
épocas cruciales de nuestro siglo, como
Gustav Stresemann y Walther Rathenau.
Acude, asimismo, a las historicas fiestas
donde la gran burguesia colmaba salones
con bellisimas mujeres, orquestas de jazz y
toneladas de vino mosela y el mejor
champagne, pero frecuenta también los
escenarios donde la miseria no puede ser
mayor; es amante de dos semiprostitutas
que lo adoran y novio convencional de una
joven e inocente aristocrata; es testigo,
actor y victima en las frecuentes
atrocidades cometidas por los
nacionalistas, al tiempo que sus amigos
banqueros consolidan el valor de sus
délares por medio de las artimanias propias
de las crisis econémicas.

También aprende pintura. Entre sus

amistades figura uno de los pintores mas
famosos de Alemania, quien le
recomienda como maestro a Frits Falk,
claro exponente del expresionismo critico
del momento. De él nos dice: “Puedo
haber sido el primer norteamericano en ver
aquellas grotescas caricaturas a lapiz y al
carbon: los gordos especuladores
fumando cigarros, las horrendas
prostitutas desnudas en su regazo, los
nifos mendigos y hambrientos. .. Aquella
manana no vi las peores, porque Falk
sabia muy bien la clase de casa a la que iba
y s6lo habia llevado unas pocas muestras,
relativamente amables. No habia traido a
los oficiales del ejército con cara de cerdo
y cruces gamadas en el casco; todo esto lo
vi mas tarde. Aquella mafiana, me ensefié
estudios de retratos, caras de obreros,
melancolicos y realistas, taberneros,
artistas de circo, y me ensefié unas
cuantas chicas sensuales, semidesnudas,




casi pornograficas, al 6leoy a la
acuarela”.? Como se advertira, la obra de
Falk corresponde cabalmente con la de
casi todos los artistas comprendidos en la
exposicion sobre la gréfica critica en la
época de Weimar que presenta el Museo
de Arte Moderno. De igual forma, la vida
de Falk es narrada en la magnifica novela
de Solmssen para demostrar la
enfermedad moral y espiritual que provocé
la infelicidad de cada artista en la
postguerra.
Era la época en que Bertoldt Brecht
encendia con sus discursos y canciones a
las multitudes proletarias y burguesas,
acompaiiado siempre por un séquito de
admiradoras reclutadas a veces entre lo
mas granado de la clase social a la que
insultaba hasta cansarse. Los artistas que
antes de la guerra habian asumido un
compromiso critico individualista contra el
mundo civilizado, ahora lo hacian de una
manera mucho mas vehemente y social. El
trauma de la guerra —que al iniciarse
habia canalizado entusiasmos casi
deportivos— no solo amargo la vida de
muchos de ellos sino que ademas provoco
trastornos mentales serios en mas de uno
—pensamos en Carl Hofer, Meidner y Max
Pechstein, entre otros. Nacié una tematica
comin en obras pictdricas y sobre todo
gréaficas: escenas de traumas bélicos,
soldados muertos, hombres tullidos y
locos, fusilamientos, satirizaciones de la
grandeza alemana. En el Museo de Arte
Moderno tenemos al respecto los
ejemplos de Conrad Felixmidiller con sus
litografias tituladas So/dado en el
manicomio, Camarada muerto y Silla de
ruedas, de Katche Kollwitz con sus
célebres grabados de la serie Guerra, de
Heinrich Ehmsen con sus aguafuertes
sobre fusilamientos y de Gerd Arntz con
sus grabados y litografias sobre el mismo
tema. De Otto Dix y del propio Arntz hay
obras que denuncian el empleo de gas,
que en la Primera Guerra Mundial
consternd a la humanidad casi tanto como
la bomba atémica en la Segunda. Este gas
venenoso, llamado detéreo, fue utilizado
por primera vez como arma ofensiva por
los alemanes en Bélgica, en abril de 1915,
y luego sus ventajas fueron aprovechadas
por casi todos los paises contendientes.
La satirizacién de Alemania, asimismo, no
fue un estimulo menos importante que el
de representar hospitales, manicomios y
hombres desvalidos; el Campedn de
Alemania de Felixmiiller, luchador gordo,
mofletudo, torpe y ridiculo que sale al

2 /bidem, p. 95.

escenario aclamado por una multitud
idiota, seguramente tuvo un impacto muy
especial en un publico todavia incrédulo
por haber perdido la guerra. En este tema.
destacan también en la exposicién la
caricatura de Karl Hubbuch sobre la E'poca
del emperador Guillermo, que es una
representacion idilica dedicada a satirizar
las nostalgias recurrentes de aristécratas y
chauvinistas monarquicos, y la Hoja
conmemorativa de Ricardo Wagner de
George Grosz, quien pinta un guerrero
germano, una mujer y una nifa de la
manera mas anti-aria posible. Con su
dibujo, Grosz hace justicia a unas palabras
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Otto Dix, Desnudo F;mmm 1923
de Nietzsche sobre la musica de Wagner,
cuando ambos ya eran enemigos —o
mejor, antipodas. Las opiniones del
filosofo sobre la musica pueden, en la
siguiente cita, relacionarse con la ideologla
politica imperial alemana: “Acaso también
nuestra recientisima musica. ain cuando
domine y tenga sed de dominacion, tiene
ante si un breve espacio de tiempo, porque
nace de una cultura cuyo terreno va
rapidamente en declive, de una cultura que
dentro de poco sera sepultada. Cierto
catolicismo del sentimiento y un gusto por
ciertas creaciones o determinados
nacionalismos, son las premisas de aquella
musica. Los empréstitos hechos por
Wagner de ciertas antiguas leyendas y
creaciones, en las que el prejuicio de los
doctos habia ensefiado a ver algo de
germanico por excelencia —hoy nos

reimos de esto.. e ]
Pero la miseria de la guerra no fue la unica

causa de la frustracion alemana: también,
las consecuencias de la derrota
determinaron una de las crisis econdmicas.
sociales y morales mas agudas que haya

3 Del texto Nietzsche versus Wagner.
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1
padecido ese pais en toda su historia. El
gobierno republicano de Weimar —ciudad
elegida para convocar la Asamblea
Constituyente en febrero de 1919, por su
tradicion liberal y su relativa inmunidad
militarismo y comunismo berlineses—
padecié muy serias dificultades
econdmicas desde un principio. debido a
carestia derivada del blogue aliado ¢ :
y poco después de la guerra, y a las
desmesuradas indemnizaciones exigidas a
Alemania que tanto criticara Keynes. Poco
mas adelante, este gobierno, cuya =
Asamblea Nacional permanecié en
Weimar hasta 1920, cuando se trasladé a
Berlin, tuvo que afrontar crisis - I
todavia més severas la de 1922 a 18
seguida de un periodo levemente
beneficiado por préstamos extranjeros. y Ig
de 1930, que destruyo definitivamente el
equilibrio politico. En diciembre de 1931
hubo un paro en masa de cinco millones
de personas y en las elecciones de 1932 el
partido nazi consiguid ser ol més 2
importante del pais. un afo después,
Hindenburg consumd su fracaso de
formar un gobierno de coalicién
equilibrada y Hitler fue entonces
designado Canciller. Casi in an
hizo votar una ley que suspendié la
Constitucién de Weimar Asi, del
socialismo moderado que caracterizbéal
primer Presidente de la Repdblica, 8
Friedrick Ebert. y a los notables m
Stresemann, Walther Rathenau y Wirth, Ia
WMWH\() aleman se © g
maés hacia un nacionalismo con tintas k
mondrquicas, respaldada por el
Presidente, Hindenburg, hasta
desembocar en al nacionalsocialismo
cuando el espiritu republicano de
quedd tajantemente desplazado,
Pero estamos ahora en las épocas de
Weimar, viviendo a través de los
testimonios artisticos la catéstrofe social
que correspondid al gobierno de la prims
Asamblea y ol de la lamada “era de
Stresemann”, que durd de 1924 a 1
Para los artistas e intolectuales criticos
debid resultar sumamente peligroso '
expresar sus ideas en un contexto .
marcado por el terronsmo de la d
mis recalcitrante. Los cuerpos p
voluntarios reclutados entre

resentidos y anticomunistas —el >
“Freikorps” — luchaban junto con la

Guardia Montada contra cualquier ins
de comunismo, gozando de un i
respaido de la burguesia alemana. Apat
de sobrevivir su propia desgracia

existencial, los artistas tenian que ©
para no correr la suerte de Carlos




Liebknecht y Rosa Luxemburgo, o la de
varios personajes espartaquistas
asesinados; ademas, los sucesos
sangrientos realizados por los seguidores
del doctor Kapp. quien encabezé un
frustrado golpe para derribar a la
Republica, eran motivo del mayor péanico
tanto en Silesia como en Bavaria y Berlin.
Pero mientras estas persecuciones no
tenian un respaldo oficial, como luego
sucedié con Hitler, los artistas producian el
mayor acervo de obras de critica social que
conozca la modernidad. Asi, mientras
Hitler y Gobbels, entre otros, luchaban por
fortalecer a su partido, dar un fallido golpe
de Estado. respaldar el incumplimiento de
los puntos del tratado de Versalles que
impedia a Alemania rearmarse sobre todo
en la aviacion —hecho que en poco tiempo
el diputado W. Churchill no cesaria de
advertir en el parlamento inglés— artistas
como Otto Dix, Max Beckmann, George
Grosz. Karl Hubbuch, Max Pechstein,
Katche Kollwitz y Gerd Arntz, entre
muchos otros, no cejaban en su empefio
por delatar la miseria del pueblo, la
explotacién atroz de una clase social
econémicamente privilegiada, en satirizar
todo aquello que entrafiara sentimientos
de nacionalismo falso y retroégrado.

En la exposicion del Museo de Arte
Moderno hay una serigrafia de Gerd Arntz
titulada Norteamérica, de 1924, donde
aparece un hombre de raza negra
ahorcado, una serie de mujeres
modelando y un dibujo que alude a la
produccién en serie. Es el Unico ejemplo
disponible para recordar las continuas
agresiones visuales que los alemanes
hacian a los Aliados y a Estados Unidos
concretamente. por su intervencion
decisiva en el resultado final de la guerra y
los beneficios que obtuvo a costa de la
derrota alemana La ayuda que los
cuaqueros norteamericanos brindaran a la
sociedad alemana de la postguerra,
aminord, sin embargo. este espiritu
negativo. En otro sentido. las criticas se
dirigian contra la opulenta y degenerada
burguesia: Otto Dix. como puede
observarse en el Museo, denuncid
sarcasticamente la corrupcion de la
Iglesia. asi como la obscenidad de ricos
banqueros urgidos de prostitutas. Geroge
Grosz, por su parte. toca cada uno de los
aspectos sociales de Alemania: su obra
comprende composiciones simbdlicas de
toda la estructura social en general, como
observamos en una litografia de 1920
titulada Nadie se preocupa por ellos. y de
cada asunto en particular. como se aprecia
en los cuadros titulados Hombre

encadenado que se burlé de Hindenburg,
Crimen sédico, De noche, La muerte en la
calle y Hombre de honor. En todos ellos, el
contenido temético y la intencién de
conferir a los personajes una naturaleza
ridicula, triste o dramaética, son muy claros
y demuestran una magnifica factura. Para
demostrar la sordidez prostibularia que
privaba en todos los rincones de Berlin, las
obras de Grosz y de Max Beckmann quiza
sean los mejores testimonios. Igualmente
efectivas, las satiras a la aristocracia de
Karl Arnold, junto con la amplia
produccion referida a la explotacion obrera
de Hans Schmitz y los desastres
econdémicos abordados por el genial Karl
Hubbuch, conforman gran parte del acervo
gréfico de una época que necesito de la
imagen para fijar su vértigo en la historia.

El expresionismo puesto al dia

Ahora bien, si es verdad que el contenido
de estas producciones no era en modo
alguno ajeno a la comprension popular,
también lo es que el lenguaje visual
expresado en ellas era familiar a toda la
gente. De ahi su éxito cuando en
determinado momento fueron utilizadas
con fines proselitistas. La razon es simple:
el expresionismo llevaba tiempo
gestandose en Europa; desde la Gltima
década del siglo anterior, varias
composicones de Toulouse-Lautrec, Van
Gogh y Gauguin habian perfilado, por asi
decirlo, un cierto estilo diferente y opuesto
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en muchos aspectos al impresionismo, y
por esa época artistas como Ensory
Munch se encargaban de consumarlo con
absoluta originalidad. El segundo habia
presentado en Oslo su primera exposicion
en 1889, sembrando las semillas del
expresionismo escandinavo; Ensor, un
poco después de algunos muy tibios
antecesores, empezaba a demostrar las
facultades que lo llevarian a ser el
expresionista flamenco por excelencia, y
en Viena algunos pintores que pretendian
distinguirse de Schiele y de Klimt se
adelantaban al maestro Kokoschka. En
Alemania, donde es dificil destacar algin
exponente de los demas y establecer
periodos porque durd cerca de treinta afios
—antes y después de la guerra—, existian
varios antecedentes: la rica trayectoria de
Munch en Berlin (de 1892 a 1895), los
trabajos de Kirchner, Max Pechsteiny
Nolde entre otros, y el grupo de El Puente
(Die Briicke), formado basicamente por
Heckel y Schmidt- Rottluf.

Asi, pues, si bien un obrero, una maestra o
un aristocrata ignoraban el nombre del
autor del término expresionismo y la época
en que se habia acufiado (alin ahora no se
sabe con certeza), aceptaban y
comprendian la iconografia que les
presentaban esas figuras habilmente
deformadas para reforzar su expresividad.
Empero, algo habia distinto en su
agresividad; ya no eran “gritos” de
individualidades avidas de afirmar su
soledad; ya no eran laconicas y
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Max Beckmann, Bario de Mujeres, 1919

desesperadas objeciones contra la
burocracia, la técnica y el amor
convencional... esas simpaticas
manifestaciones del alma a las que no era
indecoroso unirse. Ahora, esta agresividad
era eminentemente social y sefialaba
enemigos concretos. La Gltima etapa de
esta tendencia nacia de necesidades
reales muy especificas y encontraba en
Otto Dix, Max Beckmann y George Grosz,
a sus representantes mas conspicuos.

El arte universal de todos los tiempos

Para respaldar el criterio que inscribe
definitivamente a la obra gréfica de la
época de Weimar dentro del
expresionismo aleman, es necesario

exponer sus fundamentos y responder asi
de antemano a virtuales objeciones como
las que ya se han hecho a propésito de
esta clasificacién.® Conviene saber, asi,
que no se trata de un movimiento cuya
existencia pueda precisarse en fechas ni
justificarse como resultado de una
complicidad que agrupe miembros con
objetivos siempre comunes. A diferencia
del cubismo y del impresionismo. por
ejemplo, esta tendencia se manifesté en
artistas muy aislados entre si y con giros
muy diversos a lo largo de su casi medio

4 Se suelen confundir estas obras con las del grupo
El jinete azul y con las inspiradas por la Bauhaus.
escuela que Gropius fundé también en Weimar en
1918. Algunas de las expuestas en el MAM si

guardan relacién con los lineamientos de esta Gltima.

como las de Arntz.
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siglo de duracién en Europa (1885-1933).
Por ello. el intento de establecer
clasificaciones rigidas comunes a todas las
obras comprendidas en ese larguisimo
periodo. es una tarea francamente inatil.
Con el surrealismo comparte dos
caracteristicas: la de abarcar otras
disciplinas aparte de la pintura, tales como
la escultura. |a arquitectura, el cine y la
Iiteratura en todos sus géneros. y la de
figurar de algin modo en varias obras del
arte universal de todos los tiempos. Quiza
le pueda ser aplicada la frase de Luis
Cardoza y Aragbn que considera al
surrealismo como “anterior a su
nacimiento y posterior a su muerte”.
Ejemplos famosos relacionados con el
expresionismo son los trabajos
escultoncos de Ernst Barlach. las obras
teatrales de Stnindberg y de Brecht, las
construcciones “utopicas’ del arquitecto
Bruno Taut y las peliculas Nosferatu de
Murnay (1922) y £/ gabinete del doctor
Calhgari(1920)

Muchos criticos e historiadores han
subrayado la neces:dad de conocer el
“espintu’ que almentd al expresionismo
aleman, del que depende esencialmente
como movimiento artistico. No son pocos
108 juiciOs CONteMPOrdneos que reparan en
la calidad de tantas obras que abusaron,
por ejemplo. de la distorsion espacial, de la
perspectiva multiple. de la
“cancaturizacion’’ y de otros recursos
estéticos muy gastados en aquella época;
no dudan, en cambio. en resaltar la
eficacia de casi todas las obras
expresionistas al trascender la realidad
que las fundamanta Lejos de aceptar el
criterio que estimula al “arte por el arte™,
se abocaron a la tarea de emplear la fuerza
de sus recursos técnicos para mostrar
crudamente a la realidad social Al calibrar
sobre sus méritos como manifestacion de
la creatindad humana. entendemos que el
expesionismo representa uno de los
mayores logros de la comunicacion visual
en nuestro siglo._ tan criticable y tan critico.
No es extrafo que los naxis confiscaran
més de ochenta obras de Munch y
hostilizaran impunemente a cada uno de
sus representantes. Tampoco lo es que
situaran un campo de concentracion
enfrente de la cass de Goethe en Weimar
y. segin nos cuenta Alejo Carpentier,$
tuvieran |3 culta \dea de adormnar la puerta
con una cita syya que dice: “A cada cual
su merecido” O

¥ Carpentier. Alejo La consagracsdn de la primavera.
Siglo XXI edrtores de Espafta tercera edicidn, 1979,
p 106
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