
ESPEJO Y PALABRA:

PRESAGIOS
DEL

ENCUENTRO
Miguel León-Portilla

I f

I

I
I

'r. '
1: '

, "

i i

. r ·
En Córdoba nació, hace muchos siglos , el que anunció el

portento. Testimonios, conciencia de quien hizo verdadero
el presagio, se conservan hasta hoy en Sevilla, a un lado de

la Giralda. Y, a partir de Andalucía, desde sus costas que

miran al Atlántico , el océano, cuando se realizó el portento,
dejó de ser barrera que circunda y se convirtió en camino de
encuentro.

Hay bolas de cristal y espejos donde se ve lo que está por
suceder. También hay palabras proféticas pronunciadas por ago­

reros y a veces asimismo por hombres ponderados y con re­

nombre de filósofos. Tales palabras y espejos son mágicos por­
.tadores de presagios, imágenes anticipadas de portentos.

, En un espejo contempló Moctezuma, el soberano de los az­

tecas, un portento nunca antes visto. Los pescadores de los
lagos sobre cuyas aguas se erguía su metrópoli, habían en ­
contrado ese espejo en la cabeza de un raro pájaro cenicien­

to, semejante a una grulla. En el espejo, abierta la cabeza

del pájaro, los pescadores , siendo de día, habían visto refle­
jadas las estrellas que llamaban Mamalhuaztli , " palos que se
frotan para encender el fuego", pues como tales resplande­
cían en el cielo.

Moctezuma se encontraba en su casa de oscuridad, Tli­

lancalco , lugar de retiro y meditación. Hasta allí le llevaron
el raro pájaro ceniciento, semejante a una grulla, en cuya ca­

beza se hallaba el espejo. Los pescadores, con temor y reve­
rencia, pusieron pájaro y espejo en manos de los servidores
del gran señor. Éste interrumpió su meditación.

Contempló con mirada fija el espejo en la cabeza del pája­
ro. Vio, al igual que los pescadores, cómo en él resplande­

cían las estrellas que llamaban Mamalhuastli , Moctezuma y
todos sabían que, cada 52 años, cuando esas estrellas llega­
ban al cenit, había que encender el Fuego Nuevo en lo alto
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de una montaña. Con llant os y sacrificios se realizaba esa ce­

remonia. Si el Fu ego no llegaba a en cenderse , las tinieblas

se adueñarían para siempre del mundo.

Moctezuma apartó de sí por un momento la cabeza del
raro pájaro donde estaba el espejo. Luego volvió a mirar. Ya

no se veían en él las estrellas del Ma malhuaztli. Como en leja­
nía, se reflejaban allí gentes que venían de prisa, hombres

erguidos que avanzaban dando empellones. Eran gentes de

guerra, y venían a cuestas de unos com o grandes venados .
Moctezuma contempló las estrellas del Ma malhuaztli y los

hombres a cuestas de esos extraños an imales, en un año nom­
brado según su calendario 2-Caña, como lo refieren los li­
bros de pinturas y signos jeroglíficos. Ese año en la cuenta

de los cristianos era el de 1507. M octezuma no sabía que,
para entonces, habían transcurrido ya qu ince años desde que
el océano -el t éoatl, " aguas divinas"- había dejado de ser

barrera y se había convertido en cam ino de encuentro.
Otra vez Andalucía. El que había sup erado las barreras

del océano, ahora, de Granada y Sevilla , pasaba a Sanlúcar

para emprender el cuarto de sus viaj es. Un libro dejaba en­
tonces escrito. En él había copiado muchos textos de la Bi­

blia y de los Santos Padres; también algu nas cartas suyas ,
recordaciones de eclipses, palabras acerca de Ofir, Tarsis y
Jerusalem. El dicho extraño volumen se nombra el Libro de

las profecías.
El Almirante del Mar Océano , al regreso de su cuarto viaje,

hubo de añadir otros párrafos a su Libro de las profecías. ¿Fue
en 1504, 1505? De hecho , consignó allí el recuerdo de un eclip­

se, del que fue testigo en Jamaica, el 29 de febrero de 1504.
Tales añadidos en ese libro suyo , sólo en dos o tres años an­
tecedieron al momento en que Moctezuma contempló el es~

pejo en la cabeza del raro pájaro ceniciento , semejante a una

grulla.
Un añadido en el Librode lasprofecías es el que aquí intere-
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Esta profecía fue cumplida por mi padre,
Cristóbal Colón, el alm irante, en el año 1492.

~Qu¡; más claro pudo decir Séneca del descubrimiento des­
tas Indias? Y diciendo "Tiphis ('el primero que hizo na­
vía ', aclara fray Bartolomé] descubrirá nuevos mundos,
da a entener automatice, o por excelencia, la dignidad y es­
pecialidad y sabiduría y gracia que Dios había de infundir
para ello en Cristóbal Colón, como si dijera, el excelente y
señalado marinero y otro tal , como el inventor de señalada

Haec prophetia impleta est per patrem meum,

Christophorum Colom, admiraltem, inanno 1492.

Otro libro más de la misma Biblioteca Colombina mucho

interesa aquí aducir. Es también edición de las tragedias de

Séneca, impreso en Venecia, en 1510. Hernando Colón, el
hijo del Almirante, tampoco pudo resist ir a la idea de hacer

una glosa o anotación marginal, precisamente alIado del texto
en que se anuncia qu e vendrán ciertos tiempos en que la Tie­
rra se abra en toda su eitensión 'y Tiphis desc,ubra nuevos

orb es . La anotación de Don Hernaádol e! latín, .dic~e así:

Entre los preclaros varones,hondamente impresionados tam­
bién por el pre J].uncio de Séneca, sobresale fray Bartolomé
de las Casas. Fue e! primero en conservar pormenorizado re­
lato de la empresa colombina en su Historiade lasIndias . Allí,
habiendo explicado que la isla de Tole " está en e! océano de­
sa parte de No~ega, entre el Septentrión y.el Poniente", nos
dice : .
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Tiempos vendrán al paso de los años

en que suelte el océano las barreras del mundo

y se abra la Ti erra en toda su extensión

y Tetis nos descubra nuevos orbes y
Tule no sea ya el con fín de la T ierra.

Menester es detenernos par a breve aclaración. En algunos

de los viejos manuscritos en que se conserva el texto de la
Medea de Séneca , se dice que sería T et is quien descubriría
nuevos orbes. T et is era una diosa, la muj er del padre Okéa­
nos. Ahora bien , en otras de las antiguas transcripciones hay

una variante. En vez del nom bre de la diosa Tetis, aparece

el de Tiphis. Era éste , en la mito logía de los gr iegos, marine­
ro famoso , conocedor de vientos y estrellas, y asimismo guía
de J asón , el del Vellocino de Oro. En el texto que tuvo en

sus manos elAlm irante del Mar Océano, probablemente edi­
ción ya impresa , se leía la varian te que adjudicaba al mari­

nero T iphis abrir la Tierra en toda su extensión y descubrir
nuevos orb es. Cristóbal Colón iba a copiar en su L ibro de las

profecías las palabras de Séneca pero, im porta insistir, yendo
más allá de un a tran scri pción literal.

En la Biblioteca Colombina de Sevilla, creada por He r­
nando, hijo de C olón , se conserva e! original del Librodelas

profecías. Allí, en el reverso de la página 59 , de su puño y le­
tra escribió el Almi ra nte :

saoEn él, sólo un par de años antes de su muerte , el Almi­

rante Cristóbal Colón cita al qu e había nacido en Córdoba
muchos siglos antes y había anticipado el po rt ento . Pero la

cita que hizo el Almiran te en su Librode las profecías desborda

una mera tran scripción literal.
Lucio Aeneo Séneca , el mae stro nacido en Córdoba más

de mil años antes, en un a de las tragedias que escribió, Me­
dea , puso en boca del coro, al final del segu ndo acto. ilas si­

guientes palabras:

Vernán a los tardos años del mundo ciertos tiempos,

en los cuales e! mar océano afloxerá los atamentos de las
cosas

y se abrirá una grande tierra,

y un nu evo m arin ero, como aquel qu e fue guía de Jasón,
que ab e nombre T iphi ,
descobrirá nuevo mundo

y entonces non será la isla Tille
la postrera de las tierras .

La palab ra profética del coro , y de Sén eca , iba a impresio­

nar, con el paso de los años, a no pocos varones ilus tres. La
última Tule , la Island ia colonizada por los daneses, no sería

ya el confín de la Ti erra . Ésta, al aflojar el océano las barre­
ras de! mundo , se iba a abrir en toda su extensión.

Nuevo marinero fue e! Almi rante, como lo había sido Tiphis,
guía de Jasón. Y como él , según sin rodeos en su transcrip­
ción lo proclama, descobrirá nuevo mundo.
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y admirable novedad en cosas pertenecientes al navegar
como lo fue aquel Tiphis, descubrirá nuevos mundos .. .

Larga es la lista de los varones impresionados por el prenun­

cio de Séneca. Recordaré al menos a Francisco López de Gó­
mara. Éste , en su Historia general de las Indias, publicada en
1552, volvió a aducir, con un comentario, las palabras de Sé­
neca. Fueron ellas, nos dice, "como un dicho acerca del Nue­
vo Mundo que parece adivinanza".

Se soltaron las ataduras del océano y éste se convirtió en ca­
mino de encuentro. Es cierto que el Almirante muchas veces

expresó haber llegado a los confines del Asia. En su Libro de
las profecías; de su puño y letra escribió, sin embargo, que en
esos tardos años del mundo, cuando "se abrirá una grande
tierra, un nuevo marinero, como aquél que fue guía de Ja­
són .. . descobrirá nuevo mondo . . . " ¿Qué pensaba el Al­
mirante cuando así alteró lo que había expresado Séneca en
su tragedia de Medea? Dejemos a los eruditos, y también a

los polemistas recalcitrantes, que continúen devanándose los
sesos en busca de la lumbre que no tienen. Mejor retomemos

conciencia de que , más allá de las antiguas barreras del mundo
según los mapas de Ptolomeo, había otras muchas gentes, en

algunos casos con grandes ciudades, templos y palacios, co­
mo los de los mayas y aztecas y los quechuas del Perú.
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Encuentros en cadena se produj eron desde el momento en

qu e el nuevo marinero, como aquel que fue guía de Jasón,

"descobrió nuevo mundo" . Colón conoció a los taínos de las
islas y también a los temidos caribes de los que derivó, con

razón o sin ella , el triste nombre de caníbal . Tocó también '

el Almirante las riberas de la Ti erra Firme . En pos de él vi­

nieron otros y los encuentros en cadena se sucedieron, cada
vez más numerosos .

Moctezuma en su espejo contempló el prenuncio. Y an­
tes , mucho antes , según lo recuerda el primer cronista del

Nuevo Mundo, el ermitaño Ramón Pan é; también el señor

taíno de la isla Española, Cacibaquel , afirmó haber tenido

anuncio de su dios Yucahuamá de "que llegaría al país una

gente vestida, que los dominaría y mataría ... " y asimismo

los sacerdotes mayas de Yucatán y Guatemala profetizaron
la llegada, interpretando la secuencia de sus cuentas calen­
dáricas. Y se dice que , en el sur, el inca Guayna Cápac supo

de un portento y mal agüero que pronto se relacionó con la

llegada de un na vío en el qu e venían hom bres barbudos y
blancos.

Rotas para siempre las barreras del mu ndo , abierta la Tierra

en toda su extensión , gentes de un o y otro orbe hubieron de

encontrarse. El encuent ro produjo estupor. Hubo luego en­
frentamiento, lucha, muert es y ruina de culturas. El encuen­
tro trajo también consigo intercambios, fus ión de hombres
y de formas de vida. Nuevos pueblos de rostro y corazón mes­

tizo comenzaron a existir.

Explicar lo inesperado es siempre apremio humano. Para
dar sentido a lo antes descono cido , hay qu e recurrir a lo que
es propio y corresponde a la ancestral visión del mundo.
Creencias y antiguos relatos, y también profecías, son elemen­
tos que se hallan en toda visión del mu ndo. Lo extraño co­

mienza a ser comprendido cuando se sitúa en el contexto de
lo que se sabe ha ocurrido o puede ocurrir. Testimoniar. al

otro desconocido, supone a veces profetizar su aparición, si
se quiere paradójicamente, incluso despu és del encuentro.

¿Fueron palabras y visiones proféticas las de los taínos, ma­

yas y quechuas? ¿Contempló Mo ctezuma en verdad ese es­
pejo y en él las estrellas, y los hombres en son de guerra "a
cuestas de unos como venados"? Lo qu e resulta indudable '
es que , situando a " los hombres de Castilla" , los venidos de
más allá de las aguas inmensas , en el contexto de las anti- .

guas concepciones indígenas del mundo, los radicalmente ex­
traños, dejaron de serlo.

También el Almirante encontró en su lectura de la Medea

de Séneca un principio de comprensión. De ello nos habla
el testimonio medio olvidado de su Librode las profecías hasta
hoy conservado en Sevilla, a un lado de la Giralda. En ver­

dad se realizó el portento. El océano dejó de ser atadura que
aprisiona y se convirtió en camino de encuentro. Tras mil~­

nios de separación, la humanidad comenzó a volverse una:
era ya el Encuentro de DosMundos. Con ese encuentro se hizo
al fin posible que un solo mundo existiera. O


