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I

A finales de 1994, un grupo de estudiantes de la Uni-
versidad de Boloña creó un colectivo llamado Luther
Blissett.1 Los integrantes simpatizaban con los filóso-
fos cínicos, el anarquismo, la Escuela de Francfort, el
estructuralismo marxista y el deconstructivismo, en -
tre otras corrientes de pensamiento. A partir de la for-
mación teórica adquirida analizaron y cuestionaron,
a través de sus trabajos académicos, la prensa, el ci -
ne, la televisión y la radio, como aparatos ideológicos
que di fundían las ideas, imágenes, valores, costumbres,
ma ne ras y estilos propios de una cultura dominante,
así como defendían la diferencia, la sumisión, la je rar -
quía y el privilegio, como ejes centrales de sus pro -
 ducciones.

Las críticas les parecieron insuficientes, así es que de -
cidieron pasar a la acción, a través de actos de guerrilla

mediática. Las intenciones eran minar la credibilidad
del sistema e infiltrar los propios medios para generar
la confusión, romper la hegemonía y confundir. Asimis -
mo se propusieron la creación de múltiples obras inno-
vadoras que permitieran percibir un mundo diferente
que descansara en la libertad y la independencia.

La tarea era inmensa para un pequeño grupo por lo
que, después de un tiempo, el colectivo se amplió para
dar cabida a todos aquellos que tuvieran una intención
subversiva en cualquier lugar. La convocatoria fue es cu -
chada por activistas, hackers, artistas, escritores, re bel -
des… que se identificaron con la propuesta de atacar a la
cultura dominante y crear una contracultura. De esta
manera asumieron el seudónimo de Luther Blissett, tal
como lo habían hecho los inconformes en diferentes mo -
mentos de la historia.

Como fue el caso del movimiento llamado ludismo
surgido en 1811 en Inglaterra. Esta corriente fue un re -
chazo al surgimiento del capitalismo, que incorporó a los
procesos productivos máquinas que sustituyeron a mu -
 chos obreros. Así como simplificó las tareas, pro vocó
su descalificación. En formas anteriores de produc -
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El postulado anarquista contra la información, la noción de
autor y el copyright se encuentran en la base del colectivo re -
belde ita liano Luther Blissett y Wu Ming. En este ensayo, Jorge
Munguía Espitia nos conduce al corazón de este movimiento
que busca socavar el orden establecido y liberar al in dividuo

 imperante.

1 Los iniciadores del grupo fueron los genoveses: Federico Guglie-
mi, Giovanni Cattabriga, Luca Di Meo y Roberto Bui, estudiantes de
la carrera de comunicación.
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ción el trabajador realizaba variadas actividades que
exigían de múltiples habilidades.

Ante esta situación los asalariados se levantaron de -
bido a que las máquinas eran las causantes del desempleo
y la pérdida de sus destrezas. En Nottingham realizaron
una manifestación en donde exigieron la restitución de
sus trabajos y un mejor salario, pero fueron reprimidos
por  el ejército. En la refriega los parados no sólo resistie -
ron sino que destruyeron varias máquinas. La re vuelta
se extendió a otras ciudades y tomó el nombre de un ima -
ginario General Ludd que dirigía la rebelión y amena-
zaba con cartas a los empresarios.

Dice Blissett:

…[el nombre múltiple]… supera la separación entre in -

dividuo y colectivo. De manera má gica otorga al indivi-

duo una participación en el cuerpo colectivo de la perso-

na imaginaria, en la cual se encarnan el movimiento y la

fuerza de una masa invisible… Justamente los oprimidos

sin-nombre han utilizado a menudo esta manera de actuar.

Se dio por ejemplo en la Inglaterra de principios del siglo

XIX, el nombre múltiple del “General Ludd” que repre-

sentaba a los oprimidos. Como líder imaginario de los

ataques contra las nuevas máquinas dirigió sus amenazas

—casi siempre seguidas de acciones— contra los agentes

capitalistas de las mo dernas formas de la explotación. A

pesar de que el movi miento del “General Ludd” no tenía

formas de organización definida (o quizá justamente por

esta razón), du rante muchos años fue capaz de in fundir

miedo y te rror a los explotadores.2

Así, lo que ahora buscaban los rebeldes italianos, me -
diante la recuperación de la experiencia histórica, era
hacer a un lado la individualidad y darles un lugar a los
otros, a los más, para que manifestaran su malestar en la
cultura y propusieran un mundo diferente, a través de
la acción y la palabra. Precisa el propio Luther Blissett:

La creación de un nombre postizo universal que aglutine

miles de rostros es una oportunidad para ser otro, una pe -

dorreta a las estructuras jerárquicas y un in sulto al con-

trol de nuestras actividades. Porque, mas allá del mero seu -

dónimo individual, Luther Blissett es la identidad colectiva

de cuantos tengan algo que decir o, simplemente, quieran

escupir sobre las estructuras me diáticas engañándolas o

apropiándoselas. Un nombre de alquiler donde enmas-

carar nuestras acciones.3

También invocan un ejemplo actual: el de los zapa-
tistas en México. El movimiento de indígenas ha recu-
rrido al anonimato mediante la capucha. La intención
es terminar con el viejo vicio de la izquierda de tener uno
o varios líderes que guíen a un grupo determinado y
extender la acción rebelde a todo aquel que se identifi-
que con la sedición. En la visita que hicieron a la Ciudad
de México, el 28 de marzo de 2001, para asistir a la Cá -
mara de Diputados, con la intención de exponer su pro -
blemática, quien habló fue la comandante Esther, y no
el que se suponía era su cabecilla: el subcomandante
Mar cos. En otras ocasiones han hecho declaraciones di -
ferentes indígenas como el comandante Hugo, la coman -
dante Ramona, el comandante Zebedeo, o el comandan -
te Tacho, entre otros, porque para ellos todos son uno.
Así lo escribió el colectivo italiano varios años después:

En los primeros días del Levantamiento, Marcos decla -

ró: “Yo no existo. No soy más que el marco de la venta-

na”; luego explicó que “Marcos” era sólo un alias, y que

él era sólo un “subcomandante”, un portavoz para los in -

dígenas. Afirmó que todos podían ser Marcos, y que ése

era el sentido del pasamontañas. La revolución no tie ne

rostro, porque tiene todos los rostros. “Quien quie ra ver

el rostro bajo el pasamontañas, que coja un espejo y se

mire”, decía Marcos.4
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2 http://www.lutherblissett.net
3 “Luther Blissett, el último don nadie” en: http://www.luther-

blissett.net
4 “Espectros de Müntzer al Amanecer” en: http://www.wuming-

foundation.com
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II

¿De dónde surge el nombre de Luther Blissett? El seu-
dónimo proviene de un jugador jamaiquino que fue
contratado por el equipo de futbol italiano Milán en
1983. Con la adquisición de este jugador que, se decía
era excepcional, el equipo ganaría el campeonato e in -
crementaría sus ganancias por la venta de publicidad.
También aumentaría la asistencia al estadio debido a que
la afición acudiría a ver al nuevo fenómeno. En los pri-
meros partidos así sucedió, pero en la cancha el depor-
tista demostró ser torpe y apático. A la mitad del torneo
era el hazmerreír de la afición y cualquier torpeza que
sucediera en la política y la cultura se decía que estaba
influida por Luther Blissett. Cuando terminó el torneo
el “prodigio” sólo había marcado cinco goles en treinta
partidos, pero había producido decenas de chistes ra -
cistas y sobre la incompetencia. Ante esto los directivos
del club cancelaron su contrato.

El alias Luther Blissett alude al frecuente timo en
la sociedad moderna. Cotidianamente por medio de
mer cancías, hechos o personajes adulterados se enga-
ña a los ciudadanos al hacerles creer que tienen cuali-
dades inexistentes y están bajo un orden ficticio. Con
el tiempo se muestra la trampa. De igual modo el seu-
dónimo refiere al que embarulla, enreda, transtorna,
confunde. Asimismo se dice que el nombre apócrifo
se tomó porque el apelativo remitía indirectamente a
Martín Lutero, el rebelde que se sublevó frente al dog -
matismo, el autoritarismo y el materialismo de la Igle -
sia. Además, destacó la importancia de la libre interpre -
tación de los textos sagrados. De esta manera se significó
el apelativo: Luther Blissett, como el de aquel indómi -
to y pícaro que se aboca a inquietar y tiene otra visión
de la realidad.

La primera acción subversiva que hizo el colectivo
Luther Blissett fue contra la televisión italiana en los
primeros meses de 1995. Llamaron al programa “Chi
l’ha visto?” (en español la traducción sería: “¿Quién lo ha
visto?”) y reportaron la desaparición del artista concep-
tual inglés: Harry Kipper. El hecho ocurrió en la fron-
tera de Italia con la vieja Yugoslavia. La emisión tenía
como finalidad encontrar a personas perdidas, esposas
que abandonaban a sus maridos, pacientes que se habían
escapado de manicomios, adolescentes que dejaron el
hogar, delincuentes buscados por la policía, o inclusive
gente que huyó debiendo el alquiler de su casa. La “ba -
tida” era realizada básicamente por el público, al que se
le exhortaba a proporcionar información, además de las
diferentes agencias policiacas.

A los pocos días de recibir la solicitud, el programa
se abocó a buscar a Kipper. Con la participación de va -
rios televidentes, entre los que estaban algunos miem-
bros de Luther Blissett, pero luego con la colaboración

espontánea de la gente, recrearon la vida del ausente e
inclusive llegaron a reconstruir varios de los actos de su
vida hasta antes de la desaparición. La gente envió fo -
tos, dio a conocer entrevistas y declaraciones del extra-
viado. Así se formó un personaje inexistente que muchas
personas conocían. El programa preparó una emisión
con todo lo sabido sobre Kipper. Además, la radio y la
prensa difundieron noticias sobre el creador: se escribió
y comunicó sobre su infancia, amigos, gustos, e inclu-
sive sobre la obra gráfica que había realizado. La expec-
tación era enorme por saber acerca de su destino, pero
antes de la emisión se descubrió que todo había sido una
farsa y el programa se canceló.

Otro ataque célebre fue el realizado por Internet a
la página del Vaticano. El asalto consistió en copiar la
página electrónica e inscribirla bajo la dirección vati-
cano.org, ya que la Santa Sede había olvidado afiliarla
en el registro. En ella escribieron todo tipo de textos in -
solentes y anticlericales además de hacer un programa
falso de las actividades del Papa. Millones de personas
la consultaron y se confundieron. Una de las trastadas
que hicieron en ese acto fue la de calificar al Papa no
como el Vicario (representante) de Cristo, sino como
el Sicario (asesino) de Cristo. La página web estuvo en
línea sin ser descubierta durante un año.
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En junio de 1995 filtraron la información de que en
la Bienal de Venecia se expondrían los cuadros de Lotta,
una chimpancé que había sido víctima de crueles expe-
rimentos por parte de un laboratorio farmacéutico. El
animal había sido rescatado por un comando del Frente
de Liberación Animal. En libertad, el mico se convirtió
en un talentoso artista que expondría en esa muestra.
Varios medios sin confirmar la veracidad de la noticia
la difundieron. La curiosidad fue enorme y en la inau-
guración se supo que Lotta no existía, pero para Luther
Blissett esto no era problema porque: “En la Bienal, los
decepcionados visitantes han podido consolarse con un
montón de basura creada por seres humanos”.5

Entre 1995 y 1997 en la región de Lacio varios ha -
bitantes de la ciudad de Viterbo simularon actos diabó -
licos. En los montes aledaños representaron sacrificios
y misas negras, así como realizaron una caza de brujas,
en donde acusaron a varias mujeres y niñas de tener tra to
con el demonio y ordenaron su persecución para in mo -
larlas. La prensa se enteró y cubrió los sucesos agregan-
do datos espeluznantes. Luego la televisión intervino,
grabó varios de los rituales y los difundió en un horario
estelar. Los televidentes quedaron horrorizados y en la
población se dieron casos de histeria y psicosis colecti-
va. Sobre todo por las noches en donde los afectados
llegaron a ver a las brujas volando y al mismo Belcebú.

Ante la ansiedad de los espectadores, Luther Blissett
reivindicó la autoría del acto en los principales noticie-
ros de la cadena televisiva italiana, y mostró videos en
donde evidenciaba cómo fueron armados los sucesos.
Con lo ocurrido, Blissett demostró una vez más la falta
de seriedad de los reporteros televisivos y el impacto que
puede tener un embuste de los medios masivos de co -
municación entre la gente.

Cuatro años después, miembros de Luther Blissett,
de manera anónima, promocionaron a través de dife-
rentes medios la importancia del artista serbio Darko
Maver. La obra que realizaba estaba hecha de maniquíes
de tamaño real que simulaban cadáveres que habían
sido torturados y mutilados. Sin embargo, este creador
se encontraba en la cárcel con cargos de conducta anti-
social por parte del Estado serbio. Ante esto, en Roma
y Bolonia se organizaron exposiciones con las fotogra-
fías de sus trabajos. Varias revistas prestigiosas llama-
ron a la solidaridad internacional y algunas personas di -
jeron conocerlo personalmente. Unos días antes de la
Bienal se anunció su muerte en un bombardeo realizado
por la OTAN y se publicaron fotos de su cadáver. Frente
a la desgracia, los organizadores decidieron llevar a cabo
la exposición con las fotografías como un homenaje pós -
tumo. Semanas después, la verdad se reveló y Luther
Blissett reivindicó el acto. Darko Maver no existía y las
llamadas esculturas eran imágenes de cadáveres reales
tomadas de la página rotten.com.

Las mofas se conocieron en diferentes partes del
mundo y muchas personas desde entonces han realiza-
do actos subversivos en todos los medios de comunica-
ción, desde la radio hasta Internet. No son meras cha-
cotas sino que sus objetivos son poner en entredicho
“la verdad” difundida por esos medios. El sabotaje ha
permitido mostrar cómo se manipula y tergiversa la no -
ticia a la conveniencia de los dueños y sus personeros.
Casi nunca constatan la veracidad de las fuentes. Ha
dicho el colectivo: “Nos hemos burlado de los medios.
Hemos demostrado que los periódicos pueden hablar
de todo sin saber nada, que cualquiera puede crear la no -
 ticia. Convertimos a Luther Blissett en un Robin Hood
virtual, terror de las redacciones”.6

Sin embargo, esta embestida no pretende destruir
los medios y códigos del poder, sino que busca distor-
sionar y desfigurar sus significados como un modo de
contrarrestar su influencia. Muchos grupos radicales han
buscado demolerlos físicamente, pero esta acción no
ataca lo que es fundamental: la transmisión de una ideo -
logía que se presenta como verdad incuestionable. La
manera en que lo ha hecho Blissett es mostrar su false-
dad y lanzar otros mensajes que diviertan a la gente y

68 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

5 Ver: http://www.wumingfoundation.com. “El camino del guerri -
llero: una selección de burlas de Luther Blissett”.

6 Ver: http://www.wumingfoundation.com. “Wu Ming, esta re vo -
lución no tiene rostro”.

Jasper Goodall, Nebula Kiss, 2006
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muestren otras realidades. La intención es: “Subvertir
la normalidad de las situaciones cotidianas en las que
se expresa la lógica del dominio y la sumisión, creando
situaciones abiertas que puedan dar lugar a interpreta-
ciones disidentes de la realidad”.7

Por otro lado, muestran cómo los planteamientos
que hizo Jean Baudrillard acerca de la inmovilización
del sujeto en la sociedad no se sostienen. El pensador
francés afirmaba que las estructuras sociales y la moral
paralizan a los individuos. La imposición de valores,
ideas, maneras, formas… que realiza la colectividad a
través de la familia, la escuela, los medios masivos de
comunicación, la vida cotidiana, la publicidad… de -
termina una manera de proceder y entender. De tal ma -
nera que todos los actos que realizan los hombres están
dentro de los marcos establecidos, inclusive aquéllos
estimados como sediciosos. La llamada “subversión” es
tolerada e inclusive estimulada, por el orden estableci-
do, para cambiar la cultura y adaptar a las institucio-
nes, de acuerdo a las nuevas necesidades producidas por
los avances científicos y tecnológicos. Hay que indicar
que sólo se acepta la sedición que pretende únicamen-
te cambiar, pero no transformar como lo indicó hace mu -
chos años Karl Marx. De esta idea se derivó el concep-
to de impotencia.

No obstante, otros pensadores, como Guy Debord,
plantearon que a pesar del control los sujetos resignifi-
can la cultura, la recrean y producen imágenes, repre-
sentaciones, estilos… diferentes. Así como buscan los
medios y códigos para difundirlos, o los crean. El resul-
tado es que: “Todo se puede hacer” y, a pesar del domi-
nio de los grupos sociales poderosos, los espacios pue-
den ser ocupados y los asuntos trastocados. Es posible
esta perturbación porque la ideología que se impone a
los sujetos es leída de manera equívoca. La significa-
ción es adquirida no únicamente por las imposiciones
simbólicas, sino por la experiencia existencial de los in -
dividuos que les pueden dar otros sentidos. La altera-
ción fractura la creencia en la invulnerabilidad del po -
der y permite difundir ideas libertarias, que abonan el
terreno para el surgimiento de acciones libres. De esta
manera, se va creando una contracultura que a la larga
terminará con el orden autoritario e institucional.

Dentro de este espíritu, Luther Blissett atenta con-
tra las instituciones culturales, a través de inocular un
virus que se inserta en el corazón comunicativo del sis-
tema para alterar sus discursos narrativos, minar la con -
fiabilidad y difundir los rostros ocultos de la realidad.
A esta tarea se han sumado miles de rebeldes en todo el
mundo que las socavan permanentemente y crean el áni -
mo indispensable para generar diferentes ideas, maneras,

formas, valores, sentimientos, imágenes, concepciones…
que enfrenten a los establecidos por la sociedad.

III

Para el grupo con lo hecho en la guerra mediática y el
surgimiento de millares de Blissetts se cumplían los obje -
tivos de cuestionar y chancear a los medios masivos de
comunicación. Además, habían logrado una manera
de enfrentar a las instituciones, por medio de acciones
que las ridiculizaban y exhibían como lo que eran: esta-
blecimientos torpes, violentos y burocráticos que recu-
rrían al miedo, a la intimidación, la mentira… igual-
mente crearon un espacio abierto y lúdico que dio origen
a otras maneras de entender los sucesos. Así precisan en
su libro Manual de Guerrilla de la Comunicación, que
las intenciones eran: “Subvertir la normalidad de las si -
tuaciones cotidianas en las que se expresa y se reprodu-
ce la lógica del dominio y la sumisión, creando situa-
ciones abiertas que puedan dar lugar a interpretaciones
disidentes de la realidad”.8 No había ya la necesidad de
dirigir o crear acciones, cientos lo hacían en el mundo
de manera burlesca y crítica. Como ejemplo baste citar
lo hecho por Luther Blissett en Alicante, España, el 30
de enero de 2008.
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7 Luther Blissett: Manual de Guerrilla de la Comunicación, Virus, Bar -
celona, 2005.

8 Ver: Luther Blissett: Manual de Guerrilla de la Comunicación. Frag -
mento en: http://www.sindominio.net/oxigeno/archivo/guerrilla.PDF

Tim Biskup, Scatterbrain, 2006
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En esta población algunas de las oficinas de gobierno
se asientan en el famoso Castillo de Santa Bárbara, así
como varias antenas de telecomunicación. El alcázar se
encuentra sobre el monte Benacantil, desde donde se do -
mina toda la ciudad y siempre está coronado con la
bandera española. En la noche del martes al miércoles
el grupo robó la enseña e izó una insignia pirata para
mostrarle a los habitantes de la población y del país
“…cuál es el verdadero estandarte de los dirigentes de
este territorio: la bandera pirata”.

En un comunicado enviado por correo electrónico
Luther Blissett reivindicó el secuestro de la bandera y
apuntó:

El pueblo, ante continuas agresiones y vejaciones contra

el territorio, sus agentes y su cultura por parte de los inte-

reses empresariales afines a nuestros re presentantes polí-

ticos, dice: Basta ya de especulación inmo biliaria, de gas-

tos en infraestructuras innecesarias; de represión social;

de pro hibiciones culturales; de privatizaciones que bene-

fician sólo a unos pocos; de favoritismos de amigos en

asuntos de todos; de promoción del transporte insoste-

nible y de políticos corruptos.9

El hecho no sólo es significativo sino dice de la ma -
 durez de los muchos y de su comprensión sobre la mane -
 ra de embestir propuesta por el grupo. Debido a estas
razones se pone fin al Proyecto Luther Blissett enca-
bezado por los cuatro fundadores, quienes deciden prac -
ticar un suicido simbólico llamado Sepukku.10 En el
antiguo Japón los samuráis, que tienen una vida en -
tregada al honor, rechazan la muerte natural. Cuando
la ancianidad o la enfermedad, entre otros, disminu-
yen sus capacidades intelectuales, físicas… que los po -
nen en situación de falta, carencia y dependencia, re -
curren al Sepukku para no perder la dignidad y dejar a
otros guerreros más fuertes, jóvenes y hábiles la res-
ponsabilidad de mantener el prestigio de la elite de
combatientes. Con este espíritu se retiran los inicia-
dores y dejan lugar a quienes deseen manifestar su crí-
tica a la sociedad mo derna en cualquier momento y
lugar. La justificación fundamental es que cualquiera
puede ser Blissett.

La segunda acción fue escribir una novela colectiva.
Las razones eran anteponer historias e interpretaciones
a las realizadas por los artistas burgueses, con la inten-
ción de ofrecer al público otras narraciones que les pro-
porcionaran ideas, concepciones y explicaciones discre -
pantes para entender las atrocidades de la historia y la

ignominia del presente. La realización de estos propó-
sitos llevó a que los cuatro boloñeses se pusieran a estu-
diar el protestantismo. Especialmente los primeros trein -
ta años del siglo XVI en Alemania, tiempo en que ocurrió
la Reforma luterana, y en Italia, la Contrarreforma.

La elección de esa fase se debió a que en ella se con-
solidó el capitalismo como forma dominante de pro-
ducción, gracias a un cambio ético que privilegió el aho -
rro y el trabajo productivo sobre el gasto suntuario.11

Además de que se cuestionó la ostentación de la
Iglesia frente a la pobreza de la gente, así como el poder
absoluto del papado, con la creación de un movimien-
to religioso: el protestantismo basado en la sencillez, la
humildad, la aceptación de Cristo, la no veneración de
imágenes... que impulsaron, dentro del catolicismo, los
grupos franciscanos con sus maneras llanas y afables.
Tam bién dio origen a movimientos alternativos de cam -
pesinos que buscaban la creación de una sociedad dife-
rente basada en los principios cristianos como el amor
a los demás, la humildad, la misericordia, la sencillez,
el perdón y la igualdad.

El resultado fue la novela Q12 que ha vendido más
de trescientos mil ejemplares en Italia y ha sido tradu-
cida al danés, inglés, francés, holandés, griego, español,
polaco y portugués, con gran éxito de ventas.

La historia se sitúa en los tiempos de la Reforma lu -
terana, cuando Martín Lutero proclama sus tesis inno-
vadoras, que clava en la puerta de la catedral de Wit-
tenberg (1517), hasta el momento en que muere el
papa Marcelo II, y trata del viaje que hace un radical
anabaptista por varios países. El personaje asume va -
rios nombres y debido a su postura política es vigilado
por “Q”, un espía del cardenal Gian Pietro Carafa, quien
en 1555 fue elegido Papa con el nombre de Paulo IV. Por
su extremismo, el personaje central participa en la re vuel   -
ta de los campesinos alemanes junto a Thomas Müntzer.
Luego interviene en la llamada “Rebelión de la ciudad de
Münster”, en donde el anabaptista Jan Matthys toma
esa población con sus seguidores e impo ne la abolición
de la moneda, la igualdad entre los hom bres y la comu-
nidad de bienes. Los cambios atrajeron a miles de cam-
pesinos de toda Europa que inquietaron a los opulentos.

Frente a esta subversión, el obispo de Münster reu-
nió un ejército e inició el asedio. La resistencia de los
sediciosos fue heroica hasta que murió Matthys. En -
tonces la desmoralización y el hambre hicieron es tra -
gos, lo que permitió la entrada de las fuerzas fieles al
prelado, quienes asesinaron a los principales cabecillas.
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Ante la masacre, el protagonista huye a Amberes y
años más tarde se establece en Venecia para dedicarse a
distribuir libros prohibidos, que consigue mediante el
contrabando, porque es en ellos en donde se encuen-
tran las ideas que generarán un cambio de actitud que
a la larga creará un mundo diferente. El veto de las auto -
ridades y el clero sobre las obras condenadas indica que
lo son porque en ellas los dominadores han identificado
valores y propuestas amenazadoras para el orden esta-
blecido. También se consagra a difundir noticias falsas,
pasquines, en donde de manera irónica critica al go bier -
no, y crea un personaje ficticio, enemigo del orden es -
tablecido, que amenaza continuamente a los poderosos
y provoca miedo y desconcierto (como lo hace en el
presente Blissett). La actitud sediciosa provoca que sea
perseguido hasta que huye de Europa para establecerse
en el Imperio Otomano.

En Q Luther Blissett trata el surgimiento de varios
movimientos radicales. Las causas son la concentración
del poder en manos de la Iglesia y los aristócratas, que
imponen maneras de vida en la cual grandes sectores
de la población viven en la miseria y la sujeción a tra-
vés de le yes, normas y una violencia que impide una vi -
da relativamente independiente y libre. La represión
provoca el levantamiento de los sometidos. La insu-
bordinación pro testante frente a la riqueza y autorita-
rismo del alto clero estimula otras sediciones como la
de Thomas Müntzer, quien se oponía a la vida disipa-
da y pretenciosa de la Igle sia. Pero además, plantea la

posibilidad de otro tipo de vida que no descanse en el
tener, sino en el disfrutar.

Así, frente a la intolerancia de los poderosos surgen
diversos movimientos liberadores. Algunos buscan úni -
camente cambios que atemperen la aglutinación del
poder. Otros pretenden transformaciones sustanciales
que terminen con la retención del mando en pocas ma -
nos. Sobre estos últimos se lanzan los potentados por-
que son los que buscan terminar con los privilegios que
da la riqueza y el abuso, resultado de la concentración
del mando que somete a los más. No obstante, resisten
los embates del poder y se enfrentan con la difusión de
nuevas ideas. También con la chanza que confunde y
provoca la sonrisa que socava la confianza, porque per-
mite ver el lado frágil de los llamados supremos y sus ór -
denes rígidos.

El gran éxito obtenido con la novela Q les permitió
acceder a las masas y transformarse en un colectivo que
ahora experimenta con la literatura y se denomina Wu
Ming. El nombre significa en mandarín “sin nombre”,
“anónimo”. También es utilizado en China por los disi-
dentes como alias colectivo con el que critican la falta
de democracia y libertad de expresión. Asimismo, según
se pronuncie la primera sílaba del nombre quiere decir:
“cinco nombres” que hacen referencia a sus miembros.
El grupo además incorpora a un nuevo integrante, así
“…la banda está ahora formada por Roberto Bui (a)
Wu Ming 1, Giovanni Cattabriga (a) Wu Ming 2, Lu -
ca Di Meo (a) Wu Ming 3, Federico Guglielmi (a) Wu
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Ming 4 y Riccardo Pedrini (a) Wu Ming 5”.13 En 2008
sale del quinteto Luca Di Meo (Wu Ming 3).

Como Wu Ming dan a conocer la novela Asce di
guerra (2000), no traducida al español. Luego 54 (2002),
relato con el que reafirman sus habilidades narrativas y
que tuvo gran aceptación. En ambas mantienen la pos-
tura de autor colectivo y recurren a las mismas técnicas
aplicadas en Q. Los autores no creen en el escritor indi-
vidual, para ellos éste es un producto colectivo; los te -
mas que aborda, los personajes que introduce en las tra -
mas, el lenguaje… son sociales. Además, trabaja con
otros profesionales de la impresión, como el editor, el
corrector, el linotipista, el transcriptor… En una entre-
vista al periódico La Jornada señala Wu Ming 4:

…mis so cios y yo creemos que el Autor (con a mayúscu-

la) es fun damentalmente un mito; un mito muy presen-

te. Un mito burgués, romántico e idealista. Sabemos que

Shakespeare (...) trabajaba junto a muchos colegas. Que

entre todos ellos había un intercambio de ideas, de per-

sonajes y de historias… (...) el autor no es un gran sa bio

que vive sobre una montaña, sino una persona mor tal, que

vive en una realidad colectiva y es como una esponja. Absor -

be ideas, palabras, historias. Su cerebro las reelabora. Es

un punto de síntesis de una red mucho más grande.14

54 es una novela que muestra el lado oscuro de la
realidad. Sigue con la ética de Luther Blissett de desmi-
tificar sucesos y personajes, como lo hizo con Q. Es una
narración de suspenso en un contexto histórico en el
que las tropas francesas han sido derrotadas en Vietnam
y los Estados Unidos amenazan con intervenir en el
sudeste asiático. No sólo eso sino que se entrometen en
Guatemala y, a través de la CIA, derrocan al gobierno
democráticamente electo de Jacobo Árbenz en 1954.
En tanto que en Italia el gobierno se enfrenta con el es -
tado yugoslavo por el dominio sobre Trieste.

En este ambiente suceden varias historias desde el
Hollywood de Cary Grant, el surgimiento de la televi-
sión, las películas de Alfred Hitchcock, el mariscal Tito,
la resistencia de los ciudadanos comunistas y liberales
ante la persecución macarthista, el terrible sometimien -
to de la actriz rebelde, Frances Farmer, por parte de los
mojigatos, los negocios y traiciones de la mafia, encabe -
zados por Lucky Luciano, y el absurdo relato de un par
de espías anarquistas contratados por el despotismo sovié -
tico para seguir los pasos de un emperador vietnamita.

Los sucesos que se narran en 54 tienen la intención
de presentar un gran fresco para mostrar lo absurdo de
la realidad. La pintura exhibe la lucha permanente entre
opresores y oprimidos en diferentes niveles. Por un la -
do los hombres de los países que tienen una forma de go -
bierno despótica luchan por liberarse de los dictadores
para establecer una democracia. En ese acto son apoya-
dos por países imperiales, porque así conviene a sus in -
tereses, ya que el nuevo poder les permitirá invertir en
esos países, así como disponer de materia prima. Sin em -
bargo, cuando los grupos liberadores no permiten o limi -
tan las políticas intervencionistas de los imperios éstos
terminan con los gobiernos elegidos democráticamen-
te e imponen gobiernos militares que les son propicios.

También se da un enfrentamiento al interior de esos
imperios democráticos. En los Estados Unidos la liber-
tad y la democracia son relativas. Sólo se permiten mien -
tras no alteren el orden establecido. En el caso de la in -
dustria cinematográfica los actores y directores pueden
filmar y vivir con cierta independencia, siempre y cuan -
do no perturben la moral establecida. Cualquier altera-
ción a ésta con actitudes disfuncionales y críticas, en don -
de se muestre la intolerancia y cuestionen los valores
básicos de la sociedad, como la familia y el buen com-
portamiento, es sancionada con la censura y represión.

Tal fue el caso de Frances Farmer, la actriz de cine
hollywoodense, quien desde muy joven escribió en -
sayos críticos que fueron considerados comunistas. Por
su fuerte temperamento y una insumisión fren te a las
autoridades se enfrentó con los magnates del cine, di -
rectores y actores déspotas que pretendieron hu mi llar -
la. La indomabilidad provocó que fuera marginada del
cine y estigmatizada como bolchevique. El veto se ex -
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tendió al teatro, lo que la desequilibró emocionalmen-
te y llevó a la bebida. El alcoholismo estimuló su ten-
dencia a transgredir los órdenes y agredió a policías,
violó el reglamento de tránsito y realizó escándalos en
la vía pública. Por estos hechos estuvo en prisión en va -
rias ocasiones y su conducta fue agresiva. Hasta que un
juez decidió enviarla a un hospital psiquiátrico, en don -
de se le diagnóstico una psicosis maniaco-de pre siva y
fue forzada sexualmente.

La reclusión la desquició aún más y escapó de ese
centro para irse a vivir con sus padres. Las actitudes
extrañas y el permanente cuestionamiento de su madre
causaron que se desesperara y la agrediera físicamente.
Ante lo cual la policía la detuvo y de nuevo fue remiti-
da a un hospital psiquiátrico de Washington, en donde
fue tratada a base de electroshocks. Después de ese pro-
cedimiento no volvió a tener conductas antisociales. La
historia aparece condensada en la novela 54.

Después Wu Ming ha escrito otras novelas de ma -
nera colectiva o cada uno de los integrantes lo ha hecho
de forma individual. En el último caso lo que realizan
es firmar la obra como un sujeto que forma parte de un
colectivo, pero lo que es la gestión y desarrollo de la obra
es puesta en consideración con los otros integrantes de
la banda o con diferentes simpatizantes. Como grupo des -
tacan Manituana (2007) y Momodou (2008) y particu-
larmente Guerra agli umani (2004) de Wu Ming 2, Ha -
vana Glam (2001) de Wu Ming 5, New Thing (2004) de
Wu Ming 1, Stella del mattino (2008) de Wu Ming 4.15

Wu Ming se estima como un laboratorio que utili-
za métodos de trabajo colectivo. Aunque les interesa la
experimentación sólo recurren a ella para destacar algún
aspecto importante o para darle soltura a la historia. Por
lo general recurren a la narrativa tradicional en donde
se presentan “tema, conflicto y desenlace”.16 Para ellos
lo importante es el punto de vista diferente.

La intención es mostrar lo que no se ve. Sin querer
esto decir que escriben sobre una meta-realidad, sino
acerca de materiales existentes pero ocultados por la ideo -
logía dominante. Por ejemplo, les interesa mantener una
distancia con la narrativa burguesa, por lo que el gran
protagonista de sus relatos no es el héroe singular sino
la gente. Ese conglomerado de sujetos que comparten
situaciones, emociones, alegrías… y que las viven y des -
criben de diferente manera, pero que, todas ellas, cons-
tituyen una unidad de sentido. Wu Ming para explicar
lo anterior recurre al concepto spinoziano, recuperado
por Antoni Negri, de multitud que es “…un mundo
de entrelazamientos y combinaciones físicas, asociacio -

nes y disociaciones, fluctuaciones y materializaciones”.17

Así las narraciones que entreteje son interpretadas por
la multitud, que es la que hace las historias, y no los pro -
tagonistas burgueses que sólo presentan una fracción
de la realidad.

Esa multitud actuante muestra otra realidad: la de
los más, que son ignorados, y fundan una mitopoiesis.
Es decir, Wu Ming concibe historias que les dan senti-
do a las comunidades porque muestran los elementos
que permiten comprender sus orígenes y condiciones,
así como alientan la transformación. Señala Wu Ming 1:

…los mitos tienen una función muy importante: es ti mu -

lar a las personas sometidas a luchar, gracias al he cho de

que las historias de injusticia y rebelión, de re presión y

resistencia se transmiten de una generación a otra… Por

otra parte, los mitos ayudan a las personas que sufren a

soportar esa situación con la esperanza de un ajuste de

cuentas, como en el mito del juicio universal, cuando los

últimos serán los primeros, o como en el mito de la revo-

lución, cuando los pobres tomarán el poder…18

De esta manera el conocimiento de su realidad les
dará a los más la certeza de su condición sometida y los
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llevará a la insubordinación. Además, proporcionará
múl tiples ideas, valores, imágenes, maneras… que per-
mitirán crear un mundo diferente que descanse en la
libertad, la independencia y la solidaridad.

IV

Como ya se indicó líneas arriba, Wu Ming estima que
toda creación es colectiva. Aunque escriben obras indi-
viduales, consideran que la invención responde a una
sociedad y el autor expresa las inquietudes de los gru-
pos que la forman, como se verá más adelante. No caen
en los excesos egocentristas propios de la mayoría de los
autores contemporáneos de sentirse genios y estimar a
sus creaciones como únicas. Para Wu Ming todo traba-
jo es un producto social por lo que la propiedad de las
mismas es también común, esto los lleva a acoger el con -
cepto de copyleft frente al copyright.

En la sociedad capitalista, el artista es dueño de lo
que produce y la ley le otorga el privilegio exclusivo de
editar, estampar, grabar, litografiar… y vender la obra
que elabora. La consecuencia es que se privatiza el arte.
Contra esto se lanza Wu Ming porque el artista extrae
de la realidad social e imaginaria la materia sobre la que
trabaja. Los temas que de ella surgen, aun los más abs-
tractos, están condicionados por todos. El lenguaje que
se utiliza para expresarlos parte de lo que la cultura le
ha dado al sujeto y tiene como intención comunicar lo
que todos aprecian y sienten.

No obstante, el poder ha infundido dos ideas cen-
trales para controlar al artista y su producción. La pri-

mera es la creencia de que la individualidad del artífice
es única y está al margen de la sociedad y la segunda el
derecho de propiedad sobre la creación.

Con respecto a la falsa idea de la individualidad del
artista y su aislamiento tomemos el caso del pintor. La
manera como contempla la realidad ha sido formada
dentro de una serie de tradiciones, maneras y formas
particulares a las que recurre para revelarla en líneas y
colores. La singularidad está moldeada por lo social. Los
bocetos obtenidos aluden a una materialidad común.
En el caso de que el artista la trastoque, esa originalidad
expresa un momento y sentir de la cultura.

Tal podría ser el caso del cuadro de Salvador Dalí
La persistencia de la memoria, conocido popularmente
como Los relojes blandos. En él se muestran esas maqui-
narias, creadas por el hombre para medir el tiempo, que
están derritiéndose. Una de ellas cuelga de un árbol, la
otra cubre un rostro con largas pestañas hecho con una
especie de sábana, la tercera está deslizándose de un blo -
que y la última es un reloj de bolsillo sobre el mismo
pedrusco cubierto por una multitud de hormigas. La
pintura está ubicada en la bahía de Port Lligat, lugar en
el que vivía Salvador Dalí. Una de sus intenciones al
pintar el cuadro era cuestionar el tiempo moderno que
todo lo norma y establece: la hora de la escuela, el tra-
bajo, la comida, el descanso y mostrarlo como lo que
es: una convención blanda que puede trastocarse por el
deseo. De este modo, los referentes gráficos y el cues-
tionamiento que se realiza ocurren en un momento y
lugar específico y parten de una posición crítica, prove-
niente estéticamente del surrealismo y el psicoanálisis,
así como políticamente del anarquismo.
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Lo mismo puede decirse de la obra de Jackson Pollock,
el artista que derramaba la pintura sobre el lienzo de ma -
nera arbitraria y cuya técnica pictórica proviene de la
usada por los pintores de arena de los pueblos indios del
oeste norteamericano. El capricho en la forma de es -
parcir las tintas estaba condicionado por el estado emo -
cional por el que pasaba Pollock, determinado a su vez
por esa sociedad brutal que lo llevó al alcoholismo.

Así, toda producción intelectual, literaria, pictórica,
dramática, arquitectónica… es resultado de múltiples
personas, tiempos y espacios, aunque se crea a partir de
una individualidad. La manifestación particular hace
que el artista la sienta como propia y lo es, pero no de
su propiedad. Sin embargo, la cultura ha llevado al en -
gaño de que todo aquello que piensa, percibe y concibe
el sujeto, entre otras cosas, son producciones de su per-
tenencia. El embuste se logra porque anula la dimensión
social de la concepción que hace creer que es producto
exclusivo y original. Esta creencia se fortalece cuan do
le reporta al individuo dinero y prestigio. Es entonces
que el creador se asume como amo único de todo aque-
llo que engendra.

El poeta mexicano José Emilio Pacheco lo señaló de
otra forma con el poema “Carta a George B. Moore en
defensa del anonimato”, incluido en la colección de su
autoría titulada: Los trabajos del mar (1983).19 La com-
posición advierte que todo poema es colectivo, requie-
re del poeta y el lector. El verso no refiere al autor sino
al otro que se lee en él y dice lo que los demás no pueden.
Por eso la oda es de todos y en consecuencia del grupo.
Cuando deja de serlo la atención se centra en el poeta,
las palabras pierden su significado y pasan a ser meros
artificios lingüísticos. Expresa en parte de su poema Jo -
sé Emilio Pacheco:

Escribo y eso es todo. Escribo: doy la mitad del poema.
Poesía no es signos negros en la página blanca.
Llamo poesía a ese lugar del encuentro
con la experiencia ajena. El lector, la lectora
harán o no el poema que tan sólo he esbozado.

No leemos a otros: nos leemos en ellos.
Me parece un milagro
que algún desconocido pueda verse en mi espejo.
Si hay un mérito en esto —dijo Pessoa—
corresponde a los versos, no al autor de los versos.
Si de casualidad es un gran poeta
dejará cuatro o cinco poemas válidos,
rodeados de fracasos y borradores.
Sus opiniones personales
son de verdad muy poco interesantes.

Extraño mundo el nuestro: cada día
le interesan más los poetas;
la poesía cada vez menos.
El poeta dejó de ser la voz de la tribu,
aquel que habla por quienes no hablan.
Se ha vuelto más otro entertainer.
Sus borracheras, sus fornicaciones, su historia clínica,
sus alianzas o pleitos con los demás payasos del circo,
o el trapecista o el domador de elefantes
tiene asegurado el amplio público
a quien ya no hace falta leer poemas.

Sigo pensando
que es otra cosa la poesía:
una forma de amor que sólo existe en silencio,
en un pacto secreto entre dos personas,
de dos desconocidos casi siempre.
Acaso leyó usted que Juan Ramón Jiménez
pensó hace mucho tiempo en editar una revista.
Iba a llamarse Anonimato.
Publicaría textos, no firmas,
y se haría con poemas, no con poetas.
Yo quisiera como el maestro español
que la poesía fuese anónima ya que es colectiva
(a eso tienden mis versos y mis versiones).
Posiblemente usted me dará la razón.
Usted que me ha leído y no me conoce.
No nos veremos nunca pero somos amigos.
Si le gustaron mis versos
qué más da que sean míos / de otros / de nadie.
En realidad los poemas que leyó son de usted:
Usted, su autor, que los inventa al leerlos.

En referencia al derecho de propiedad privada en el
terreno literario éste fue el resultado de un proceso po -
lítico que tuvo su origen en Inglaterra. Así la aparición
y propagación de la imprenta permitió que el escritor
divulgara su obra. La impresión le permitía repartir va -
rias copias de sus trabajos. También difundir sus pun -
tos de vista sobre la sociedad y el gobierno, al artista le
interesaba que su obra circulara porque de esta manera
se daba a conocer y aumentaba su fama, lo que le trae-
ría a la larga el apoyo de mecenas y productores.

La libertad atemorizó a la Corona inglesa y buscó
controlar la difusión de los impresos en el siglo XVI. La
manera en que lo hizo fue otorgar en 1556 a la corpo-
ración de los editores y tipógrafos, conocidos como
stationers, el derecho de impresión. De tal manera que
quien quisiera imprimir algo tenía que ser aceptado por
el gremio de los stationers.

El monopolio otorgado tuvo un costo, ya que obli-
gó a los editores a censurar todo documento que cues-
tionara el poder de la nobleza; si tiraban textos críticos
se les retiraba el privilegio de editar. El control se hizo
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mayor al obligar al stationer a anotar el trabajo editado
en un registro oficial, en donde no sólo se indicaba el
título y el autor, sino también el contenido del texto y
la razón de su aceptación.

Indica Wu Ming:

A partir de ese momento, en cam bio, una obra podía im -

primirse solamente si obtenía el visto bueno (en la prác-

tica, la aprobación de la censura de Estado) y se anotaba

en el registro oficial —¡atención a este detalle!— a nom-

bre de un stationer, que se convertía en el propietario de

la obra en el interés del Estado. Toda la mitología “liberal”

sobre el copyright como derecho natural, que nace espon-

táneamente gracias al crecimiento y a las dinámicas del

mercado... ¡son patrañas! El origen remoto del copyright

reside en la cen sura previa y en la necesidad de restringir el

acceso a los medios de producción de la cultura (es decir:

restringir la circulación de ideas).20

Los cambios en la sociedad llevaron a una intole-
rancia política y a la aparición de una monarquía cons-
titucional que controló, a través de las leyes e institucio -
nes, a todos los grupos sociales, incluidos los stationers
o impresores. Así la autonomía se redujo, ante lo cual
reaccionó el gremio y exigió que se reconocieran los de -
rechos de autores y editores.

…el copyright pertenece al autor; el autor, no obstante,

no posee máquinas tipográficas; tales máquinas las posee

el stationer; ergo: el autor de todos modos tiene que pasar

a través del stationer. ¿Cómo regular este “pasaje”? Senci-

llamente: el autor, en su propio interés para que la obra

sea impresa, cederá el copyright al stationer por un perio-

do a establecerse.21

En este traspaso el impresor, a través de un contra-
to, establece su propiedad y acuerda con el autor la parte
de las regalías con las que pagará por el usufructo de la
obra. El convenio se realiza de acuerdo con la intuición
del editor, que compra sólo aquella creación que esti-
ma se venderá, y sus contenidos no cuestionen a los hom -
bres del poder. De esta manera ciertos grupos contro-
laron, influyeron a la cultura y esencialmente impidieron
la libre circulación de las ideas.

Conforme se desarrolla el capitalismo y este proceso
se extiende a otras sociedades, interviene también el mer -
cado. La obra sale para su venta y circula únicamen te entre
quienes tienen el dinero para comprarlo, lo que excluye
a la mayoría, que con el salario que recibe únicamente le
alcanza para cubrir las necesidades básicas (comida, ves -
tido y habitación). De esta manera, un pro ducto social
destinado a todos es apropiado por unos poquísimos.
Además, interviene la demanda que define temas y ma -
neras, así “…la justificación ideológica ya no se basa en
la censura, sino en las necesidades del mercado”.22

Frente a lo anterior, Wu Ming plantea el copyleft,
inventado en los años ochenta por Richard Stallman.
El programador estadounidense es el principal impul-
sor del movimiento de software libre que consiste en
dar a todo el mundo permiso de copia, uso y modifica-
ción, pero no se puede registrar como propiedad o sa -
car un provecho económico. Así, siguiendo este espíritu
todos los textos del colectivo pueden ser reproducidos.
Escriben en sus libros publicados: “Está permitida la re -
producción total o parcial de esta obra y su difusión te -
le mática siempre y cuando sea para uso personal de los
lectores y no con fines comerciales”. Lo mismo indican en
la sección “Descarga de libros” de su página electrónica.

Las intenciones finales son dar acceso a los textos
que han escrito para difundir concepciones, ideas, va -
lores, formas y maneras diferentes que construyan esa
contracultura, como lo decía Gramsci, que se enfrente
a la manera tradicional de existir. Con esa ideología se
subvertirá a la cultura y los sujetos emprenderán otra
manera de vivir que descansará en la libertad y plurali-
dad. Así como enfrentará al orden establecido con la
broma, la chanza y con historias, cuentos y narraciones
diferentes creados por los muchos.
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20 Ver: “Apuntes inéditos sobre Copyright y Copyleft (2005)” en:
http://www.wumingfoundation.com

21 Idem.
22 Idem.
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