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Stephen Hawking lo advirtio hace
algunos anos: entrar en contacto con vida
extraterrestre inteligente podria resultar
tan desastroso para los humanos como
fue para los indigenas americanos

la llegada de Cristébal Colon.

LILIANA COLANZI

No deja de asombrar lo inverosimil de
nuestro universo: del vacio a las complejas
formas de existencia como la materia
consciente, de procesos que ocurrieron en
infimas fracciones de segundo al cosmos
actual de 13800 millones de anos.

VLADIMIR AVILA REESE

La busqueda de vida extraterrestre
sigue siendo rica en especulaciones
y pobre en evidencias. Es cierto que
hoy en dia se conocen muchos
sistemas planetarios extrasolares,
pero eso no brinda certeza alguna.

ANTONIO LAZCANO ARAUJO

Desde la ciencia ficcion se ha especulado
que Jupiter podria transformarse en una
estrella con solo afadirle un poco de masa,
sin embargo, esto resultaria imposible,
pues necesitariamos ochenta Jupiteres
para formar una estrella minima.

LUIS FELIPE RODRIGUEZ JORGE

Durante los eclipses de Sol en el mundo

mexica, las mujeres embarazadas se colgaban

un pedernal para evitar que sus bebés
nacieran con labio leporino y se practicaban
sacrificios humanos de albinos. Los mayas

y los mexicas se referian a los eclipses como
el Sol roto y el Sol comido respectivamente.

JULIETA FIERRO

Esta primera aventura espacial tuvo un
desenlace funesto porque [caro desobedecid
a su padre y subid tan alto que el calor

del Sol derritié la cera de sus alas, dejando
la eterna duda de qué es peor: vivir sin
libertad o morir buscandola.

JOSE FRANCO
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Pocas cosas como el universo.
AucusTo MONTERROSO

Somos polvo de estrellas que piensa
acerca de las estrellas. Somos
el medio para que el cosmos se
conozca a si mismo.

CARL Sagan

Nacerdn y volverdn a morir y otra vez

nacerdn. Y nunca dejardn de nacer,

porque la muerte es mentira.
EpuarDO GALEANO
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EDITORIAL

Fuera dela ciudad, ya sea en el desierto, en algun bosque o cerca del mar,
cuando levantamos la cara y vemos la multitud de estrellas que iluminan
labdveda celeste, surgen las preguntas que ya nos haciamos en la infan-
cia sobre lo que hay alrededor de nosotros y nuestro papel en el cosmos.

Hace cientos de anos, algunas mentes brillantes demostraron que la
Tierra no era el centro del universo y que, contrariamente a lo que se
pensaba, el Sol —dorado protagonista de los mitos fundacionales de
muchas culturas— no gira alrededor de ella. Esta certeza trajo consigo
un cambio de paradigma que arremetia contra los textos religiosos de
Occidente, cuestionaba el poder de la Iglesia e inauguraba la era mo-
derna. Para decirlo en pocas palabras, la astronomia, por lejana y abs-
tracta que pueda parecernos, es capaz de revolucionar por completo las
mentalidades. Si se supiera que un meteorito terminara con nuestro pla-
neta en tres semanas, o que existen pueblos mas avanzados en otros
puntos de la galaxia, scomo veriamos nuestra existencia?, jcambiaria
nuestra idea de éxito y de fracaso?, ;cudles de nuestras prioridades se-
guirian vigentes?

Pocas cosas resultan tan poéticas y fascinantes como las relacionadas
con los astros, pero las constelaciones, los eclipses, las lluvias de estre-
llas, las orbitas de los planetas y los hoyos negros resultan imposibles
de entender cabalmente si no se tienen los conocimientos necesarios.
Para que la mayoria de nosotros pueda acceder o al menos vislumbrar



Fotografia de Gary Scott, Yosemite Valley, 2019. Unsplash ®

lo que sucede fuera de nuestro planeta, se necesita una labor de comu-
nicacién de la ciencia. La astronomia es quizas la disciplina en la que
confluyen con mayor claridad la filosofia y la investigacién cientifica.
El espacio exterior nos permite tanto comprobar las leyes de la fisica
—pues es ahi donde se confirman y se niegan muchas especulaciones
tedricas— como escenificar nuestras proyecciones de futuro, ya sean
apocalipticas o esperanzadoras, realistas o delirantes.

En este nimero, los mas prestigiosos astrénomos de nuestra univer-
sidad, como Julieta Fierro, Luis Felipe Rodriguez Jorge, José Franco,
William H. Lee, por mencionar algunos, te hablaran de esa Gran Ex-
plosién que originé todo lo que se conoce y lo que solo se intuye, de la
proporciéon entre materia y antimateria, de la astronomia en tiempos
de nuestros ancestros, de los avances en la conquista de la Luna, de los
eclipses que se produciran este afio y el siguiente. También encontraras
aqui un ensayo de la escritora boliviana Liliana Colanzi sobre el avis-
tamiento de ovnis y un extravagante cuento de ciencia ficcién del na-
rrador cubano Angel Arango.

sEstamos solos en el universo? Es una pregunta que aparece sin ce-
sar entre las lineas de estos articulos. Seguramente tu también te la has
formulado. Esperamos que este nimero te aporte algunas respuestas
y a la vez despierte y expanda tu curiosidad.

Guadalupe Nettel



EL ANHELO DEL COSMOS
Y SU CONCIERTO DE FANTASIAS

José Franco

LOS PRIMEROS PASOS

La fascinacion por viajar hacia el espacio ha sido nuestra fiel compane-
ra alolargo de la historia y existe una extensa literatura que da cuen-
ta de nuestras fantasias al respecto. Por supuesto, también existe una
cadena de avances cientificos y tecnoldgicos que han permitido hacer
realidad algunos de estos deseos. Los més extraordinarios son, sin duda,
haber pisado la Luna, tener una Estacién Espacial Internacional y con-
tar con excepcionales telescopios en el espacio. Para hacer un resumen
adecuado de nuestra relacién con el cosmos es necesario separar la fic-
cién de la realidad, asi que me limitaré a presentar algunas de las fan-
tasias literarias que aparecieron antes del siglo XX.

Todas las cosmogonias del mundo, desde Mesopotamia hasta las
Ameéricas, nos describen seres sobrenaturales que habitaban los cielos
y controlaban las fuerzas del universo; divinidades todopoderosas ca-
paces de crear mundos y transformarlos para el florecimiento de la vida
y de los humanos. Y aunque las vias aéreas eran de uso exclusivo de dio-
ses y aves, en la mitologia griega hay un par de mortales que se colaron
al selecto club de las criaturas voladoras. El ingenioso Dédalo y su hijo
Icaro escaparon de su prisién en el laberinto de Creta volando con unas
alas hechas de plumas pegadas con cera. Como sabemos, esta primera
aventura espacial tuvo un desenlace funesto porque Icaro desobedecié
a su padre y subié tan alto que el calor del Sol derritié la cera de sus
alas, dejando la eterna duda de qué es peor: vivir sin libertad o morir
buscandola.



Los siguientes aventureros, cuyos viajes
fueron resenados en dos obras de Luciano de
Samdsata, no tuvieron que enfrentarse a esa
disyuntiva. Contemporaneo de Claudio Ptolo-
meo, Samosata fue un escritor sirio del siglo II
d. C., precursor de la ciencia ficcién e implaca-
ble critico de las fake news que difundian los
historiadores de la época. En su libro Historia
Verdadera (o Relatos Veridicos) se burla de ellos
através de las peripecias de un grupo de mari-
nos que viajaban por los confines de los mares
cuando su barco, arrastrado por una tormen-
ta, fue a dar hasta la Luna. Ahi conocieron a
los selenitas y a su rey, que estaban en guerra
contra los habitantes del Sol. Terminado el
conflicto, partieron hacia Venus y el Zodiaco,
para finalmente regresar ala Tierra. En su otra
obra espacial, llamada Icaromenipo, el autor
nos regala una fantasia cuyo protagonista es
el filésofo griego Menipo de Gadara, quien de-
cide volar al Olimpo para dialogar con Zeus.
Conocedor del error de Icaro, en vez de plumas
y cera usé un ala de aguila y otra de buitre, y
con ellas realizé una travesia interplanetaria
que incluy6 la Luna y la morada de los dioses.

LA MULTIPLICIDAD DE LOS MUNDOS

Después de una larga pausa, quiza forzada por
las vedas eclesiasticas durante el oscurantis-
mo europeo, las crénicas espaciales reapare-
cieron en los inicios del Renacimiento. En el
libro Orlando Furioso (1516), Ludovico Ariosto
nos narra un peculiar viaje ala Luna, que, como
sabemos, es el lugar a donde van a parar todas
las cosas que se pierden en la Tierra. El motivo
del viaje es una accién solidaria y caritativa del
Duque Astolfo, quien estaba preocupado por
los trastornos de Orlando. Este, enloquecido
por el amor a Angélica, vivia en un total des-
control y destruia lo que encontraba a su paso.

Jacob Peeter Gowy, La caida de [caro, 1636-1638.
©Museo del Prado

Astolfo acompané a Juan Bautista en el ca-
rruaje del profeta Elias a la Luna, donde pudo
encontrar y traer de regreso a la Tierra la cor-
dura perdida de Orlando. Recuperada la sen-
satez, se desvanecieron los estragos causados
por las toxinas del amor.

Unas décadas después, en 1543, se publicd
postumamente la teoria heliocéntrica de Ni-
colas Copérnico, que mostraba que la Tierra
era similar al resto de los planetas. Tiempo
mas tarde, Giordano Bruno, quemado en la ho-
guera por la Inquisicién en 1600, sostuvo que
el universo era infinito y las estrellas compa-
rables al Sol, con sus propios mundos giran-
do alrededor. Ambos moldearon el pensamien-
to renacentista y cambiaron la visién que se
tenia de nuestro lugar en el cosmos. Asi que,
una vez Ariosto reabri6 el camino, y a pesar
de la ominosa sombra de la Inquisicién, apare-
cieron varios libros en los que se mezclaban
las ilusiones de viajar a la Luna con la moral,
la utopia y los planteamientos de Copérnico
y Bruno.
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Ethel Rich y Hugh Barclay Rich, Despegue del Montgolfier,
1936. ©National Air and Space Museum.

En El Suerio (1532) el clérigo espafiol Juan
Maldonado relata que se quedé dormido mien-
tras observaba el cometa Halley y sofié que
viajaba ala Luna llevado por la difunta Maria
de Rojas. Ahi admiraron la fertilidad del sue-
lo lunar y la perfeccion de la sociedad que lo
habitaba. Al regresar ala Tierra, Maria le mos-
tré que en Africa también existe una sociedad
feliz y perfecta. En un libro de titulo y trama
similares, aunque publicado con el conoci-
miento astronémico de la época, Johannes
Kepler nos lleva a un viaje esotérico. En El sue-
fio 0 Astronomia de la Luna (1634) este famoso
astrénomo aleman cuenta que se quedd dor-
mido mientras leia la historia de la hechicera
Libussa. En el suefio leia un libro sobre el jo-
ven astréonomo Duracotus, cuya madre con-
vocd a unos espiritus que los llevaron a la
Luna. El satélite estaba habitado y dividido
en dos: Privolva, la cara oculta, y Subvolva, la

cara que vemos, y desde la que se puede ad-
mirar la Tierra.

Poco después, en 1638, y también de mane-
ra péstuma, se publicé El hombre en la Luna
del obispo Francis Godwin, el primer libro de
viajes espaciales escrito en inglés. Su prota-
gonista, Domingo Gonsales, un préfugo de la
justicia espafiola, en un aparato volador tirado
por gansos amaestrados huye a otros paises
y llega hasta la Luna. El impacto de esta obra
fue inmediato y animo al clérigo y secretario
de la Royal Society inglesa, John Wilkins, a pu-
blicar su libro El descubrimiento de un mundo
en la Luna en 1640. Inspirado por los textos de
Godwin y Kepler, las ideas de Giordano Bruno
y los descubrimientos de Galileo, Wilkins plan-
tea que los planetas y sus lunas son mundos
que pueden estar habitados, y propone cons-
truir carros voladores para colonizar la Luna.
La popularidad de estas visiones fue en au-
mento, y en 1657 y 1662 aparecieron postu-
mamente los dos tomos de Viagje a la Luna de
Cyrano de Bergerac. El autor describe sus di-
sefios para volar hacia la Luna con el empuje de
la evaporacién del rocio o con el uso de cohe-
tes de pdlvora, treinta afios antes de que Isaac
Newton publicara sus leyes de la dinamica,
convirtiéndose sin saberlo en el pionero de la
propulsion a reaccidén.

La posible existencia de mundos habitados
se extendio gracias a varios escritos. Uno de
los més exitosos fue el libro de divulgacién Con-
versaciones acerca de la pluralidad de los mun-
dos, publicado en 1686 por Bernard le Bovier
de Fontenelle. Un poco antes, en 1666, apare-
cié la primera obra feminista sobre el tema, El
mundo en llamas de Margaret Cavendish, Du-
quesa de Newcastle. La trama no menciona
viajes al espacio, pero da cuenta de un mun-
do fantéastico conectado de alguna forma con

DOSSIER | 8 | ELANHELO DEL COSMOSY SU CONCIERTO DE FANTASIAS



Los globos aerostaticos
hicieron de la ilusion de flotar por
los aires una realidad palpable.

el nuestro. La historia relata las aventuras de
una joven raptada en un barco por un merca-
der enamorado y los marinos que este contra-
td. Una tormenta los empujé hacia los mares
helados del norte, donde los raptores murie-
ron de frio. Arrastrada a la deriva por las co-
rrientes, la protagonista arribé a otro mundo,
cuyo Unico acceso es el Polo Norte. Ese sitio es-
taba poblado por una sociedad de animales
que la convirtieron en su emperatriz y jefa mi-
litar. Una vez investida, dirigié exitosamente
una batalla contra su mundo anterior y restau-
ré la armonia. El libro sirvié como inspiracién
para la pelicula del mismo nombre dirigida
por Carlson Young en 2021, aunque el guién
es muy distinto a la trama de Cavendish.

LAS NAVES ESPACIALES

En Lisboa, en 1709, el sacerdote portugués
Bartolomeu Lourengo de Gusmao demostrd,
basandose en el principio de Arquimedes, que
un globo puede ascender con aire caliente y
obtuvo la patente del invento. Desde entonces,
los globos aerostaticos hicieron de la ilusién
de flotar por los aires una realidad palpable.
No fue sino hasta 1783 cuando el francés Jean-
Frangois Pilatre de Rozier se convirtié en el
primer ser humano que viajé en uno. Dos afios
después, Pilatre de Rozier intentd cruzar el
Canal de la Mancha en compania de su ami-
go Pierre Romain, pero se estrellaron y mu-
rieron, por lo que son considerados las prime-
ras victimas de un accidente aéreo. Esto no
hizo més que alimentar las fantasias de via-
jar en naves y artefactos dentro y fuera de la
atmosfera terrestre.

Las historias de expediciones espaciales y
encuentros con extraterrestres proliferaron
en la Europa de los siglos XVIII y XIX, sobre
todo en Francia. En 1705, Daniel Defoe, el fa-

moso autor de Robinson Crusoe (1719), publicé
El Consolidador, una fantasia sobre las relacio-
nes con los habitantes de la Luna, los Luna-
rians, quienes han visitado la Tierra durante
siglos y compartido sus inventos con las cul-
turas chinas. El Consolidador es una nave es-
pacial con plumas impulsada por un motor,
inventada gracias a la colaboracion entre Chi-
na y la Luna. Esta primera mencién de una
nave espacial fue seguida por la descripcién
de otra muy diferente. En el cuento de 1728, Un
vigje a la Luna, de Murtagh McDermot, nues-
tro satélite estaba habitadoy, aligual que enla
historia de Samosata, el héroe llegé a la Luna
arrastrado por un torbellino. Ahilos selenitas
lo ayudaron a construir una nave con una se-
rie de barriles contenidos unos dentro de otros,
como en una matrioshka, y posteriormente la
enviaron a la Tierra utilizando un cafién. Para
resistir la explosion, la base de la nave fue re-
forzada con hierro. Este es el primer relato
donde se usa un canoén para viajar al espacio;
el siguiente aparece mas de un siglo después,
en la famosa saga de Julio Verne, De la Tierra
ala Luna.

Por su parte, el astrénomo aleméan Eberhard
Christian Kindermann sugirié en 1744 haber
descubierto una luna en Marte y lo publicé en
su cuento Viaje rapido en dirigible al mundo su-
perior. El supuesto hallazgo nunca fue confir-
mado, pero el tema reaparecioé en 1752 en el
libro Micromegas de Voltaire, donde el prota-
gonista es un joven gigante nacido en un pla-
neta de la estrella Sirio. Micromegas viaja de
planeta en planeta usando rayos de luz o co-
metas como medios de transporte. En su vi-
sita a nuestro sistema solar conoce primero los
planetas gigantes; en Saturno se hace amigo
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de un sabio y juntos visitan los planetas pe-
quenos, donde notan que Marte tiene dos lu-
nasy aseguran que estas aun no han sido des-
cubiertas. Asi que Kindermann y Voltaire nos
dieron un dato sorprendente que se adelantd
mas de un siglo al descubrimiento, en 1877, de
las dos pequenas lunas de Marte, Fobos y Dei-
mos, por el astronomo Asaph Hall.

En 1765 se publicé Los viajes del caballero Ce-
ton a los siete planetas de Marie-Anne de Rou-
mier-Robert. La historia cuenta las aventuras
interplanetarias de Ceton y su hermana Mo-
nime, que guiados por el genio Zachiel visitan
y conocen a los habitantes de la Luna, del Sol y
varios planetas. Estos ultimos tienen atribu-
tos que corresponden a clichés: los marcianos
son belicosos y los venusinos amorosos, aun-
que en el caso de los habitantes del Sol hay
igualdad entre hombres y mujeres. En 1785
aparecio el libro Las sorprendentes aventuras
del Barén de Miinchhausen de Rudolf Erich
Raspe, un divertido cuento sobre las extra-
vagantes vivencias de un noble aleman que,
ademads de volar en balas de cafién, desafiar a
los dioses y ganar batallas, visité la Luna y en-
tablé amistad con sus habitantes. El héroe
estd basado en un personaje real, un militar
que fue conocido por las exageraciones con
las que contaba su vida. El relato se volvié muy
popular en el siglo XX gracias a que Georges
Mélies y Terry Gilliam lo llevaron a la gran
pantalla.

Camille Flammarion publicé en 1862 su
obra La pluralidad de los mundos habitados e
inmediatamente después aparecieron nuevos
viajes hechos por medio de violentos caniona-
zos (sin considerar que los pobres viajeros ter-
minarian convertidos en puré). El mds cono-
cido se encuentra en el antes mencionado De
la Tierra a la Luna, escrito por Jules Verne y

publicado en 1865. Al igual que el resto de las
obras de Verne, este libro y su secuela, Alrede-
dor de la Luna (1870), aparecieron en la transi-
cién de la primera a la segunda Revolucién
Industrial y estimularon atin mas la imagi-
nacién de una sociedad que experimentaba
cambios tecnoldgicos profundos. Esto fue evi-
dente en las obras de otros autores, como en
el libro Los desterrados de la Tierra, publicado
en 1887 por el escritor Paschal Grousset. La
novela inicia con la descripcién de una empre-
sa que desea hacer mineria en la Luna, pero
dada su lejania, decide atraerla convirtiendo
la cima de una montafia rica en hierro en un
electroiméan gigante. Como resultado, la cima
es violentamente arrancada en el proceso y
atraida hacia la Luna con todo y los héroes,
quienes después de un tiempo consiguen re-
gresar ala Tierra. Dos anos mas tarde, Georges
Le Faure y Henry de Graffigny publicaron Las
extraordinarias aventuras de un cientifico ruso
por el sistema solar. El personaje principal, un
astréonomo ruso llamado Mikhail Ossipoff, de-
sarrolla un potente explosivo para usarlo en
un canon gigante con el que se pueda lanzar
una nave al espacio. Su enemigo, el académi-
co Fédor Sharp, se lo roba, hace que manden
a Ossipoff a Siberia y toma el control del pro-
yecto. Sin embargo, la hija del astrénomo, en
compafiia de su novio y otro cientifico, lo res-
catan y usan un volcan para detonar el explo-
sivo y lanzar su nave, con la que viajan a la
Lunay se vuelven amigos de los selenitas. Ahi
usan una nave con propulsién a reaccién para
ir a Venus, Mercurio y el resto de los planetas.

NUEVAS PERSPECTIVAS,

SUENOS RENOVADOS

El siglo xX inicié con tecnologias que trans-
formaron las relaciones y costumbres de las
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Georges Méliés, Viaje a la luna, 1902 ®

sociedades; se extendié el uso de la electrici-
dad y el teléfono, se popularizaron el cine y la
fotografia, aparecieron los automéviles y el
desplazamiento aéreo tuvo un fuerte impulso
con el advenimiento de los aviones de hélice.
En esta época de gran efervescencia también
se establecieron las bases para los vuelos es-
paciales, e incluso se realizaron los primeros
lanzamientos de cohetes. Por supuesto, todo
esto provocd maés desarrollo, y conforme avan-
z0 el siglo, los avances en ciencias y tecnolo-
glas entraron en una espiral de crecimiento
asombroso —en particular después de las dos
Guerras Mundiales que mostraron las venta-
jas estratégicas del conocimiento—. Ni qué
decir del siglo XxI, en donde se dinamizan las
relaciones entre las disciplinas y los adelan-
tos se obtienen aun mas rapido.

Los resultados de esta evolucién han mo-
dificado todos los dmbitos de nuestra vida,
despertando nuevos suefios y generando una
explosién de literatura fantédstica que se ha
convertido en una criatura de mil cabezas.

Temas, deseos y estimulos sobran, lo que fal-
ta es tiempo para conocerlos, digerirlos y po-
nerlos en perspectiva.

Tenemos computadoras rapidisimas conec-
tadas en una red global, con programas que
aprenden y responden de inmediato cualquier
pregunta. Hay robots auténomos entre noso-
tros y en el espacio. Unos satélites conectan
las telecomunicaciones, otros vigilan la Tie-
rra y la actividad solar, y otros maés visitan
planetas, lunas, asteroides y cometas. Se han
descifrado genomas de microorganismos, ani-
males y plantas; la biologia sintética usa he-
rramientas moleculares para disefiar érganos
e incluso vida. Los observatorios terrestres y
espaciales nos han abierto la ventana para ver,
como si fueran nuestros vecinos, a los agujeros
negros y los inicios del mismisimo universo.

En fin, la lista es larga y la realidad se ha
vuelto casi indistinguible de la ciencia ficcién.
Asi que cerramos esta conversacion asegu-
randoles que esto es solo el inicio. U
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EL UNIVERSO: ENTRE
LO INVEROSIMIL Y LO ASOMBROSO

Vladimir Avila Reese

s ialguna vez se pregunto cuél es el vestigio méas antiguo que se pue-

de observar del cosmos, la respuesta esta en la Radiacién Cosmica
de Fondo en Microondas (RCEM), un tipo de radiacién electromagnética
fria que bana uniformemente el universo y que, segtin sabemos, pro-
viene de una época muy temprana, cuando aun no habia estrellas ni ga-
laxias. Esta radiacion corresponde al momento en que se formaron los
atomos de hidrégeno. A continuacién hablaré sobre su origen y sobre
cémo su descubrimiento confirmoé la Teoria del Big Bang o Gran Explo-
sién, y explicaré el surgimiento de la estructura de gran escala del uni-
verso —incluyendo las galaxias— a partir de las tenues fluctuaciones
que se observan en la distribucion espacial de esta RCFM. Ademas, ve-
remos por qué para lograr esta explicacién, se predice la existencia de la
materia y energia oscuras que, aunque invisibles, constituyen mas del
95 por ciento del universo actual. Quiza pueda parecer metafisica o cien-
cia ficcion lo que describiré, pero asi es la ciencia: va mas alla de nuestra
percepcion cotidiana y suele parecer inverosimil, aunque se fundamen-
ta en teorias racionales y objetivas, sustentadas en la observacién y ex-
perimentacion. La ciencia hace predicciones que pueden ser demostra-
das una y otra vez. La cosmologia no es la excepcién.

LA HUELLA GENETICA DEL UNIVERSO IMPRESA EN LA RCFM

La RCEM proviene del fin de la época del llamado “universo caliente”, unos
380 mil anos después del "inicio”; la edad del universo actual es de alre-
dedor de 13800 millones de anos, tres veces la del Sol. Por lo tanto, la RCEM
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proviene del universo naciente. Sila edad del
universo fuese la de una persona de 50 anos,
la RCFM se habria producido a la hora y 10 mi-
nutos de nacida. ;Pero qué es la RCFM?

Las observaciones muestran que el univer-
so se estuvo expandiendo desde su "inicio”. En
el pasado, la materia y la radiacién electromag-
nética tenian mayor concentracién por unidad
de volumen. En épocas muy previas al primer
segundo, eran tales la densidad y energia, que
nilas particulas mas elementales podian exis-
tir libres, pues todas interactuaban entre ellas
y con la radiacién caliente, alcanzando la mis-
ma distribucién de temperatura: estaban en
equilibrio térmico. De hecho, en esas épocas
existia la antimateria a la par que la materia.
Toda particula elemental tenia su antiparticu-
la. Cuando un par particula-antiparticula se
encuentra, se aniquila en radiacién muy ca-
liente (rayos gamma) que, sin embargo, tiene la
energia para volver a crear la pareja particu-
la-antiparticula. En esas épocas remotas, el
universo era una "sopa” caliente (de cientos de
miles de millones de grados) compuesta por
particulas, antiparticulas y radiacion que in-
teractuaban unas con otras. Al expandirse, la
radiacién se enfria y llega un momento en que
yano tiene la energia para crear el par particu-
la-antiparticula. De haber existido el mismo
numero de particulas y antiparticulas, todas se
habrian aniquilado en radiaciéon electromag-
nética. Habria sido un universo muy aburrido.
Pero, por alguna razén, hubo una asimetria in-
creiblemente diminuta: de entre aproximada-
mente cada mil millones de pares, una particu-
la no tuvo su antiparticula. De esas particulas
de materia (protones, neutrones, electrones,
etcétera) esta constituido el universo material
actual, mientras que la antimateria practica-
mente no existe.

Después de las eras de aniquilacion, la ra-
diacién de fondo tiene todavia energia para
interactuar con el plasma de electrones, calen-
tarlo y no dejar que esos electrones sean cap-
turados por los protones o nuicleos de helio (2
protones mas 2 neutrones) para formar atomos
de hidrégeno y helio, los elementos quimicos
mas sencillos y abundantes del cosmos. Cabe
mencionar que las fracciones de protones y nu-
cleos de helio quedaron fijas alrededor de los
primeros cinco minutos de la edad del univer-
s0.Y no es sino hasta los 380 mil afios que la
temperatura promedio de la radiacién cae por
debajo de los 3000 grados Kelvin, ala cual, aho-

Fernanda Brunet, Shwaar-Swap!, 2020.
Cortesia de la Galeria Saenger
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ra si, pueden formarse los atomos de hidrége-
no (los de helio se formaron un poco antes). La
radiacion electromagnética de fondo deja de
interactuar con la materia; es decir, se desaco-
pla, y a partir de ese momento se propaga li-
bremente, enfridandose en proporcién a la tasa
de expansion. Esta expansién ha sido, desde
entonces, de 1100 veces; a la par, la tempera-
tura bajo de esos miles de grados Kelvin a solo
2.73 en el pico de su distribucién, lo que equiva-
le aunalongitud de onda de unos 0.2 cmen las
microondas. Esa es la RCFM: contiene valiosa
informacién del estado del universo tempra-
no y en ella esta impreso el cédigo genético
de las principales caracteristicas del univer-
so y de la compleja estructura que llegara a
desarrollar.

La RCFM fue predicha en los afios cuarenta
del siglo pasado por €l fisico George Gamow
como parte légica del modelo de un universo
en expansién, combinando cosmologia y fisi-
canuclear; macroy micromundo. En 1965, dos
radioastréonomos que estudiaban las propieda-
des dela ionésfera con fines de radiocomunica-
ciéon —Arno Allan Penzias y Robert Wilson—,
descubrieron casualmente la RCEM, misma que
proviene de manera uniforme de todo el cie-
lo. En 1978 recibieron el Premio Nobel en Fi-
sica por este descubrimiento.

Enlos anos noventa, con un satélite disena-
do para estudiar las propiedades y distribucion
espacial de la RCEM —llamado Explorador del
Fondo Césmico, o COBE (por sus siglas en in-
glés)— se detectaron variaciones espaciales en
la temperatura de cienmilésimas a diezmilési-
mas de grados Kelvin. Estas infimas fluctua-
ciones en el cielo, en la época en que se originé
la RCEM, estaban asociadas a diferencias igual
de infimas en la densidad de la materia con la
que estaba acoplada la radiacion electromag-

Mapa de temperatura en el cielo de la remota RCFM
observada por la misién Planck. Se aprecia que ya hay
fluctuaciones, aunque son extremadamente débiles, de
entre cienmilésimas y diezmilésimas de grado Kelvin.

nética. En otras palabras, la distribucion es-
pacial de la materia en esos tiempos, aunque
uniforme, ya presentaba tenues inhomogenei-
dades. Como veremos luego, de ellas se forman
las estructuras césmicas, en particular las ga-
laxias. Los lideres del satélite COBE recibie-
ron el Premio Nobel en Fisica en 2006. En 2019,
el astrofisico James Peebles recibié también el
Premio Nobel por su contribucién al entendi-
miento de las fluctuaciones de la RCFM y a la
comprensién de cédmo emergié desde ellas
la red césmica de gran escala del universo, in-
cluyendo a las galaxias. Antes de continuar el
relato sobre el origen de las inhomogeneida-
des de la RCEM y de como de ellas emergieron
las estructuras césmicas, veamos la esencia
de lo que es la teoria del Big Bang.

LA MAL LLAMADA

TEORIA DEL BIG BANG

En 1917, Albert Einstein tuvo el atrevimien-
to de plantear que el universo —materia que
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De aqui emergen luego las galaxias y la compleja
estructura de gran escala del universo, 2013.
Fotografia colaboracién de ESA/Planck ©

era en esos tiempos solo de la religién o la filo-
sofia— es un sistema fisico y como tal era
susceptible de ser estudiado con el método
cientifico. Einstein estaba armado de una he-
rramienta genial para esta tarea: su teoria de
la relatividad general, postulada en 1915, se-
gunla cual la gravedad no es una fuerza, sino
la manifestacion de la curvatura que sufre el
espacio-tiempo por la concentracion de la ma-
teria y energia. Einstein aplicé su revolucio-
naria teoria al universo como un todo, donde
la gravedad es el ingrediente clave para enten-
der su dindmica. Su Unico postulado plantea
que no hay puntos privilegiados en el univer-
so; es decir, que la geometria del espacio y las
propiedades de la materia en promedio son
las mismas en cualquier direccién. A esto se
le conoce como el "principio cosmolégico”. El
resultado fue inesperado: el modelo de uni-
verso no era estacionario, algo que contradecia
las observaciones astronémicas de ese tiempo.
Por eso Einstein introdujo en sus ecuaciones

de campo un término llamado la “constante
cosmoldgica”, que supuestamente compensa
la atraccién gravitacional para mantener al
universo "inamovible".

En 1922, el matematico Alexander Fried-
mann resolviod las ecuaciones de Einstein sin
introducir la constante cosmoldgica y encon-
tro que, de acuerdo a la cantidad de materia
que tiene el universo y el tipo de geometria del
espacio, este puede estar en expansion o con-
traccién. Pocos anos mads tarde, en 1924, el
astronomo Edwin Hubble descubrié las ga-
laxias, las usé como puntos de referencia del
movimiento global del universo y demostré
que todas se alejan unas de otras; esto es, jel
universo esta en expansién! A una conclusion
similar llegé el cosmologo y sacerdote Georges
Lemaitre, quien hacia 1931 esboz¢ los princi-
pios de un modelo cosmolégico. Este plantea
que el universo se expande y enfria de forma
tal que puede inferirse que en un remoto pasa-
do la materia y la radiaciéon eran muy concen-
tradasy calientes. Como ya mencioné, Gamow
y otros aplicaron la fisica nuclear y de particu-
las elementales para entender el estado de la
materia y la energia en esas condiciones.

A principios de los anos cincuenta, el cos-
moélogo Fred Hoyle —que tenia un modelo
muy diferente para el universo— se refirié de
manera burlona al modelo de Lemaitre y Ga-
mow como el Big Bang (Gran Explosién). Y ese
mal apodo se le quedé al modelo. En realidad,
este modelo postulaba un estado inicial tan
uniforme que no podian darse las diferencias
de temperatura, densidad y presién que cau-
saran una explosién, mucho menos un punto
central del que emanara todo después de esta.
El modelo del Big Bang alcanzé el nivel de teo-
ria hechay derecha gracias a las observaciones
astronémicas que demostraron contundente-
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mente sus tres principales predicciones: 1)
que el universo se expande uniformemente;
2) que en los primeros minutos quedd la pro-
porcién en masa de 75 por ciento de nucleos
de hidrégeno y 25 por ciento de helio; y sobre
todo, 3) que al final de la era caliente se forma-
ron los &tomos de hidrégeno y helio, de ma-
nera que quedd una radiacién césmica de fon-
do en equilibrio térmico, misma que puede ser
detectada en las microondas en cualquier re-
gion del cielo: esto es la RCEM.

LA FORMACION DE ESTRUCTURAS
COSMICAS Y LA MATERIA OSCURA
La teoria del Big Bang no puede explicar el ori-
gen de las inhomogeneidades en densidad re-

lacionadas con las fluctuaciones de la RCFM.
En los afos ochenta surgié un modelo llama-
do de "inflacién”’, que busca explicar el univer-
so extremadamente temprano, cuando se uni-
fican tres de las cuatro fuerzas fundamentales
de lanaturaleza. Se postula que el estado ini-
cial era el vacio cuantico.! Uno pensaria que la
nada es ausencia total de algo. Pero en el mun-
do cuantico, por el principio de incertidum-
bre de Heisenberg, no existe tal estado, sino
uno de minima energia compuesto por fluc-
tuaciones cuanticas en forma de particulas

"Un estado alin més inicial, serfa cuando se unifican esas tres
fuerzas con la cuarta, la gravedad. AGn no contamos con una
teoria aceptada para lo que se Ilama la gravedad cudntica.

1 /n’} ‘\‘

Fernanda Brunet, Slash!/, 2022. Cortesia de la Galeria Saenger
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virtuales que, asi como aparecen, desaparecen.
Elvacio es ese estado de minima energia, un
bullir de particulas virtuales que tiene una
propiedad muy peculiar: es repulsivo. Este es-
tado es inestable y se desintegra a la inimagi-
nable fraccién de 1/10% de segundo, originan-
do una transicién de fase a nuevos campos
fundamentales, asi como a particulas reales.
En el tiempo infinitesimal en que esto ocurre,
el vacio ejerce una tremenda repulsion inflan-
do desenfrenadamente el espacio 100 cuatri-
llones de veces. Ya establecidos los campos y
particulas reales, inicia la historia del univer-
so caliente clasico mencionada arriba. Una vez
transformado el vacio en materia y radiacion,
la expansién del universo se va desacelerando.
Las fluctuaciones cuanticas del vacio se con-
vierten en clésicas y luego dan origen a las
inhomogeneidades en densidad de la materia,
aquellas que podemos observar en la RCEM y
son las semillas de las estructuras césmicas.
iNuestro origen son las fluctuaciones cuanticas!

Pero aun hay un problema: durante la era
caliente, las inhomogeneidades de escalas de
galaxias hechas de materia ordinaria (la que
forma los atomos de la tabla periédica) se bo-
rran debido a procesos fisicos asociados a su
acoplamiento con la radiacién caliente. Pero
si existiese materia exdtica que no interac-
tuara con la radiacién electromagnética, di-
chos procesos no afectarian a las inhomoge-
neidades y éstas podrian hacerse mas y méas
densas por la accién de la gravedad hasta co-
lapsar en estructuras autogravitantes que se
separarian de la expansion del universo. Los
astrénomos —desde el trabajo seminal de
Fritz Zwicky en los anos treinta— estudian-
do el movimiento del gas y las estrellas en las
galaxias, y de las galaxias mismas en agru-
paciones (cimulos), encuentran evidencia de

Uno pensaria que la nada

es ausencia total de algo.

Pero en el mundo cudntico, por
el principio de incertidumbre de
Heisenberg, no existe tal estado.

mucha mas gravedad que la que produce la
masa visible. Suponiendo que se rige por la teo-
ria general de la relatividad o la dindmica new-
toniana, esta gravedad excedente tiene que
ser producida por un tipo de materia invisible
o transparente; es decir, que no interactua a
nivel electromagnético. Se trata de la llama-
da "materia oscura”? La radiacién caliente no
afecta alas inhomogeneidades hechas de esta
materia.

Muchos estudios muestran que la compo-
sicién actual del universo es de aproxima-
damente 5 por ciento de materia ordinaria,
mientras que la materia oscura constituye al-
rededor del 25 por ciento: jcinco veces mas
abundante! De esta manera, la formacién de
estructuras, en particular las galaxias, se da
gracias a que las inhomogeneidades de mate-
ria oscura sobreviven y luego colapsan en es-
tructuras autogravitantes capaces de atraer
al gas de hidrégeno y helio para formar ga-
laxias en su interior. Y es en ellas que se for-
man y evolucionan las estrellas, los planetas,
la vida... jQué maravillal

LA ENERGIA OSCURAY

LOS MISTERIOS POR RESOLVER

La materia y la radiacién son gravitacional-
mente atractivas, por lo que frenan la expan-
sién del universo desde el final de la inflacién.
Pero al terminar la década de los noventa se
descubrié que la expansion en realidad se esta

2 Para explicar los “excesos” de gravedad en diferentes
observaciones hay propuestas alternativas a la materia oscura
que evocan modificaciones ad hoc a la ley universal de la
gravedad; es decir, modifican la dindmica newtoniana.
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acelerando desde hace unos 5 o 6 mil millo-
nes de anos. Los lideres de los grupos que lle-
garon a esta conclusién recibieron el Premio
Nobel de Fisica en 2011. La aceleracion impli-
ca que empez6 a dominar una componente
repulsiva, antigravitatoria. jY de esa compo-
nente esta hecho aproximadamente el 70 por
ciento del universo actual! Esto es, precisamen-
te, lallamada energia oscura. Todo indica que
tiene propiedades similares a la constante cos-
moldgica de Einstein de 1917, a la que él mis-
mo se refirié como el peor error de su vida, y
que su encarnacion fisica podria ser el vacio
cuantico. ;Pero por qué quedd un remanente
de ese vacio? ;O de qué se trata? Para saber-
lo se requieren mediciones muy precisas de
cémo ha sido la historia de la expansién del
universo, objeto de algunos proyectos obser-

vacionales en curso muy sofisticados. Ademas,
la expansién acelerada implica que todo se
separard, y no quedaran sino regiones desco-
nectadas causalmente unas de otras donde
domine de nuevo el vacio cuantico. Y en ellas,
spodrian darse nuevas transiciones de fase
que originen otros universos? Tal vez.
Vivimos momentos muy emocionantes en
la cosmologia. Asombrosamente, mas del 95
por ciento del universo actual estd en forma de
materia y energia oscuras, dos componentes
que, cuando logremos entenderlos, revolucio-
naran varios de los fundamentos de la ciencia
actual. Por lo pronto, estudiando las propieda-
des de las galaxias y comparandolas a modelos
de formacién con distintos tipos de materia
oscura, entendida como particulas exdticas,
muchos hemos buscado (yo y mis colegas en la
UNAM, entre otros muchos grupos en el mun-
do) acotar las propiedades de la misteriosa ma-
teria oscura, combinando asi macro y micro
mundo. Sobre la energia oscura se conoce aun
menos, pero pronto tendremos restricciones
importantes a sus propiedades. No deja de
asombrar lo inverosimil de nuestro universo:
del vacio a las complejas formas de existen-
cia como la materia consciente, de procesos
que ocurrieron en infimas fracciones de se-
gundo al cosmos actual de 13800 millones de
anos. Finalmente, el 29 de junio, al momento
de escribir este articulo, se reporto el descubri-
miento de un fondo de ondas gravitacionales,
corrugaciones del espacio-tiempo que provie-
nen de eventos muy violentos. Parte de ese
fondo podria provenir de la época de la infla-

Fernanda Brunet, Swwwish!!, 2020.
Cortesia de la Galeria Saenger

cién, y seria entonces un vestigio del mismisi-
mo inicio de nuestro universo. Ya lo veremos. U
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POEMA

POEMA DE AMOR PARA CARL SAGAN

Robin Myers

Traduccién de Isabel Zapata

El Pioneer 10, la primera nave espacial en salir del sistema solar,

llevaba consigo una placa de seis por ocho pulgadas de aluminio anodizado

en oro grabada con un mensaje —informacion sobre el origen de la nave y la vida
humana— por si era interceptada por alguna forma avanzada de vida extraterrestre.
La placa incluye el dibujo de la silueta de un hombre y una mujer desnudos. Carl Sagan
codisené el mensaje y su entonces esposa, Linda Salzman, hizo el dibujo.

Un hombre y una mujer flotan, sin tocarse, en el espacio.
Espacio es una palabra que usamos para vacio,

es decir, un lugar donde no estamos nosotros.

Grabados en su placa metdlica, flotan, el hombre y la mujer,
sus manos separadas, hacia cualquier clase de nada

que los absorba, cualquier clase de criatura que algun dia
pueda extender un apéndice, membrana, hueco

o algtn otro receptor misterioso que pudiera tener

para recibirlos, o no, en un intento de aprender, o no,

qué es una mujer, qué es un hombre,

la forma de sus pantorrillas, cémo se acomodan sus dedos
en un gesto de bienvenida o de reposo.

El hombre y la mujer, flotando en el espacio,

no se tocan, para que la criatura inimaginable

no los confunda con un solo organismo

amorfo, semisimétrico,

unido en el eje que entendemos como manos.

El hombre y la mujer que no se tocan

son cada uno una silueta sdlida, de rostro placido, lisos

por diseno, sus cuerpos desprovistos de color, érganos, accesorios
que revelarian su particularidad a Rio de Janeiro, por ejemplo,
al cinturoén biblico, la selva del Congo, el desierto del Sahara
o cualquier otro lugar.

El pene del hombre esté presente y flacido.
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La vagina de la mujer pulcramente triangular, sin fisura,
para apaciguar a los censores. No hay,

quiero ser clara, absolutamente ningtn punto de contacto.
iAy, Carl Sagan, la presién!

El terrible peso de la responsabilidad

forjado en el metal, precipitandose ahora castamente

a través de la infinita virginidad del espacio.

Qué tarea, esta inmutable leccién de dos dimensiones
sobre la anatomia de todos: pasteurizados

en lineas, decoro y proporciones aproximadas;

sin carne ni funciones ni fricciones de ninguna clase,
sin lunares ni cicatrices ni amputaciones marcadas por lineas de ensamble
ni barbas, por supuesto nada de vulvas

y sin involucrarse, en el sentido

en que mi pie estd involucrado con el calcetin, el zapato, la alfombra,
la doctora involucrada con el termoémetro

que coloca debajo del brazo del anciano

y con el hombre al que le pertenecen el brazo y la axila.
Sobre nosotros, un hombre y una mujer,

sin tocarse, ahora para siempre

intocables en nuestra memoria,

flotan en el espacio,

como dioses, finalmente, como siempre quisimos,

o al menos en la tnica manera

que podemos ser dioses.

Estéa bien, Carl Sagan,

esta bien, es cierto.

Con el bosquejo de cualquier forma humana

como retrato definitivo de lo que somos y hacemos,
simplemente no habria manera de evitar la mutacién:
una nifna en bicicleta se vuelve mitica,

una bestiecilla con alas de dos ruedas

y contornos que cambian de forma con el viento.
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;Qué pensarian de nosotros, esos otros inconcebibles

—ajenos a nosotros en la textura de su piel, si tienen piel,

en sus intimidades con el tiempo, si cuentan el tiempo,

en la cuestién de su antojo por la sal,

si tienen antojos, si ellos son de hecho ellos—?

Consideremos, entonces, la casa de fieras:

Hombre y mujer tomados de la mano para luego soltarse.
Hombre cepillando el pelo de hija.

Mujer pasando la lengua por clavicula de mujer.

Hombre ahorcando a hombre.

Mujer y hombre y hombre y mujer y mujer y mujer

y hombre y mujer y hombre y mujer acurrucados sin querer
unos con otros en el metro.

Mujer desgarrando un hueso de puerco con los dientes.

Hombre meciendo una pistola.

Muchacha tocandose hasta quedarse dormida en choza con techo de lamina corrugada.
Nino besando nino en la sombra de lago y esperando

sesenta afios para hablar del tema.

Hombre acercandose a mujer en colchén que memoriza su forma
y sin embargo los olvida mientras ellos luchan

para encontrarse en el centro fundido de lo que sienten

y desaparecer en el espacio que los separa.

Hace poco, un hombre y yo nos sentamos junto a una cascada
con las piernas en la corriente y nuestros hombros tocandose.

Sé que senti el cuerpo salvaje y vasto del rio

y el cuerpo breve y calido del hombre y sé

que mi cuerpo estaba involucrado con los dos, y ;quién puede negar
que hayamos formado, juntos,

aungue sea por un momento,

un nuevo animal?

Robin Myers, Amalgama/Conflations, Isabel Zapata (tr.), Antilope, CDMX, 2016, pp. 47-53.
Se reproduce con el permiso de la autora.
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VIDA EXTRATERRESTRE:
MUCHO RUIDO Y POCAS NUECES

Antonio Lazcano Araujo

E s larga la lista de personajes que desde la antigiiedad clasica han es-

peculado sobre la existencia de vida en otras partes del universo. El
repertorio es ciertamente impresionante, y va desde los pocos fragmen-
tos que han sobrevivido de los textos de Anaximandro hasta los libros de
Lucrecio, pasando por René Descartes, Christiaan Huygens y Cyrano
de Bergerac y alguno que otro tedlogo medieval. Otro de ellos, Giordano
Bruno, ha sido reverenciado por muchos como un martir de la astrobio-
logia, cuando en realidad su muerte en la hoguera fue el resultado de una
compleja mezcla de los conflictos teoldgicos y politicos de la Reforma.
Sin embargo, seria un error ver a estos autores como los precursores de
lo que hoy se define como la busqueda cientifica de vida extraterrestre,
porque en su enorme mayoria eran pensadores que carecian de prue-
bas empiricas, pero que imaginaron otros planetas habitados como par-
te de la idea de un universo uniforme, donde su modelo de la realidad
exigia la existencia de organismos en otras partes del cosmos.

De hecho, se pueden reconocer al menos tres épocas principales en
el estudio de la vida extraterrestre. La primera corresponde a las dis-
cusiones filoséficas sobre la idea de la pluralidad de los mundos, y sus
inicios se remontan en Occidente a los escritos de los pensadores que
van desde la antigtiedad clasica hasta mediados del siglo XIX. A esta pri-
mera etapa le sigue el nacimiento de la planetologia observacional mo-
derna, que incluye las ideas y especulaciones de algunos bidlogos y na-
turalistas como Ernst Haeckel y Alfred Russel Wallace, y continta hasta
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el comienzo de la exploracién espacial. Ellan-
zamiento en 1957 del Sputnik soviético mar-
caelinicio de unatercera época que continua
hasta nuestros dias —aunque, por supuesto,
la cuestidn de la existencia de vida extrate-
rrestre sigue abierta—.

*k%

El entusiasmo de muchos sectores de las socie-
dades decimonoénicas por las disciplinas cien-
tificas se vio reflejado en la popularidad que al-
canzaron las obras de Jules Verne, H. G. Wells y,
muy especialmente, Camille Flammarion. Los
libros de este ultimo circularon profusamente
y crearon una tradicion literaria cuya influen-
cia —valo han han demostrado algunos criti-
cos, como el historiador George Basalla en su
libro Civilized life in the Universe: scientists on
intelligent extraterrestrials (2006)— preparo el
camino a autores como Edgar Rice Burroughs
y el astrénomo aficionado Percival Lowell.! Es-
tas ideas se expandieron no solo en el imagina-
rio cientifico, sino también popular, y contri-
buyeron a fijar mitos, asi como expectativas
sobre un universo pletérico con formas de
vida y civilizaciones extraterrestres.

Son muy pocos los que han analizado las
respuestas que los naturalistas y los evolu-
cionistas decimondnicos tuvieron ante estas
especulaciones. A partir de su perspectiva mo-
nista, Haeckel propuso lo que puede ser con-
siderado el primer esquema de la evolucién
césmica. Esta idea, ahora popular, comenzé
con la hipétesis nebular de Kant para explicar

' Edgar Rice Burroughs fue un escritor estadounidense de fantasia y
ciencia ficcién. Es conocido por haber creado al personaje de Tarzan
y por los libros que conforman su Serie Marciana. Por su parte,
Percival Lowell fue un astrénomo estadounidense que durante
toda su vida defendi6 la existencia de canales de origen artificial
en Marte. Algunas de sus obras més importantes son Mars and Its
Canals (1906) y Mars as the Abode of Life (1908) [N. de los E.].

o,

v
=

Camille Flammarion, Astronomia para aficionados, 1904 ®

el origen del sistema solar y de la formacién
de la Tierra. El enfriamiento del planeta, escri-
bié Haeckel, permitié la formacién de mares
y lagos primitivos, lo que llevé al surgimiento
espontaneo de protoplasma viviente. Combi-
nando sus ideas sobre el origen repentino de la
vida con la aceptacién de la pluralidad de los
mundos, Haeckel aprobé gustoso la posibili-
dad de vida extraterrestre, siempre y cuando
se dispusiera de agua liquida. En su libro The
Riddle of the Universe (1899), afirmo: "la analo-
gia que encontramos en la vida de todas las
células... justifica la conclusién de que el cur-
so posterior de la evolucién organica en estos
otros planetas ha sido anélogo al de nuestra
propia Tierra, siempre, por supuesto, dados los
mismos limites de temperatura que permi-
tan el agua en forma liquida. En los cuerpos
liquidos de las estrellas, donde las estrellas
solo pueden existir en forma de vapor, y en los
soles frios y extintos, donde solo puede exis-
tir en forma de hielo, tal vida organica como la
que conocemos es imposible". Haeckel acep-
t6 felizmente la posibilidad de procesos evo-
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lutivos que podrian conducir en otras partes
del universo a "algunas formas de animales
superiores a los vertebrados [..] que nos tras-
cienden mucho a los hombres terrestres en
inteligencia”. Sin embargo, tuvo poca pacien-
cia con las especulaciones de Flammarion, a
quien describié como un escritor "caracteri-
zado por una imaginacién exuberante y un
estilo brillante, que van mano a mano con una
deplorable falta de juicio critico y conocimien-
to biolégico”.

Los escritos de Percival Lowell sobre una
supuesta civilizacién marciana que habia cons-
truido unared de canales parallevar agua de

los polos del planeta a ciudades que desfalle-
cian de sed tampoco lograron impresionar a
Alfred Russel Wallace, el cientifico que descu-
brié la seleccion natural independientemen-
te de Darwin:

Aunque debo reconocer la habilidad técnica de
Mr. Lowell y sus muchos afios de trabajo, que
nos permitieron asomarnos por primera vez a
las estructuras geoldgicas méas complejas y no-
tables que hemos visto en otros cuerpos celestes
—escribié Wallace en su libro Is Mars Habitable?
(1907)— me siento obligado a deslindarme de

sus afirmaciones en lo que se refiere a su sor-

Etienne Léopold Trouvelot, £/ planeta Jupiter, observado el 1 de noviembre de 1880, a las 9:30 p.m.
L&mina Ix de los Dibujos astronémicos de Trouvelot, 1881 ®
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prendente teoria sobre la construccién artificial
de esas estructuras que €l cree que es la inica

forma adecuada para explicarlos.

La cortesia de Wallace no le impidié decir,
luego de analizar con minuciosidad las afir-
maciones de Lowell, "que la vida animal, espe-
cialmente en sus formas superiores, no pue-
de existir en el planeta Marte, por lo tanto,
no solo esta deshabitado por seres inteligen-
tes como ha postulado Mr. Lowell, sino que
de hecho es absolutamente inhabitable”.

**k%

Las ideas de Haeckel tuvieron una influencia
enorme sobre los cientificos rusos, y se dejaron
ver muy claramente en la obra de A. 1. Oparin,
un joven bioquimico que conocia muy bien las
implicaciones de los postulados darwinistas.
Ello le llevé a sugerir en 1924 que los prime-
ros organismos habian sido bacterias hetero-
trofas —es decir, incapaces de sintetizar sus
propios alimentos— surgidas a partir de sis-
temas de moléculas orgénicas formadas enla
Tierra primitiva. En 1936 publicé una versién
ampliada de su primer libro, que junto con el
desarrollo de la planetologia y de la quimica
se habria de convertir en el referente esencial
para entender la aparicién de la vida en nues-
tro planeta e intentar explicar su posible pre-
sencia en otras partes del universo.
Basandose en las ideas de Oparin, en 1953
Stanley L. Miller, un estudiante del quimico
Harold C. Urey, de la Universidad de Chicago,
llevé a cabo la primera simulacién experimen-
tal de la Tierra primitiva. Disené un aparato
muy simple en el que coloco una atmésfera de
amoniaco, metano, hidrégeno y vapor de agua,
y al someterla durante una semana ala accion
de descargas eléctricas descubrié que se ha-

bian formado aminodacidos, hidroxiacidos, urea
y otros compuestos de importancia bioqui-
mica. El impacto cientifico y publico de Mi-
ller-Urey dificilmente puede exagerarse. Po-
cas semanas después de la publicacién del
experimento de Miller, la Sociedad de Biolo-
gia Experimental de Cambridge convocé una
reunion especial para discutir el origen de la
vida, a la que siguidé una reunién en 1955 en
el Politécnico de Brooklyn, en Nueva York, vy
un afo después, otra mas organizada por la
New York Academy of Sciences.

El simposio més importante tuvo lugar en
1957 en Moscu. Presidido por el propio Oparin,
marco la posibilidad de didlogos cientificos con
la entonces URSS tras la muerte de Stalin. La
probabilidad de vida extraterrestre no se dis-
cutioé en la reunién de Moscu, pero el inter-
cambio entre Opariny Olga B. Lepeshinskaya
—amiga del pseudocientifico y funcionario pu-
blico Trofim Lysenko y muy cercana a Stalin—
puede leerse como una indicacién de las cues-
tiones ideoldgicas que a veces subyacen a las
discusiones sobre el origen de vida en el uni-
verso. Haciendo gala de un simplismo dog-
matico y de una lectura doctrinal del mate-
rialismo dialéctico, Lepeshinskaya afirmé en
el congreso que aunque aceptaba la propues-
ta de Oparin de que el origen de la vida no se
podia explicar con la aparicién repentina de
una molécula viviente:

No podemos, sin embargo, estar de acuerdo con
la otra proposicién de A. I. Oparin de que formas
de vida similares a las originales no pueden exis-
tir en condiciones naturales en el momento ac-
tual... Este valioso intercambio de ideas nos acer-
ca a la conclusién de que el material de la vida
es la proteina que puede desarrollarse y deter-

minar el desarrollo. Y luego volvemos a recor-
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Gracias a estas inquietudes
académicas, la NASA dejo de
definir las ciencias de la vida
como un mero programa de
“hombre en el espacio”

dar con agradecimiento las palabras de Federi-
co Engels: 'La vida es el modo de existencia de

los cuerpos albuminosos’.

Fiel a su costumbre, Oparin no respondié de
inmediato a la jaculatoria de Lepeshinskaya.
Unos afios més tarde publicé, junto con su ami-
go, el astronomo Vasili G. Fesenkov, un peque-
no libro en donde afirmaban que, en efecto,
formas de vida similares a las entidades pri-
mordiales pueden existir en la actualidad, pero
no enla Tierra, donde el surgimiento de la bids-
fera provocé cambios biogeoquimicos como la
presencia de oxigeno libre, lo que impediria
la formacién y acumulacién de moléculas or-
ganicas.

Sin que los asistentes a la reunién de Moscu
de 1957 lo sospecharan, la URSS estaba a pun-
to delanzar unas semanas mas tarde el satélite
Sputnik. En el contexto de la Guerra Fria, este
acontecimiento puede verse como una hazana
tecnoldgica cuyos impactos politicos y cien-
tificos siguen resonando hasta nuestros dias.
Enjulio de 1958, el gobierno de Estados Unidos
creé una serie de comités y consejos asesores,
incluyendo el llamado Space Science Board,
presidido por Lloyd V. Berkner, un geofisico
extraordinario que anos atras habia reconoci-
do el papel de las cianobacterias en la acumu-
lacién de oxigeno libre en la atmosfera terres-
tre. Berkner habia sido el principal promotor
del Afio Geofisico Internacional, se habia in-
teresado por la geoquimica y era también el
contacto del Space Science Board con el De-
partamento de Estado. No debemos sorpren-
dernos por ello. Como escribié Audra J. Wolfe

hace unos veinte anos, durante el periodo de
la posguerra los cientificos estadounidenses,

trabajando con los National Institutes of Health,
la National Science Foundation y, por supuesto,
con la Comisién de Energia Atémica, coopera-
ron con instituciones que, con o sin su conoci-
miento, apoyaban proyectos e investigaciones
secretas. Mas concretamente, todos estos pro-
gramas, con su énfasis en el crecimiento econo-
mico y los logros nacionales, sirvieron al interés
nacional [...] las contradicciones que caracteri-
zaron la exobiologia estadounidense tempra-
na son tipicas de un periodo en el que las fron-
teras entre los intereses civiles y militares se

desdibujaron mas alla de lo reconocible.

Como afirmo el cientifico James E. Strick en
2004, tras el lanzamiento del Sputnik —como
resultado de una compleja mezcla de intereses
sociales, politicos, militares y cientificos—, “el
29 de julio de 1958 el presidente Eisenhower
firmo la Ley Nacional de Aerondutica y del Es-
pacio, convirtiendo a la NASA en la Agencia es-
pacial de los EEUU. [...] La NASA [se puede ver
entonces como] el epitome de las instituciones
cientificas de la Guerra Fria". Segun Wolfe, gra-
cias a la visién del bidlogo molecular Joshua
Lederberg y otros mas, el estudio cientifico de
la vida extraterrestre —a la que bautizaron
como "exobiologia’— se convirtié en un obje-
tivo central de la politica espacial. Lederberg
se percaté rapidamente del extraordinario po-
tencial cientifico del programa espacial y se
pregunto si podria confirmarnos la naturale-
za de la informacién bioquimica mas intima,
que es lo que mas nos interesa. ";Qué podra
decirnos sobre la composicién de los aminoa-
cidos de la bidsfera terrestre?”, escribio el ge-
netista estadounidense.
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Gracias a estas inquietudes académicas, la
NASA dejé de definir las ciencias de la vida
como un mero programa de "hombre en el
espacio” y la biologia espacial como un tema
de medicina para comprometerse con la exo-
biologia, que se consideraba como el estudio
del origen, la evolucion y la distribucién de la
vida en el universo. Era un buen momento: el
creciente interés en la planetologia y en la his-
toria geoquimica de la Tierra estimuld la apa-
ricién de un grupo vagamente definido de aca-
démicos que incluy6 a los paleobidlogos Elso
S. Barghoorn y Preston E. Cloud, asi como a
jovenes investigadores de una amplia varie-
dad de campos. Su juventud, audacia intelec-
tual y empuje cientifico se complementaron
con las nuevas politicas de financiacién que se
estaban implementando en las universidades

Ernst Haeckel, La evolucién del hombre, una exposicién de los principales puntos de ontogenia y filogenia humana, 1897 ®

de EEUU. Es en este contexto que la NASA se
convirtié en el gran promotor del estudio del
origen de la vida en la Tierra y en otros luga-
res, y en un actor esencial en la articulacion de
la red de cientificos, laboratorios y estudian-
tes que vemos hoy.

*k%k

Labusqueda de vida extraterrestre sigue sien-
do rica en especulaciones y pobre en eviden-
cias. Es cierto que hoy en dia se conocen mu-
chos sistemas planetarios extrasolares, pero
eso no brinda certeza alguna. Como bien dicen
los bidlogos y genetistas H. James Cleaves y
John H. Chalmers, que —hipotéticamente—
los entornos planetarios capaces de albergar
vida sean muy comunes, no implica necesaria-
mente que también lo sea la vida en el univer-
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Etienne Léopold Trouvelot, Grupo de manchas solares y veladas, observadas el 17 de junio de 1875 a las 7:30 a.m.
La&mina I de los Dibujos astronémicos de Trouvelot, 1881 ®

so. Los principales argumentos a favor de la
existencia de otras formas de vida se apoyan
en la diversidad y abundancia de compuestos
organicos extraterrestres —presentes en el
medio interestelar, cometas, asteroides y me-
teoritos—, las evidencias paleontoldgicas de
la rapidez con la que la vida surgio en el plane-
ta, lainmensa cantidad de estrellas similares
al Sol y los sistemas planetarios extrasolares
que se han descubierto. No obstante, ningu-
no de estos argumentos es concluyente en si
mismo.

Todo ello apoya la conclusién de que tan-
to la formacién de los planetas como el origen
de la vida son resultados naturales de los pro-
cesos evolutivos, pero eso no demuestra que
sean productos inevitables de la evolucién. La
defensa de la supuesta abundancia de civiliza-
ciones extraterrestres es aun mas fragil. Como

sostienen varios autores, esta conclusion esta
viciada por una serie de prejuicios sociales y
expectativas insostenibles. Se basa, segun dice
Basalla, en una extensién injustificada del lla-
mado principio de la mediocridad y estd con-
taminada por una perspectiva antropomor-
fista de la evolucion césmica, que incluye una
perspectiva utdpica y escapista de cara a los
problemas ambientales y de salud —incluida
la inmortalidad, como afirmaba mi amigo, el
astrofisico Frank Drake—.

Para consternacién de quienes creen en
la existencia de civilizaciones extraterrestres
avanzadas, muchos cientificos estan ahora
mas interesados en la busqueda de actividad
biolégica microbiana en otros planetas, pues
es muy probable que el desarrollo de técnicas
astrofisicas permita disponer de informacién
sobre la presencia de gases de origen biologi-
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co en atmosferas de planetas extrasolares. El
extraordinario interés que desperté el anali-
sis del meteorito marciano ALH84001 hizo que
el presidente Clinton declarara que Estados
Unidos “pondria todo su poder intelectual en
pos de la busqueda de mas pruebas de vida
en Marte". Los debates sobre el origen ultimo
de las estructuras y compuestos orgénicos en
el meteorito marciano ALH84001 demostra-
ron que no solo carecemos de una definicién
de vida, sino que no siempre podemos identi-
ficar con precision las evidencias de actividad
bioldgica.

Como consecuencia del interés creado por
el analisis del meteorito ALH84001, en 1997
la NASA anuncié la creacion de su propio Insti-
tuto de Astrobiologia (ya desaparecido), lo que
significé el nacimiento de esta rama cientifi-
ca. Lo que pretendia ser una mera reorgani-
zacién de las politicas financieras de la NASA
fue rapidamente recibido como un nuevo y
grandioso campo unificador de investigacion.
Al igual que la astrobiologia, la exobiologia
surgio inicialmente como una medida buro-
cratica plasmada en un programa de finan-
ciamiento comprometido con el estudio del
origen y la evolucién temprana de la vida, vy
rara vez se consider6 que pudiera inaugurar
una nueva era en el estudio del universo. Exis-
ten grandes diferencias entre la exobiologia
y la astrobiologia. Quizéas una de las mas sig-
nificativas esté dada por los cambios en el
entorno cientifico y las politicas de financia-
cidén, radicalmente distintas de lo que eran
hace cincuenta anos. En la practica, la exo-
biologia tenia un alcance mas limitado que la
astrobiologia y mantenia una distancia muy
saludable de los escenarios de ciencia ficcion
v los matices religiosos. Desafortunadamen-
te laredefinicién de las relaciones publicas de

la astrobiologia ha traido consigo, junto con
un abatimiento de los estandares académicos,
una confusién entre la experiencia académi-
cay lacelebridad, lo que hallevado a episodios
desafortunados que incluyen afirmaciones so-
bre la supuesta existencia de ADN con arséni-
co en lugar de fésforo o la presencia de ciano-
bacterias fésiles en meteoritos.

*k*

La existencia de vida extraterrestre es una
cuestién cientifica y filoséfica legitima. Sin em-
bargo, como afirmo el evolucionista estadou-
nidense George Gaylord Simpson, “la exobio-
logia sigue siendo una ciencia sin ningun dato
que la confirme, por lo tanto, no es ciencia”. Lo
mismo parece aplicar para la astrobiologia. Es
dificil evaluar el papel de la contingencia his-
térica en los origenes de la vida en la Tierra,
y no podemos descartar la posibilidad de que
incluso una ligera modificacién del entorno
primitivo pudo haber impedido la aparicién de
lavida en nuestro planeta. Por ello, no nos debe
sorprender que algunos de los evolucionis-
tas contempordneos mas distinguidos como
George Gaylord Simpson, Ernst Mayr, Lynn
Margulis y Theodosius Dobzhansky fueran
también algunos de los criticos méas duros de
los esquemas teleolégicos defendidos por quie-
nes creen en la abundancia de vida inteligen-
te en el universo. Su actitud critica y su escep-
ticismo son una leccién que debemos tener
presente. Por desesperanzadora que pueda
ser esta conclusidn, la vida en la Tierra pue-
de ser un fenémeno raro o, tal vez, inico en
el universo. U

Este texto estd basado en buena medida en el articulo del mis-

mo autor "Is the Universe teeming with life?”, Memorie della
Societa Astronomica Italiana, 2019, vol. 90, pp. 575-580.
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EL COSMONAUTA

Angel Arango

Git flagel6 a Nui.

Ella dio saltos de alegria sobre el polvo azul.

—Acércate —dijo Git.

Nui avanzo con sus pinzas y se las ensefi¢ a Git. Un tentdculo de Git
rodé echando humo hacia Nul.

—iCédrtalo! {Cortalo! —suplicé Git. Nuilo mordié en tres partes: jchoc!
ichoc! jchoc! Se comié una. Git se comi6 otra.

La tercera escap6 corriendo sobre el polvo azul y dio un hijo. Nui aga-
rro al otro hijo de Git por un tentéculo y le corté la mitad.

—Mas, més... —pidid él.

Pero Nui estaba detras del pedazo que habia cortado; se le fue entre
el polvo.

Nui se dio golpecitos en el carapacho con las pinzas y lanzé un chorro
amarillo encima de Git.

Mut era un testigo mudo de los juegos de Git y Nui.

La nave habia sido desviada de su ruta por la interferencia de una
corriente de particulas metedricas y el hombre se vio obligado a aproxi-
marla al planeta para evitar un choque fatal. Luego la fuerza de grave-
dad la atrajo y fue descendiendo en zigzag, utilizando el motor de fre-
Nno como compensacion.

—Asipodré revisar los instrumentos y esperar a que termine el flu-
jo metedrico... —se dijo el cosmonauta.

<« Fotografia de Sigmund, 2021. Unsplash ©
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Primero la nave era un punto negro en el cie-
lo. Acercése ala superficie como una particula
estelar, creciendo hasta tomar su forma defi-
nitiva sobre el polvo azul, que se aparté inme-
diatamente dejando lugar al oxigeno que res-
piraba la nave para protegerse, y que pronto
vino a formar una mancha roja debajo de ella.

Git, Nui, Mut y los demés nunca habian vis-
toun meteorito tan extrafio: mas brillante que
los otros, menos caliente, mas simétrico. Git
se extendid sobre la nave. Su ojo blanco tem-
blaba y las multiples esferas cerebrales de sus
tentdculos se humedecieron. El sudor de los
pequenos cerebros a lo largo de sus tentacu-
los corria por el cristal de las ventanillas.

—iMuérdeme! —suplicé a Nuj, y ella, jchoc!,
le corté otro trozo de tentaculo, que dio un hijo
mas.

Como ocurria cada vez que caian meteori-
tos, su instinto de reproduccién era exaltado y
el proceso de cortar tentdculos se multiplicaba.

Nuimordialos tentaculos de Git con las pin-
zas y los pequenos pedazos se iban rodando y
crecian con rapidez. Mut se extendié longitu-
dinalmente sobre el estimulante polvo azul;
alargandose, avanzd sobre la nave y formo va-
rios anillos en rededor. Luego se subdividié y
cada anillo fue a su vez tendiéndose a lo lar-
go sobre el polvo azul y subdividiéndose.

Movido por la necesidad de establecer con-
tacto y por la confianza en si mismo, el cosmo-
nauta aparecié en la puerta de la nave, contem-
plando alos curiosos pobladores del polvo azul.
Solo en su traje ancho, la cabeza dentro del cas-
co de cristal que emitia chispas por las ante-

nas frente a sus ojos, descendié por la escalera
y se adelantd hacia la multitud. Los otros que-
daron sorprendidos ante aquel ser que salia de
un meteorito y caminaba sobre dos tentacu-
los, moviendo otros dos en el aire.

Mut pregunto:

—sDe dénde vendra? Nunca habiamos vis-
to a nadie en un meteorito.

—Extrano, extrano —comentoé Nuji, e hizo
ichoc! jchoc! en el aire con sus pinzas.

La osadia del hombre crecié al verse como
un rey, delante de todos aquellos personajes
que permanecian inmoviles, analizandolo a
través de sus multiples tentaculos llenos de
esferas cerebrales; miles de ojos pensantes so-
bre el hombre, escrutandolo, penetrandolo, to-
mando su imagen y movimientos, apoderan-
dose de sus formas.

Git, Nui, Mut y los demds nunca habian visto un meteorito tan
extrafio: mds brillante que los otros, menos caliente, mds simétrico.

Entré en el polvo azul. Los demas vieron
como se movia comodamente sobre sus pies,
mirandolo todo y lanzando constantes chis-
pas entre ceja y ceja.

—Haéblale —sugirié Mut—. Dile cualquier
cosa...

—sQuién eres? —preguntoé Git.

El cosmonauta no recibié nada. Su casco de
cristal continuaba despidiendo chispas entre
ceja y ceja. Pero tuvo una cierta intuicién de
que querian entablar un didlogo. Lo mejor que
pudo hacer fue lanzar mas chispas, esta vez
azules.

Git, Nui, Mut, y los demaés entendieron que
eran un simbolo de paz.

—Sus palabras son azules como nuestro
polvo —dijo Mut—. Quiere decirnos algo..
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Three Man Standing on Rocky Shore During Daytime, 2021.

—sPor qué sera tan pequeno? —preguntd
Nui.

Git sefialé:

—Tiene dos cerebros gemelos que le brillan.
Los abre y los cierra; miren bien. Y por enci-
ma de los cerebros nos habla con palabras de
luz azul.

—Si —dijo Nui—. ;Qué edad tendra?

—Debe de ser muy joven —especulé Mut—.
Sus tentdculos son cortos...

Nui se dirigié al hombre.

—Acércate —le dijo—, acércate.

El cosmonauta no oia absolutamente nada.

Nui entonces se le aproximo.

—sEstds solo? ;No hay mas contigo?

Los deméds miraron hacia la puerta exterior
delanave, que habia quedado abierta. Pero na-
die se asomaba. Uno de los tentéaculos-hijos se
fue corriendo y trepd por la escalerilla.

Elhombre, que lo habia visto, siguié inten-
tando entablar conversacion.

“Son juguetones y pacificos —se dijo—. Los
pequenos parecen cachorros”.

Fotografia de Mike Kiev, 2021. Unsplash @

Y, efectivamente, los pequenos eran los que
mas se acercaban para verlo.

"He causado conmocién”, volvié a pensar el
hombre.

Mut pregunté:

—Como seran sus hijos?

Y se subdividié para que el visitante enten-
diera lo que se hablaba.

Nui, observandolo de cerca, vio que se pa-
recia a Git, aunque sus tentaculos carecian de
cerebros.

—Es tan joven que atin no tiene —se dijo.

Entonces Nui se dejo llevar por la curiosi-
dad, mas que por las ganas de procrear, y le
cortd los brazos al hombre con sus pinzas:
ichoc! jchoc!

Mientras se desangraba, el cosmonauta sin-
tié que le faltaba el aire y lo ultimo que pudo oir
fue otra vez jchoc! jchoc! jchoc! jchoc! U

Este cuento pertenece a Angel Arango, jAdénde van los cefalo-
mos?, Ediciones Revolucién, La Habana, 1964, pp. 61-67
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MISION LUNAR COLMENA

Gustavo Medina-Tanco

E n el segundo semestre de 2023, México enviara su primera misién

espacial a la superficie de la Luna. Se trata de la primera misién mexi-
cana —e iberoamericana— en tener como objetivo nuestro satélite. La
importancia de este proyecto, encabezado por la UNAM y su Laboratorio
de Instrumentacién Espacial, LINX, va mucho mas all4 de su valor sim-
bdlico, pues serd la primera etapa de una estrategia innovadora de desa-
rrollo cientifico y tecnoldgico a largo plazo en el sector espacial. Para
entender su impacto, antes debemos comprender como ha ido cambian-
do nuestra relaciéon con el espacio exterior.

Desde el inicio de la agricultura y hasta mediados del siglo XX, el es-
pacio exterior era visto como una herramienta auxiliar en la ciencia, los
cultivos y otras actividades de la civilizacién humana. No habia pre-
sencia de tecnologia mas alla de nuestra bidsfera, y por ello a ese perio-
do se le conoce como Espacio 1.0. Espacio 2.0 designa la etapa de las pri-
meras actividades de nuestra especie en el espacio exterior y tiene como
hito fundamental la carrera espacial en el contexto de la Guerra Fria.
Fue una época de competencia tecnoldgica estratégica, dominada por
dos grandes bloques geopoliticos y sus agencias espaciales. El Espacio
3.0 es un momento de apertura a otros grandes actores internacionales
en el marco de un ideal de cooperacion tecnolégica y cultural. Su icono
es la Estacién Espacial Internacional. Espacio 2.0 y 3.0 son lo que en gene-

< Guillermo Ferla, 2019. Unsplash @
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Las ultimas dos décadas han
visto la creacion de decenas
de agencias espaciales en
paises emergentes.

gic o Prometheo—. Pero no solo eso. También
se han pensado nuevos tipos de servicios como

ral nos viene a la mente cuando pensamos en
acceso al espacio: agencias con presupuestos
multimillonarios —como NASA, ROSCOSMOS,
ESA, CNES, ASI, JAXA 0 CSA— que trabajan ala
par de grandes empresas de los sectores civiles
y de defensa como Boeing, Airbus, Lockheed
Martin, Thales Alenia Space, Northrop Grum-
man o Leonardo. El Espacio 3.0 nos suena aje-
no y practicamente inaccesible. Por el contra-
rio, el Espacio 4.0 representa una revolucion
cualitativa y cuantitativa en el sector espacial.
Gracias a la miniaturizacién de la electrénica,
alos avances en nanomateriales, inteligencia
artificial y manufactura aditiva; asi como al
abaratamiento de los costos de lanzamiento,
resultado de las nuevas tecnologias para re-
utilizacién de los cohetes, el umbral de acceso
al sector espacial ha disminuido sustancial-
mente. Este nuevo limite ha provocado una
multiplicacién de nuevos actores, aplicaciones
y servicios innovadores. Las tltimas dos déca-
das han visto la creacién de decenas de agen-
cias espaciales en paises emergentes, la ge-
neracion de millares de startups disruptivasy
pequenas empresas espaciales, asi como el in-
greso efectivo de la academia a ese sector. Esta
ultima no solo forma recursos humanos, sino
lidera ahora proyectos de innovacién y gene-
ra semillas de nuevos servicios y negocios.
Actualmente, el Espacio 4.0, o "nuevo espa-
cio", esta centrado en orbitas bajas de entre 300
y 1500 kilémetros de altura, donde se imple-
mentaran constelaciones de satélites para
nuevos tipos de servicios de internet global
—brindado por Starlink de SpaceX o Project
Kuiper de Amazon—, y de observacién de la
Tierra en tiempo real —ofrecido por Satello-

gasolineras espaciales para recarga de com-
bustible a satélites o polos industriales or-
bitales que alberguen y provean asistencia a
fabricas espaciales de medicamentos, nano-
materiales, semiconductores u otros produc-
tos manufacturados en condiciones de micro-
gravedad. La energia requerida serd producida
en grandes cantidades y de forma constante
por constelaciones de paneles solares orbita-
les y sera distribuida via microondas tanto a
consumidores en la Tierra como a los orbita-
les. Asimismo, las agencias espaciales de Chi-
nay Europa, Solaris y ESA, respectivamente,
han realizado estudios de viabilidad para el
despliegue de sistemas similares. Por su par-
te, el instituto de Caltech realiz6 con éxito en
2023 el proyecto MAPLE, el primer prototipo
de generacién de energia solar en 6rbita y su
transmisién a Tierra, como un demostrador
tecnologico. Enlas préximas décadas, esta pu-
diera ser una solucién a los problemas energé-
ticos de la humanidad.

Otro de los proyectos concebidos plantea
generar una infraestructura digital en érbita
que permita interconectar y controlar dispo-
sitivos terrestres, maritimos y aéreos. Tam-
bién se trabaja en la creaciéon de centros de
computo de alto desempeno y nubes de datos
para procesar informacién en la érbita terres-
tre baja. Asi se podran consumir y disipar efi-
ciente y ecolégicamente las grandes cantida-
des de energia requeridas por los servicios de
blockchain e inteligencia artificial en los que se
basara la economia mundial del futuro. Esto
permitira también garantizar su seguridad
frente a catastrofes naturales en la superficie
terrestre. Esta infraestructura digital se ex-
tenderd ala Luna, y eventualmente hacia el
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sistema solar interior y sus asteroides, a tra-
vés de LunaNet, una nueva internet adecua-
da para administrar las distancias involucra-
dasy los retardos de comunicacion debido a la
velocidad finita de laluz. De hecho, en la proxi-
ma década el Espacio 4.0 tiene contemplado
extenderse para lograr una presencia perma-
nente del ser humano y su tecnologia en la
Luna mediante del programa Artemis, en el
que participan 28 paises, principalmente del
bloque occidental, liderados por Estados Uni-
dos. Por su parte, China y Rusia han desarro-
llado programas similares.

La Luna tiene caracteristicas inicas que la
vuelven singular para la investigacién cienti-
fica basica y aplicada en areas como fisica, as-
trofisica, quimica, planetologia, origen y evo-
lucién del sistema solar, biologia, medicina,
entre otras. Se trata de un entorno con vas-

FIRST ON THE MOON

tas extensiones deshabitadas, crateres aisla-
dos, bajo ruido sismico, un vacio mejor que el
de cualquier laboratorio terrestre, grandes vo-
limenes de medio ambiente a temperaturas
criogénicas, ausencia de atmosfera o iondsfe-
ra, una cara dirigida permanentemente hacia
la Tierra y otra al hemisferio opuesto, aparta-
da delos ruidos de radio humanos, pero no tan
distante como para ser inaccesible para los 1a-
seres emitidos desde la Tierra.

La inexistencia de una iondsfera, por ejem-
plo, permite la instalacién de observatorios de
radio a frecuencias inferiores a 30 MHz de gran
interés para el estudio de las épocas oscuras
deluniverso: entre la emisién del fondo de mi-
croondas, la formacién de la primera genera-
cion de estrellas y la reionizacién del medio
intergalactico. Ellado lejano de la Luna, silen-
cioso en radiofrecuencias, permite la construc-
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Estampilla conmemorativa del primer paso de Neil Armstrong en la Luna, 1969
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cién de observatorios centrados en la linea de
21 centimetros de hidrégeno neutro, que se
espera que contenga informacién fundamen-
tal sobre la historia térmica del medio inter-
galactico temprano, las propiedades radiac-
tivas de los primeros fenémenos astrofisicos
complejos entre z~150 y z~6,' lo que comple-
mentaria las observaciones del telescopio es-
pacial James Webb.

Por otro lado, los ruidos sismicos y newto-
nianos constituyen una importante fuente de
fondo en los detectores de ondas gravitacio-

"La variable z se usa para representar la forma en la que se
distribuye la energia de las ondas electromagnéticas. Cuando z
tiene valores positivos significa que existe un “corrimiento
al rojo”, es decir, que las ondas percibidas estdn mas cerca del
tipo de ondas de mayor amplitud. Cuando su valor es negativo,
ocurre lo contrario: un “corrimiento al azul” [N. de los E.].

nales terrestres. Sobre la Luna, la ausencia de
mareas oceanicas, vientos y fuentes de ruido
humano permite reducir el ruido de fondo por
un factor de mil comparado con la Tierra. Las
profundidades oscuras de los crateres en el
Polo Sur lunar pueden proveer asiun ambien-
te con temperaturas criogénicas de 30 Kelvin
y un vacio mil veces mejor que el del obser-
vatorio de ondas gravitacionales LIGO. Con sus
mas de 40 kilémetros de didmetro, estos cra-
teres son el entorno ideal para construir un
detector de ondas gravitacionales entre 0.1y
10 Hz que complemente el hueco de informa-
cion dejado por el observatorio LIGO y el pro-
yecto LISA.

Estos son solo dos ejemplos de los muchos
detectores de gran ciencia que pueden ser es-
tablecidos en la superficie lunar. Sin embar-

Soviéticos estén orgullosos, abrieron el camino a las estrellas, péster de propaganda soviética. World History Archive ®
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En esta nueva época el ser
humano no ird a la Luna de visita,
sino para quedarse y realizar
diversas actividades, muchas de

go, la Luna no solo es importante para la in-

vestigacién cientifica. Nuestro satélite posee
recursos minerales sumamente valiosos como
agua, tierras raras, aluminio, berilio, litio, zir-
conio, titanio, niobio, tantalio, torio, uranio,
helio-3, entre otros. Dado que el transporte de
materiales entre la Tierra y la Luna es muy
costoso, la presencia de estos recursos mine-
rales es un habilitador fundamental para el
establecimiento de la civilizacién humana y
el desarrollo de labores cientificas, tecnologi-
cas y comerciales en la Luna.

En estanueva época el ser humanonoiraa
la Luna de visita, sino para quedarse y reali-
zar diversas actividades, muchas de ellas con
fines comerciales: mineria, construcciéon de in-
fraestructura fisica y digital, fabricas de ma-
teriales y componentes, fabricacién de robots,
reactores nucleares y naves espaciales, pro-
duccion de combustibles para naves espacia-
les, alimentos, energia solar y nuclear, cons-
truccién de habitaculos humanos, operacién
y mantenimiento de redes de comunicacién,
entre otros.

A pesar de contar con décadas de atraso en
el sector espacial, nuestro pais es uno de los
signatarios de los Acuerdos de Artemis. Sin
embargo, si no contamos con tecnologias pro-
pias de relevancia para aplicacién lunar, difi-
cilmente seremos un actor efectivo en ese pro-
ceso. COLMENA es entonces la estrategia del
LINX para cubrir esta carencia.

El ambiente espacial es demasiado inhdspi-
to para el ser humano. La gran mayoria de las
tareas cotidianas en la Luna tendran que ser
realizadas por robots auténomos o controla-
dos de forma remota. Estas méquinas seran
altamente complejas y podran incluir senso-
res sofisticados e inteligencia artificial, lo que
incrementaria su tamano, su costo y limita-

ellas con fines comerciales.

rian su disponibilidad. Su complejidad, en tér-
minos de ingenieria, se traduce en fragilidad;
una pequena falla en una de esas méaquinas
puede propagarse de manera catastréfica y
llevar al fracaso a una misién completa. Estos
obstaculos nos obligan a pensar en una via al-
ternativa, o quizé complementaria: el desa-
rrollo de enjambres de robots relativamente
simples que al trabajar en forma cooperativa
puedan realizar tareas muy complicadas.
Los enjambres de grandes numeros de in-
dividuos idénticos que se distribuyen el tra-
bajo en forma equitativa son una estrategia
conocida que adoptan muchos insectos so-
ciales en nuestro planeta. Ofrecen una serie de
ventajas practicas desde el punto de vista de la
ingenieria: cuentan con capacidad de autoor-
ganizacion y propiedades emergentes de un
sistema complejo, es decir, el conjunto tiene
propiedades que las partes aisladas por si so-
las no. Estos robots tienen un bajo costo unita-
rio, se pueden producir a escala, son robustos,
pueden adaptarse a situaciones inesperadas
y adecuarse al trabajo en baja gravedad (una
cualidad que es importante para operar en la
superficie de asteroides, por ejemplo). Ademas,
un enjambre de decenas de millares de indivi-
duos puede perder una fraccién importante
de sus miembros y ver su eficiencia degrada-
da, pero no anulada, lo que lo vuelve resilien-
te. Adicionalmente, si el trabajo lo realizara
un robot muy sofisticado, actualizar el siste-
ma tras la aparicién de una nueva tecnologia
implicaria cambiarlo por completo. Sin em-
bargo, al utilizar enjambres, el sistema se ac-
tualiza por partes, de modo que las diferen-
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tes generaciones de robots pueden coexistir
y cooperar en un sistema unico.

La estrategia innovadora de LINX consiste
en desarrollar esta tecnologia en México des-
de ahora y hasta la década de 2030. COLMENA
es la primera de una serie de al menos tres mi-
siones enviadas a la superficie lunar, y tiene
como objetivo la obtencién de una herramien-
ta madura que pueda ser utilizada para apli-
caciones practicas de exploracién cientifica,
prospeccion o extraccidén minera.

Un robot pequetio, a escala de centimetros,
es diferente en muchos aspectos fundamen-
tales a uno grande con escala de metros. Por
lo tanto, un robot de COLMENA no es una ver-
sién miniaturizada de un modelo grande. Su
pequenia escala no le permite adoptar las téc-
nicas usuales de mitigacién de los efectos de
laradiacién o térmicos a los que estd expues-
to y plantea una interaccién diferente con la
superficie lunar, en particular con el regolito
lunar y el plasma polvoroso que levita hasta

alturas de 30 centimetros en el lado diurno.
Elregolito, un polvo muy fino, con dimensio-
nes medias de unas pocas decenas de micro-
nes, pero con granos que pueden medir tan
solo algunos nanémetros, forma una capa de
entre 20 y 100 metros de espesor sobre la Luna.
Debido a la ausencia de atmésfera, la radiacion
UV del Sol llega a la superficie sin atenuarse
y carga electrostaticamente al regolito. Esto
provoca que los granos con dimensiones in-
feriores a un microén sean repelidos por la su-
perficie y leviten formando una capa de dos o
tres decenas de centimetros. Si no es mitigado,

este ambiente de granos cargados y polariza-
dos electrostaticamente afecta las comunica-
ciones y produce dafios mecanicos, cortocir-
cuitos en la electroénica y blanketing de paneles
solares. Los objetos masivos ejercen suficien-
te presién sobre el regolito como para que las
particulas, que son muy irregulares, se blo-
queen entre ellas y formen una superficie re-
sistente. Por lo tanto, un vehiculo pesado pue-
derodar o un astronauta caminar sin hundirse
en ese terreno. Los granos més grandes, con
tamanos de un micrén, no consiguen levitar
v se quedan en la superficie, pero se repelen
mutuamente con otros granos semejantes. Es
probable que un vehiculo pequefio y mas livia-
no, como un robot de COLMENA, se enfrente a
una especie de fluido sobre el cual debe nave-
gar en vez de rodar. Estos problemas son in-
certidumbres muy dificiles de validar en un
laboratorio terrestre. Una de las misiones es
producir informacién sobre el comportamien-
to del medio de interaccién con un objeto pe-

Un robot pequerio, a escala de centimetros, es diferente en muchos
aspectos fundamentales a uno grande con escala de metros.

queno, algo que serd muy relevante para el
disefo de las misiones siguientes. Ya que mu-
chas propiedades de esta capa limite se des-
conocen, COLMENA realizard mediciones sobre
los tamafios medios de los granos en levita-
cién, su densidad, constante dieléctrica efec-
tiva, atenuacion electromagnética, tempera-
turas, y otras caracteristicas.

COLMENA serd un enjambre de cinco robots
que analizaran los problemas de sobreviven-
cia de objetos pequenos en todas las fases de
la misién, desde el lanzamiento y la trayecto-
ria cislunar hasta el alunizaje y la operacién en
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la superficie lunar. Cada robot tiene un didme-
tro de poco més de 10 centimetros, una altu-
ra de 4 centimetros y una masa de 56 gramos.
Toda su electrénica incluye sistemas de po-
tencia solar, sistema de emergencia de poten-
cia, computadora de bordo, sistemas de teleco-
municaciones, sensores de campo magnético,
corrientes, tensién, proximidad y temperatu-
ras, acelerémetros, giroscopio magnetémetro
3D y motores para locomocién. Ademas, es-
tan implementados en un Unico circuito im-
preso y embebidos en la estructura mecani-
ca manufacturada aditivamente. Los robots
deberan ser transportados hasta la Luna en
un contenedor, y desplegados sobre la super-
ficie lunar lo suficientemente lejos de la nave
madre para no quedar en su sombra o sobre
terreno muy perturbado por los cohetes du-
rante el alunizaje. La misién incluye también
un sistema TTDM, formado por una cazoleta
cilindrica cerrada y térmicamente protegida,
donde los robots irdan acomodados como galle-
tas en un paquete. Este contenedor esta mon-
tado sobre una catapulta que los eyectara sobre
la superficie después de un alunizaje exitoso.
El TTDM quedara en la nave madre y hard de
estacién de telecomunicaciones entre el cen-
tro de control en Tierra y los robots. También
cuenta con una computadora a bordo que pro-
cesa los datos de los robots, asi como sensores
y sistemas de radio de diversas frecuencias
con los que interactuia para la realizacién de
las mediciones. Una vez en la Luna, la misién
tendrd una duracién de aproximadamente
diez dias terrestres, desde media mafiana lu-
nar hasta el atardecer lunar, tiempo suficien-
te para cumplir con los objetivos cientificos y
de ingenieria programados.

COLMENA fue concebido, disefiado y cons-
truido en el LINX por un equipo multidiscipli-

Pequenos invitados en el palacio de la Luna, péster chino
de principio de los setenta, después de enviar los satélites
DFH-1y sJ-I al espacio, 1969

nar de mas de 250 alumnos de carreras tan
variadas como ingenieria, fisica, matematicas,
astronomia, geologia, psicologia, arte, disefio
y derecho.

La misién estd integrada al médulo de alu-
nizaje, probada y lista desde febrero de 2023.
Serdlanzada por el cohete Vulcan-Centauro
de la empresa United Launch Alliance, ULA,
desde Cabo Canaveral en Florida, Estados Uni-
dos, y transportada hasta la Luna por el mé-
dulo Peregrine de la empresa Astrobotic. Sera
operada desde el Centro de Operacién y Con-
trol de LINX en el Instituto de Ciencias Nu-
cleares en la UNAM. Actualmente, el LINX tra-
baja en la segunda misién de la serie, Moon
Worm (o COLMENA 2). U
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POEMA

DOS POEMAS SOBRE LAIKA

LAIKA O DEL REGRESO
Elisa Diaz Castelo

aqui en la tierra
empezaste

en una ciudad con todo
idéntica a las otras

algunas noches
las calles de Moscu

son mas oscuras
que el espacio exterior

las farolas son soles
parpadeantes y rotos por el frio

oculta bajo una hora
de cartén y placenta

a ciegas como todos
empezaste

en el laboratorio
pesaron tu hambre

y te dieron un nombre
laika: la que ladra

asi empezaste
te bautizo tu voz

tuviste suerte
luego tuviste
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que quedarte quieta
diasy semanas

en una capsula diminuta
pequena Laika

la docilidad mata
aprendiste

a pertenecer a tu ataud
asi empezaste

asi empezamos
todos

en camino al espacio
tu vida y milagros

(almohadillas moteadas
cincuenta musculos

tan sélo en las orejas
todos los dientes que tenias

y los que te faltaban
tu linaje de esquinas

y mafianas al sol)
aqui en la tierra

quedaron resumidas
a la clave morse de tus signos
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vitales a la linea
y punto de tu pulso

y a la frecuencia
de tu respiracion

acelerada
viviste siete dias

en el espacio sola
qué viste

llena de hambre
ladrandole a la tierra

se terminaba tu aire
y tu seguiste

décil como el olvido
te alejaste

aunque querias vivir
los hombres no planearon

tu regreso
los hombres no notaron

la seleccién antrépica
de tus cruces oscuros

al fin y al cabo
sabian que no hay regreso

te quedaste sin aire
te quedaste sin voz

te bautizé tu muerte
ahi empezaste

vaya logro el nuestro:
ala mitad de la nada

el cadaver de un perro
nos orbita
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LAIKA O DE LA PARTIDA

Adalber Salas Herndndez

Desde la claraboya, el espacio es una piedra
abierta, generosa en soles.

Y la galaxia una via palida

que se persigue la cola. Pero

en este punto de la érbita no se deja ver

el perro de Oridn, la estrella que parpadea
como si jadeara. Laika mira 'y

el calor en su cabina se hace insoportable,
como un lazo al cuello, un garrote
invisible. Laika, la representante mas digna
de nuestra especie, nuestra ultima profeta,
arrebatada por una carroza ardiente,
arrojada al cielo para que hable

con la voz que planea sobre los montes

y le devuelva las tablas de la ley

—no, gracias, ya no las necesitamos.

Se sobrecalienta el Sputnik Il y Laika
ladra en circulos, sin iluminaciones

de hojalata, sin epifanias voraces;

ladra en nombre de todo su siglo

y del siguiente. Y dios, que no existe

pero siempre presta atencién,

la escucha. All4 arriba, la musica

de las esferas suena como un

toque de queda, la alarma terca

del despertador del juicio final.

Laika la oye por encima de sus ladridos
cada vez mas débiles, mientras

entra disparada al reino de los cielos,
pasando por el ojo de una aguja

sin pupila.
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ECLIPSES EN MEXICO 2023 Y 2024

Julieta Fierro

U no de los espectaculos méas extraordinarios de la naturaleza son los
eclipses totales de Sol. Vale la pena admirar como la Luna cubre al
Sol en pleno dia. Va pasando poco a poco delante de él y mucho mas ra-
pido de lo que uno se imagina, de repente, se hace de noche, la totali-
dad del horizonte se pone del color del atardecer, se ven las estrellas y
logramos observar la corona solar, una de las capas externas de nues-
tra estrella, generalmente invisible.

En cambio, durante los eclipses anulares, la Luna no cubre al Sol en
su totalidad, aunque los centros de sus discos si coinciden. En este tipo
de eclipses el disco oscuro de nuestro satélite aparece rodeado de un
anillo brillante.

El eclipse solar del 14 de octubre de 2023 en el sureste de México sera
anular, es decir que la Luna no cubrira totalmente al Sol, aunque pasa-
ra delante de él. Se vera como parcial en toda la Republica Mexicana y la
anularidad se observara desde Campeche, Yucatan y Quintana Roo. De-
pendiendo del sitio, comenzara alrededor de las 9:45, la anularidad sera
visible de 11:26 a 11:27 y una hora mas tarde, terminara.

El eclipse del 8 de abril de 2024 serd un eclipse total. Se observara en
el norte de nuestro pais y se vera como parcial en casi todo nuestro te-

<« Eclipse, Zoltan Tasi, 2020. Unsplash ©@
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Joan Miré, Mujer frente a un eclipse, despeinada por el viento,
1967. © Hirshhorn Museum and Sculpture Garden

rritorio, salvo en los extremos noroeste y su-
reste del pais. Las predicciones meteorolégicas
muestran cielos probablemente despejados y
los sitios recomendados para observar la to-
talidad, es decir el ocultamiento completo del
Sol, son: Mazatlan en Sinaloa, Nazas en Du-
rango y Piedras Negras en Coahuila. El even-
to ocurrira desde las 12 hasta las 14:40 horas,
aproximadamente. La totalidad durara unos
cuatro minutos. El ancho de la sombra del Sol
sera de 122 km; o sea que se podra observar
el eclipse total a 60 kilometros a la redonda.

BREVE CRONOGRAMA
DE UN ECLIPSE DE SOL
Lapalabra "eclipse” proviene del griego ékleip-
sis, que significa desaparicién. En astronomia
nos referimos a un eclipse cuando un astro
pasa delante del otro y lo oculta a ojos de quien
lo observa desde la Tierra o desde un punto
determinado del espacio.

Los eclipses de Sol se producen cuando la
Luna se interpone entre nuestra estrella y el
sitio de la Tierra donde se encuentra el obser-
vador. Como ocurren durante el dia, cuando
la Luna no se ve, es como si de pronto el Sol
comenzara a desaparecer. Los eclipses tota-
les duran varias horas a partir del momento
en que el disco lunar empieza a cubrir nues-
tra estrella. La totalidad, es decir, cuando el
centro del disco lunar coincide casi con el del
Sol, dura solo unos cuantos minutos.

Existe una casualidad extraordinaria: el ta-
mano aparente de la Luna es casi igual al del
Sol. Nuestra estrella tiene un didmetro unas
400 veces mayor que nuestro satélite, pero
estd 400 veces mas lejos. Por lo tanto, cuando
el centro de la Luna coincide con el del Sol, lo
cubre totalmente y se produce un eclipse. Las
distancias entre la Tierra, la Luna y el Sol cam-
bian ligeramente. Asi que en ocasiones la Luna
no logra cubrir totalmente el disco solar, aun-
que los centros aparentes de ambos astros si
coincidan. Es entonces cuando observamos a
la Luna rodeada de un anillo incandescente.

Durante las fases de parcialidad, cuando
la Luna no cubre totalmente al Sol, no parece
suceder gran cosa: nuestro ojo se adapta a la
disminucién de la radiacion solar y vemos el
paisaje como de costumbre. Sin embargo, du-
rante la totalidad, cuando la Luna tapa por
completo al Sol, se hace de noche y se ven las
estrellas. Siuno coloca una sabana o superficie
blanca sobre el piso observara poco antes de
la totalidad las "sombras volantes” del viento,
franjas de luz y sombra que se desplazan so-
bre la tela.

Justo en ese momento se observa el anillo de
diamante, que es cuando la luz solar pasa por
algunos crateres lunares y los ilumina; des-
pués aparece la cromésfera, la capa rojiza del
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Sol y luego, finamente, se ve la gloriosa coro-
na, una de las més externas, pero que no sole-
mos observar porque la opaca la fotésfera (la
parte del Sol que vemos a simple vista).

LA CIENCIA ANTIGUA Y LA

MODERNA ANTE LOS ECLIPSES

Para predecir los eclipses, grandes culturas
como la maya observaron detenidamente las
trayectorias aparentes de la Luna y del Sol en
el cielo. En el cédice de Dresde hay tablas que,
por medio de calculos, establecen cuando ocu-
rrieron los eclipses del pasado y predicen los
del futuro. Ademas, los mayas aprendieron a
vaticinar los transitos de Venus, es decir los
dias en que este planeta pasaria delante del

disco solar. Crearon un calendario basado en
observaciones astronémicas que se empled
en toda Mesoamérica.

Durante los eclipses de Sol en el mundo me-
xica, las mujeres embarazadas se colgaban un
pedernal para evitar que sus bebés nacieran
con labio leporino y se practicaban sacrificios
humanos de albinos. Los mayas y los mexicas
se referian a los eclipses como el Sol roto y el
Sol comido respectivamente. En otras cultu-
ras precolombinas atribuian algunas de las
desgracias a la ocurrencia de eclipses.

La ciencia moderna debe a los eclipses las pri-
meras observaciones de las capas externas del

Sol, que tienen menor brillo y que por lo regu-
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Fases de la luna del manuscrito Kitab al-Tafhim, Al Bruni, 1029 a.C. © Science History Images
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Los telescopios modernos
terrestres logran observar las
capas externas del Sol y de otros
astros empleando corondégrafos.

lar son opacadas por la fotésfera. Mas alla de
ella, estdla cromésfera. Este nombre tiene que
ver con su color rojo intenso. Cuando se ana-
liz6 en 1868, se descubrié el helio, que lleva el
nombre del dios griego del Sol: Helios. Aun no
se habia descubierto este elemento en la Tie-
rra. También se puede observar la corona so-
lar, que estd a 2000000 °C a diferencia de las
fotdsfera que esta a 5500 °C.

Algunas particulas del Sol recorren grandes
distancias, llevadas por el viento solar. Nuestro
sistema solar termina, precisamente, cuando
este viento con particulas eléctricamente car-
gadas interactuia con los vientos de las estre-
llas vecinas.

Durante los eclipses se han descubierto ex-
plosiones solares, también se ha analizado la
manera en que esta estructurada la iondsfe-
raterrestre. Al colocar receptores de radio en
sitios escogidos, se pudo medir cémo variaba
esta capa de nuestra atmésfera, caracterizada
por la presencia de particulas eléctricamente
cargadas por la radiacién solar.

Los telescopios modernos terrestres logran
observar las capas externas del Sol y de otros
astros empleando coronégrafos: pantallas opa-
cas que se colocan delante de las secciones mas
brillantes del astro observado, lo que permite
ver las regiones mas tenues que los rodean.

Ademas, la curvatura del espacio-tiempo
que predijo Einstein se comproboé cuando
Eddington observé las estrellas cercanas al
Sol durante un eclipse. Einstein vaticiné que
los rayos de luz se desviarian de sus trayec-
torias rectas al pasar por la vecindad de cuer-
pos con masas considerables. A inicios del si-
glo xx, Eddington viajé a Africa para observar

un eclipse solar y fotografié las estrellas que
estarian detras del Sol para ver si sus posicio-
nes cambiaban de lugar y asi ocurrié. Fue un
gran momento para la aceptacién publica de
la teoria de la relatividad.

Ahora hay satélites que pueden observar
con mayor detalle las distintas capas solares y
radiotelescopios que logran percibir los cam-
bios de posicién de las estrellas durante el dia,
cuando el disco solar pasa cerca de ellas. Los
estudios recientes analizan los eclipses que
ocurren entre los planetas del sistema solar y
sus numerosos satélites. Se estudia también
alos planetas extrasolares cuando pasan de-
lante de sus propias estrellas, ocultando parte
de laradiacién. Gracias a esto se pueden ana-
lizar sus tamanos, atmosferas y anillos. Si las
atmosferas presentan gran variedad de com-
puestos organicos, podria ser indicacién de
vida extraterrestre en esos mundos.

RECOMENDACIONES PARA
OBSERVAR LOS ECLIPSES
Laintensidad de la radiacién del Sol es tan ele-
vada que no es recomendable voltear a verla
directamente. Puede inflamar e incluso que-
mar laretina. Para observar un eclipse de Sol
cuando no estd en su totalidad se requieren
filtros especiales, también funcionan los len-
tes de soldador del nimero 12 o superior. Pri-
mero se deben cubrir los ojos y después bus-
car el eclipse. Nilos lentes de sol tradicionales
(aunque sean polarizados), ni el reflejo en el
agua son seguros para ver el disco solar, su
radiacion es demasiado alta y dafiina. Solo du-
rante la totalidad, cuando la Luna cubre en
su integridad el disco solar y se ven las estre-
llas, se debe voltear a ver el eclipse.

En México suele estar despejado de noviem-
bre a abril, pero el clima no es sencillo de pre-
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decir. Tenemos registros de expediciones im-
portantes para observar eclipses que se vieron
frustradas por dias nublados e incluso por llu-
via. Sucedi6 por ejemplo en San Luis Potosi en
1984. Fue una desilusion para los observado-
res y el gobernador, quien se esmero en reci-
bir a cientificos y turistas. Por fortuna el Par-
que Tangamanga que inauguré parala ocasién
sigue decorando la ciudad capital. Otro ejem-
plo famoso fueron las dos misiones que organi-
z6 Eddington en 1919 para comprobar la teo-
ria de la relatividad de Einstein. La que fue en
Brasil no tuvo éxito por las lluvias torrencia-
les, mientras que la de Africa se pudo llevar a
cabo con éxito porque dejé de llover poco an-
tes del eclipse y se pudo fotografiar. Por ello es

necesario revisar las condiciones meteorolé-
gicas con algunos dias de antelacién para lo-
calizar el sitio idéneo de avistamiento.
Unirse a algun grupo de aficionados a la as-
tronomia es una buena idea para observar el
eclipse. Los miembros de estas sociedades sue-
len conocer sitios seguros y con buena visibi-
lidad, cuentan con telescopios equipados con
filtros especiales para observar al Sol durante
las fases parciales y totales del eclipse; ade-
mas las pueden proyectar sobre una pantalla.
Varias de las sociedades de aficionados tienen
talleres de uso y construccién de telescopios,
asi como reuniones donde imparten charlas
para todo publico o talleres para nifios. U

Anénimo, Krishna y su familia admiran un eclipse solar. ca. 1770. © National Museum of Asian Art
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LA IMPORTANCIA DE LAS GALAXIAS
PARA EXPLORAR EL UNIVERSO

Sebastidn Sdnchez

EL ORIGEN DEL CONCEPTO

El estudio de las galaxias (del griego galaktos, que significa "leche") como
entidades independientes y externas a la Via Lactea —a la que perte-
nece el Sol— tiene apenas cien anos. A pesar de que se descubrieron
como objetos hace maés de un siglo* fue en la década de 1920 cuando,
gracias a las exploraciones de Edwin Hubble, finalmente se entendié
que se trataba de elementos similares a nuestra propia galaxia, exter-
nos ala misma y situados a enormes distancias con respecto a su tama-
fio. Hoy sabemos que existen miles de millones de ellas y que son las
constituyentes esenciales de nuestro universo.

COMPONENTES DE LAS GALAXIAS

Aligual que la Via Lactea, el resto de las galaxias estan constituidas esen-
cialmente por estrellas, producto de las reacciones termonucleares que
transforman el gas primordial (principalmente hidrégeno y helio, como
mostré el mexicano Manuel Peimbert en los afios setenta del siglo pa-
sado) en la cascada de elementos fisicos que pueblan la tabla periddica.
El gas es uno de los componentes principales de las galaxias y se extien-
de mas alla de las regiones donde se encuentran las estrellas. Este gas

TEn el siglo xvil, los astrénomos C. Messier y W. Herschel ya habian observado y catalogado este tipo de
objetos, y a finales del siglo XIx J. Scheiner habia explorado la distribucién de luz en diferentes rangos
de colores de la galaxia de Andrémeda.
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puede tomar diversas formas: alcanza tem-
peraturas que van desde millones a decenas
de grados, y densidades de menos de una par-
ticula por milimetro cuibico a otras tan altas
como decenas de miles de particulas por cen-
timetro cubico. Es en este gas frio y denso que
se forman las estrellas.

Cuando se acaba el hidrégeno, las estre-
llas masivas explotan en forma de supernova
o pierden sus capas exteriores de forma mas
lenta (gigantes rojas), hasta apagarse. Los ele-
mentos que se formaron en su interior enton-
ces se liberan y polucionan el gas en su entor-
no, que cambia su composicién quimica con
cada ciclo de generacién y apagado de estre-
llas. Los elementos pesados pueden agregar-
se hasta formar granos de polvo que, aunque
representan menos del 1 por ciento de la masa
total de una galaxia afectan las observacio-
nes que hacemos de ellas: el polvo dispersa y
absorbe la luz, atenuandola y cambiando sus
colores.

Gracias al estudio de las érbitas que descri-
ben las estrellas, el gas y el polvo (componen-
tes que forman un sistema dindmico autogra-
vitante) se descubrié un componente adicional
en las galaxias: la materia oscura, descubierta
por la astréonoma V. Rubin. No es observable
de forma directa, pues al no ser sensible a las
fuerzas electromagnéticas, no emite ni absor-
be luz; sin embargo, es necesaria para explicar
el movimiento observado. La materia oscura
se extiende hasta alcanzar tamanos mucho
mayores que el resto de los componentes y
forma lo que se conoce como "halo”, y repre-
senta aproximadamente el 90 por ciento de
todala materia en las galaxias (apenas del 20
al 50 por ciento en la regién ocupada por las
estrellas, el gas y el polvo). Estos halos, forma-
dos instantes después de la Gran Explosiéon a

partir de pequefias fluctuaciones de densi-
dad, trazan la estructura misma del univer-
so y constituyen uno de los objetos de estu-
dio primarios de la cosmologia. Hoy sabemos
que las protogalaxias se forman en estos ha-
los como parte de la caida y concentracién de
gas, asi como de los procesos de transferencia
del momento angular (velocidad de rotacién).
Por lo tanto, preceden a las galaxias que los
habitan.

TIPOS DE GALAXIAS

El ciclo de formacién y muerte de las estrellas,
la adquisicién y salida de gas, y la forma en la
que estos componentes estan ligados en érbi-

Documentos cientificos de William Herschel
publicados por The Royal Society y The Royal
Astronomy Society, Londres 1912. © The University
of Chicago Library
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Debido a que la luz se desplaza a
una velocidad fija, la observacion de
galaxias lejanas nos informa cémo
eran estos objetos anteriormente.

tas més o menos ordenadas, definen cémo se
observan las galaxias. Desde los estudios se-
minales de Hubble hasta los resultados mas
recientes basados en grandes catastros de ga-
laxias, se ha descrito la existencia de dos gran-
des grupos de ellas: el primero, las galaxias
espirales, alas que pertenece la Via Lactea, se
caracterizan por tener una mayor proporcion
de gas frio, ser formadoras de estrellas, y por
contar con poblaciones estelares jovenes. Como
estas son notablemente azules y muy lumino-
sas, en ellas domina la luz visible; las galaxias
espirales presentan también este tipo de co-
lores. En estos objetos aparecen patrones or-
denados de érbitas, distribuidos de forma mas
o menos uniforme en un mismo plano y con-
formadas por un disco, en el cual se aprecian
las estructuras espirales que les dan nombre.
También hay evidencias de polvo, que oscure-
ce y modifica el color de ciertas regiones for-
mando lineas definidas en sus espectros. Se
encuentran en zonas poco densas dentro del
universo.

El segundo grupo lo conforman las galaxias
elipticas, que contienen una menor cantidad de
gas frio y polvo, no forman estrellas actualmen-
te, y muestran poblaciones estelares envejeci-
das. La ausencia de estrellas jévenes masivas
y luminosas les confiere un color mas rojizo.
Ademas, las drbitas en estas galaxias no siguen
un patrén definido, por lo que no se localizan
en un plano concreto. Como resultado, las ga-
laxias de este tipo tienen una estructura elip-
soidal triaxial. La ausencia de brazos (regiones
donde se forman estrellas) hace que la distri-
bucién de luz de estos objetos sea suave, sin
estructuras claramente definidas. A diferen-

El centro luminoso es el corazén de la galaxia M61,
que alberga un agujero negro masivo de mas de 5
millones de veces la masa del Sol.

cia de las espirales, son mas frecuentes en zo-
nas con mayor densidad de galaxias.

Alas galaxias espirales se les conoce tam-
bién como "galaxias tardias”, y a las elipticas
como "tempranas”, ya que los primeros estu-
dios supusieron (erréneamente) que las prime-
ras se formaron mas tarde que las segundas.
Esta separacion entre galaxias es una simpli-
ficacién, pues en el centro de las espirales se
encuentra una estructurallamada "bulbo”, la
cual puede comprender una fraccién muy alta
de la totalidad de la masa (y de laluz) de estos
objetos o simplemente no existir. El descubri-
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Galaxia espiral M61, 2021. Fotografia del ESA/Hubble y
NASA, ESO, J. Lee y el equipo de PHANGS-HST ©

miento del bulbo y de la forma de los brazos
espirales dio lugar a una segregacion entre
las galaxias espirales: las espirales tempranas
(aquellas que presentan un bulbo prominente)
y las espirales tardias (las que apenas presen-
tan bulbo o carecen de él). En las zonas cen-
trales de una fraccién de las galaxias espira-
les (un 30 por ciento) se puede observar una
estructura con forma de cilindro, compuesta
por estrellas viejas cuyo patron de orbitas gira
auna velocidad angular constante. Esta es-
tructura se conoce como “barra”, y es un gran
perturbador de drbitas, lo que dalugar a trans-

ferencias de gas radicales, tanto de dentro ha-
cia fuera como de fuera hacia dentro.

Debido a que la luz se desplaza a una velo-
cidad fija, la observacién de galaxias lejanas
nos informa cémo eran estos objetos anterior-
mente. Las més proximas a nosotros, las que
mejor conocemos y que conforman el llama-
do universo cercano (menos de 300 millones
de afios luz), cubren cerca del 2 por ciento fi-
nal del tiempo total transcurrido desde que se
formé el universo. En esta poblacién de ga-
laxias encontramos una mayor proporcién de
espirales (aproximadamente el 70 por ciento)
que de elipticas (cerca del 30 por ciento, con
mas masa estelar y menor fraccién de gas que
las primeras). Sin embargo, estos nimeros
cambian a medida que vamos atrés en el tiem-
po. La fraccion de espirales era mas numero-
sa en el pasado, en general todas las galaxias
contenian mas proporcién de gas y también
formaban estrellas a mayor velocidad.

Las galaxias del pasado tenian menos masa
estelar (apenas la habian formado), poblacio-
nes mas jévenes y una metalicidad menor (los
metales ain no se habian generado).? Ademas,
las galaxias no evolucionan de forma aislada.
Ya sea por el efecto de gravedad diferencial
—cuando una galaxia se acerca a otra— o
por la caida y fusién de una galaxia en otra, lo
cierto es que interaccionan entre si. El pro-
medio de las distancias entre ellas es actual-
mente mucho mads grande que sus tamanios,
de manera que las relaciones y fusiones son
poco probables. Hay que recordar que las ga-
laxias se agrupan, por lo que no todas estan
ala misma distancia unas de otras. Cada uno

2 Los astronomos designamos “metales” a todos los elementos
mas pesados que el helio, y “metalicidad” a la fraccién de los
mismos respecto del total de elementos quimicos.
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de estos procesos las afectan: las interaccio-
nes entre galaxias implican un intercambio de
gas entre ellas y un cambio en la composicién
quimica; alteran el patrén de las drbitas, ha-
ciendo que el gas pueda caer al centro y que
aumente o disminuya la formacién de estre-
llas; generan patrones mas cadticos, promo-
viendo la creacién y el crecimiento de bulbos
y galaxias elipticas. Si las galaxias se fusio-
nan, la nueva entidad presentara una mezcla
de estrellas y gas resultante de la evolucion de
cada galaxia por separado. Las galaxias elip-
ticas sufrieron mas fusiones, formaron estre-
llas en etapas més tempranas y consumieron
el gas disponible (o lo calentaron). Por el con-

Fotografia de ©César Cantu. Cortesia del artista

trario, las espirales han sufrido menos fusio-
nes recientes y no han acabado con el gas o re-
ciben aportes de gas externo, por lo que estan
formando estrellas de manera constante.

EVOLUCION DE LAS GALAXIAS

Las galaxias més cercanas son consecuencia
de todos los procesos evolutivos que han te-
nido lugar desde la formacién del universo:
desde la caida, colapso y formacién estelar ini-
cial de gas en un halo primitivo, hasta el ar-
bol de fusiones entre halos, la incorporacién
de estrellas y gas proveniente de las galaxias
con las que colisionan y la caida de gas primi-
genio del entorno. Estos procesos dejan hue-
llas en cada galaxia, incluida la Via Lactea, que
permiten realizar exploraciones de auténtica
arqueologia o paleontologia astrofisica. En la
ultima década, el Instituto de Astronomia de
la UNAM ha participado de forma activa en al-
gunos de los proyectos mas importantes en-
focados en este tipo de exploraciones. Ha rea-
lizado estudios sobre las propiedades fisicas
espacialmente resueltas de las galaxias del uni-
verso cercano (por ejemplo, CALIFA)y, de forma
reciente, la exploracion de propiedades simi-
lares en nuestra galaxia (como el Slow Digital
Sky Survey o SDSS). Los resultados de estas in-
vestigaciones se han publicado en un centenar
de articulos cientificos, lo que ha dado lugar a
una decena de tesis de doctorado y maestria
que han tenido una buena acogida por parte
de la comunidad internacional, asi como una
gran repercusion debido a que han amplian-
do el conocimiento sobre las galaxias mas cer-
canas a nosotros. U

3 Disponible en https://califa.caha.es/
“Disponible en https://www.sdss.org/
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LA VIDA DE LAS ESTRELLAS

Luis Felipe Rodriguez Jorge

Si yo te bajara el Sol,
iQuemadota que te dabas!
Chava Flores

EN EL PRINCIPIO

Eluniverso se originé hace 13800 millones de afios con la llamada "Gran
Explosion”. En ese momento no solo aparecieron la materia y el espa-
cio, sino que comenzé a transcurrir el tiempo. Fue, para decirlo poéti-
camente, un dia sin ayer. El universo era entonces sumamente calien-
te y estaba en expansion, proceso que continua hasta nuestros dias.
;Cémo fue posible que se formaran estrellas, planetas y seres huma-
nos en un entorno que se hacia méas tenue y diluido a consecuencia de
su expansion?

El motivo de esta aparente contradiccion es que el universo tenia re-
giones un poco mas densas que el promedio, que se fueron contrayen-
do a contrapelo de la expansion, y de las que se formaron las primeras
estrellas. La fuerza atractiva de la gravedad fue lo suficientemente gran-
de en estas regiones para vencer a la expansion y permitir que el gas
se contrajera hasta formar estos cuerpos con densidades mucho mas
grandes que la densidad promedio del universo. En la actualidad, una
estrella como el Sol tiene una densidad promedio similar a la del agua

En el cimulo globular NGC 6652 las estrellas se fusionan en un nacleo

brillante en el centro y se extienden gradualmente hacia los bordes,

dando paso a un fondo oscuro y vacfo. Cimulo globular NGC 6652, 2023.
<« Fotografia del ESA/Hubble & NASA, A. Sarajedini, G. Piotto ©
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(un gramo por centimetro cuiibico), mientras
que la del universo es aproximadamente la del
Sol jdividida entre un uno seguido de 31 ceros!
Es decir, el universo ha evolucionado de un gas
mas o menos homogéneo a una entidad muy
estructurada, con la mayor parte de su masa
concentrada en objetos relativamente peque-
nos, en especial las estrellas.!

'Los seres humanos tenemos una densidad promedio similar
aladelaguay aladel Sol; por lo tanto, somos muchisimo
més densos que el promedio del universo.

LAS PRIMERAS ESTRELLAS

Al momento de la Gran Explosién, el universo
era muy homogeéneo, sin las estructuras que
lo caracterizarian después. Pero pasados tan
solo 100 millones de afios, el efecto atractivo
de la gravedad habia formado ya las prime-
ras que no se han detectado atn porque nos
quedan sumamente lejos. Recordemos que la
luz —v de hecho, cualquier forma de radia-
cién electromagnética (las ondas de radio, por
ejemplo)— viaja a 300 mil kilémetros por se-
gundo aproximadamente, de modo que cuan-

Observatorio ALMA (Atacama Large Millimeter Array), San Pedro de Atacama, 2009.
Fotografia de ALMA (ESO/NAOJ/NRAO)/L. Calgada (ESO) ©
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do observamos objetos remotos con un telesco-
pio, los estamos viendo como eran en el pasado;
es decir, no solo estamos viajando en el espa-
cio, sino también en el tiempo. Las primeras
estrellas son muy remotas y, por lo mismo,
dificiles de estudiar. De hecho, uno de los obje-
tivos principales del telescopio espacial James
Webb es detectarlas y estudiarlas, pero hasta
la fecha no se ha logrado.

Tedéricamente, las primeras estrellas fueron
diferentes alas que se forman en la actualidad.

Esto tiene que ver con la composicién del uni-

verso, que ha cambiado con el tiempo. En los
minutos posteriores ala Gran Explosién su
composicién quimica era de, basicamente, ato-
mos de hidrégeno y helio en una proporcién de
ocho a uno. Las primeras estrellas se forma-
ron gracias a esta pareja de sencillos atomos,
los dos primeros de la tabla periédica de los
elementos. Con una composiciéon quimica tan
limitada, las estrellas iniciales no se enfriaban
lo suficiente para permitir que su contraccién
continuara; sin embargo, lo consiguieron gra-
cias ala acumulacién de masa, mucha méas de
la que retinen las estrellas que se forman en la
actualidad. Mientras que aquellas tenian has-
ta mil veces la masa del Sol, las actuales solo
tienen hasta cien veces la masa del Sol.?

LAS ESTRELLAS Y LA COMPOSICION
QUIMICA DEL UNIVERSO

Sieluniverso tenia en un principio una com-
posicién quimica de hidrégeno y helio, ;de dén-
de salieron otros elementos quimicos como el
carbono, el oxigeno o el nitrégeno, sin los cua-
les no existiria la vida?, scémo surgieron el si-
licio y el aluminio, indispensables para formar
planetas rocosos como la Tierra? La respues-
ta es que las estrellas los crean en su interior,
pues su centro es tan denso y caliente que ahi
puede llevarse a cabo la fusién nuclear, que
consiste en la unién de los nucleos de dos o
mas dtomos para producir nuevos elementos
quimicos. El proceso més importante es la
transformacion de hidrégeno en helio: cua-
tro atomos de hidrégeno se juntan en varios
pasos para formar un atomo de helio que, sin
embargo, pesa un poco menos (0.7 por ciento)
que los cuatro a&tomos de hidrogeno iniciales.

2 La masa solar es la unidad con la que denotamos la masa
de otras estrellas.
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Esta diferencia de masa aparece en forma de
fotones de alta energia. Contrario a los &to-
mos, que tienen masa, los fotones son paque-
tes de energia pura. La cantidad de energia
producida por la masa que se “pierde” por la
fusién de hidrégeno en helio se explica con
la famosa ecuacién de Einstein, E=mc?, don-
de E es la energia que se libera, m es la masa
“perdida” y c es la velocidad de la luz. Los fo-
tones de alta energia producidos son los que
mantienen el interior de las estrellas a tem-
peraturas de millones de grados Kelvin.? Lue-
go, esta energia viaja lentamente hasta la su-
perficie y la calienta a miles de grados Kelvin,
temperaturas mucho menores a las del cen-
tro estelar.

Poco a poco, el centro de una estrella que-
da constituido de helio puro. Entonces, para
seguir extrayendo energia de la materia, este
elemento comienza a fusionarse en atomos
mas pesados. En el caso de una estrella de
masa mediana como el Sol, el proceso de fu-

sién no va mas alld del carbono, que se forma
mediante la fusién de tres &tomos de helio.
Pero en estrellas con mayor masa, la fusién
continda formando progresivamente dtomos
de oxigeno, neén, magnesio y silicio. Con este
proceso secuencial de fusiones, el interior de
las estrellas de alta masa remite a una cebo-
lla, con capas sucesivas en las que predomina
un elemento quimico.

3 Los grados Kelvin son una manera cientifica de medir la
temperatura. Son equivalentes a grados Celsius més el
ndmero constante 273.15.

Una vez que la parte central queda consti-
tuida de hierro, se detiene el proceso de fusién
que generaba energia. Sin esa presiéon inter-
na o soporte, el gas de las capas externas cae
hacia dentro, rebota y es eyectado al espacio a
velocidades de miles de kilémetros por segun-
do. A esta explosién se le conoce como "super-
nova". El gas expulsado ya no tiene una com-
posicién de hidrégeno y helio inicamente, sino
que esta enriquecido con los demas elemen-
tos formados en la estrella. Podemos decir en-
tonces que el hidrégeno vy el helio provienen
mayoritariamente de la Gran Explosion y que
los siguientes elementos de la tabla periédica
(hasta el hierro) se producen por fusién dentro
de las estrellas masivas. Para formar elemen-
tos ain mads pesados es necesario proporcio-
nar energia al gas. Esto sucede en la explosién
de supernovas o mediante otros fenémenos
cataclismicos como el choque de dos estrellas
de neutrones y la subsecuente formacién de

un agujero negro.

En estrellas con mayor masa, la fusién contintia formando
progresivamente dtomos de oxigeno, neén, magnesio y silicio.

En una explosién de supernova —el desti-
no final de las estrellas que pesan por lo me-
nos ocho veces mas que el Sol— se expulsa gas
enriquecido al espacio. La parte central de la
estrella se contrae y su dimensién pasa de mi-
llones de kilémetros a solo unos cuantos, lo
que resulta en un objeto compacto como una
estrella de neutrones o un agujero negro.

SOMOS POLVO DE ESTRELLAS

Que los elementos clave para la vida —como
el carbono, el calcio y el fésforo— se hayan for-
mado en el interior de estos cuerpos celestes
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NGC 6369, descubierta por el astrénomo Sir William Herschel en el siglo xviil, es conocida
como la Nebulosa del Pequefio Fantasma. A més de 2 mil afios luz de distancia, ofrece
una idea del destino de nuestro Sol. Restos de la estrella NGC 6369, 2018. Fotografia

de laNASA y el equipo del Hubble Heritage (sTScl/AURA) @

confirma que "somos polvo de estrellas”. Har-
low Shapley, un destacado astrénomo de prin-
cipios del siglo XX, lo resumia de la siguiente

manera:

Estamos hechos de la misma materia que las
estrellas, por lo que, cuando se estudia la astro-
nomia, estamos investigando de algin modo
nuestra ascendencia remota y nuestro lugar en

el universo.

LOS DISTINTOS TIPOS DE ESTRELLAS

Existen diferentes tipos de estrellas y el pa-
rametro principal para diferenciarlas es su
masa. En la actualidad estas se forman de una
mezcla de gas proveniente de la Gran Explo-

sién con gas enriquecido por generaciones an-
teriores de ellas. Se enfrian de manera mucho
mas eficiente que las primeras que hubo en el
universo, de ahi que las de mayor tamano co-
nocidas hoy dia se encuentren en el orden de
las cien masas solares. La luminosidad de las
estrellas masivas limita su crecimiento: los co-
piosos fotones que emiten detienen la caida
de més materia una vez que la estrella alcan-
za alrededor de cien veces la masa del Sol.
Una esfera de gas, por pequefia que sea, pue-
de ser considerada una estrella si su cuerpo
tiene suficiente masa para que en el centro se
produzca la fusién de hidrégeno en helio. Es-
tudios tedricos y observacionales han estable-
cido que este limite es de 0.08 masas solares.
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Por debajo de esta magnitud, los cuerpos que
se forman son conocidos como “enanas café”,
que aunque emiten luz porque estan calien-
tes, no producen la fusién en su interior. No
obstante, si pueden —por un tiempo breve—
fusionar deuterio (una forma isotépica del hi-
drégeno) en helio. Las enanas café tienen ma-
sas de entre 0.08 y 0.013 veces la del Sol; por
debajo de esta ultima el cuerpo es clasificado
como planeta y no logra ningun tipo de fu-
sién en su interior. Por ejemplo, Jupiter tiene
una masa de 0.001 veces la masa del Sol, por lo
que le falta muchisimo para ser una enana ma-
rrén, ya no digamos una estrella. Desde la cien-
cia ficcién se ha especulado que Jupiter podria
transformarse en una estrella con solo afadir-
le un poco de masa, sin embargo, esto resul-
taria imposible, pues necesitariamos ochenta
Jupiteres para formar una estrella minima.

LOS PARAMETROS

En la Tabla 1 se presenta un resumen de las
caracteristicas de distintos tipos de estrellas
cuando estan en la llamada "secuencia prin-
cipal”. Se trata de la etapa méas larga de su vida,

pues la fusién de hidrégeno en helio es el pro-
ceso que produce mas energia.

Enla primera columna de la tabla tenemos
la masa, entre 100 y 0.08 veces la del Sol. La
segunda columna contiene el nombre de al-
gunas estrellas, mientras que las demaés mues-
tran distintas magnitudes y caracteristicas.
De acuerdo con la tabla, a mayor masa, mayor
radio, més temperatura superficial y méas lu-
minosidad tiene la estrella. Sin embargo, a ma-
yor masa, menor es su periodo de vida en la
secuencia principal. Este resultado es un poco
desconcertante porque a mayor masa, mas
combustible nuclear (es decir, hidrégeno) tie-
ne la estrella para consumir. La explicacién
la encontramos en la luminosidad, que crece
rapidamente con la masa, de manera que es-
tas estrellas brillan mucho pero duran poco.
Son lo que coloquialmente se conoce como una
“llamarada de petate”. Nuestro Sol, por ejem-
plo, no es muy brillante pero alo largo de su
vida habra fusionado hidrégeno durante 10
mil millones de afios.

La séptima columna muestra la etapa final
de las estrellas: las mas masivas terminan

Tabla 1. Parametros de estrellas representativas en la secuencia principal

Masa Ejemplo Radio Temperatura Luminosidad Vida Estado
(Masas (Radios Superficial (Luminosidades (Millones final
solares) solares) (Grados Kelvin) solares) de afios)
100 | HD 269810 18 53,000 2,200,000 0.5 | Agujero
negro
10 | Tau Scorpii 5 31,000 18,000 5| ZUElRER
neutrones
1] Sol 1 5,800 1 10,000 | Enana
blanca
2MASS Enana
0.08 J0523-1403 0.1 1,900 0.00014 7,000,000 café
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como agujeros negros o estrellas de neutro-
nes, y las de menos de ocho masas solares en
enanas blancas. La ultima estrella en la tabla,
llamada 2MASS J0523-1403, es un caso curio-
so, pues aun no queda claro si de trata de una
enana roja de masa muy baja o una enana café
de masa muy alta.

LA EVOLUCION TEMPORAL

DE LAS ESTRELLAS

Estamos ya en condiciones de resumir la vida
de las estrellas, lo que los astronomos llama-
mos la "evolucién estelar”. El término "evolu-
cién"”lo tomamos de los bidlogos, para quienes
significa el cambio de los organismos vivos

El Sol, que se encuentra aproximadamente a la mitad de su existencia
en secuencia principal, vivird unos 5 mil millones de afios mds.

como consecuencia de la seleccién darwinia-
na. Sin embargo, para los astrénomos es la
transformacién que sufren los objetos astro-
némicos, especialmente las estrellas, como
consecuencia de las leyes de la fisica.

Enla actualidad, la vida de las estrellas ini-
cia cuando un fragmento de grandes nubes de
gas y polvo césmicos comienza a contraerse
por su autogravedad. La mayor parte de es-
tas nubes esta en equilibrio con otras fuer-
zas como la presion térmica, la turbulencia y
el campo magnético, balanceando ala fuerza
de gravedad. Por razones que aun no quedan
del todo claras, en una seccién de estas nubes
la gravedad gana la batalla y comienza a con-
traer al gas. Como casi todas las cosas rotan,
el fragmento no se contrae directamente en
una estrella, sino que forma un cuerpo central
rodeado de un disco en rotacién. El cuerpo
central (o "protoestrella”) evoluciona hasta vol-

verse una estrella, mientras que a partir del
disco —conocido como “protoplanetario”’— se
forman los planetas que giran alrededor de
ella. Uno de los grandes logros de la astrono-
mia contemporanea es la obtencién, en ondas
de radio, de iméagenes de muchos de estos dis-
cos que, se cree, estan formando planetas.

Las estrellas se siguen creando en galaxias
espirales como la nuestra, mientras que en las
llamadas "galaxias elipticas”, donde el gas ya se
usd, no aparecen nuevos astros.

Por su parte, el Sol, que se encuentra apro-
ximadamente ala mitad de su existencia en se-
cuencia principal, vivira unos 5 mil millones
de anos mas. En el caso de las grandes estrellas,

la secuencia principal dura solo unos millones
de anos, de manera que si tuvieran planetas a
su alrededor, no habria dado tiempo para que
se originara la vida antes de que se volvieran
supernovas. Por lo tanto, la masa del Sol cons-
tituye uno de los factores que determiné la
aparicién de vida en la Tierra.

Las estrellas son los bloques que conforman
el universo. Entre sus funciones més impor-
tantes esté la de producir en su interior ato-
mos mas pesados que el hidrégeno y el helio,
que luego ceden al medio circundante. Cuando
tienen planetas a su alrededor, les proporcio-
nanluzy calor, lo cual permite la vida. Hoy en
dia se cree que la mayoria de las estrellas tie-
nenplanetas, o mejor dicho, exoplanetas. Dado
el enorme nuimero de estrellas en el universo,
los astrénomos somos optimistas y creemos
que tarde o temprano encontraremos vida al-
rededor de algunas de ellas. U
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CONTACTO

Liliana Colanzi

1.

Mi primer encuentro con lo extraterrestre tuvo lugar en la infancia. En-
trada la noche, yo tendria unos seis afios y era la tltima en caer en el
sueho. El resplandor que emanaba de la tele parecia extensién de otra
realidad. Lo que vi esa noche fueron imagenes desquiciadas que deja-
ron en mi la sensacién de lo prohibido: una nave espacial en la que el
tiempo se descomponia, una habitacién en la que las cosas mutaban y
escondian su verdadera naturaleza, un feto-estrella flotando en el ute-
ro del espacio.

Por la mafiana, bajo la reconfortante uniformidad del dia, me falté
lenguaje para describir la transgresion nocturna. Llevé esas imagenes
dentro de micomo un secreto profano, como un recordatorio de que el
velo puede alzarse de pronto y revelar un mundo delirante. Solo anos
después, ya adolescente, supe cémo se llamaba ese acontecimiento. He
vuelto a ver 2001: Odisea en el espacio muchas veces desde entonces.

2.

Un tio pasé una temporada en casa de mis padres recuperandose de una
cirugia. Durante su estadia se dedicé a contarme las historias de sus
vidas pasadas y a llenar las puertas de las habitaciones con simbolos
para alejar a las fuerzas malignas. Un dia, al volver del colegio, descu-

<« Flying uFo in the Blue Sky, Gianluca Carenza, 2022. Unsplash @
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Lovecrdft se las ingenié para narrar
lo alienigena evitando el lugar
comun del extraterrestre como un
ser con caracteristicas humanas.

bri con pena que se habia marchado. Sin em-
bargo, habia dejado varios libros: un par de
evangelios gnésticos escritos por él mismo,
tratados esotéricos que explicaban la relacién
entre los extraterrestres y las culturas andi-
nas, y un texto muy extrano que vegetd en mi
biblioteca durante varios anos, hasta que un
dia me decidi a leerlo. Se trataba de La lengua
de Addn (1888), un ejemplar casi imposible de
encontrar por aquella época fuera de los pues-
tos de libros usados. El autor, Emeterio Villa-
mil de Rada, fue un excéntrico erudito pace-
no que paso la vida embarcéandose con poca
fortuna en diversos negocios por todo el mun-
do: la mineria del cobre en Bolivia, la extrac-
cioén de la quina en Pert, la busqueda de oro
en California o una empresa de publicidad en
México; se suicidd en Brasil en 1876 lanzan-
dose al mar, abrumado por la pobreza. La len-
gua de Adan, el inico libro suyo que llegé a pu-
blicarse, trataba de probar nada menos que el
aymara fue la lengua perfecta, el primer idio-
ma que hablaron los seres humanos y del que
se desprendieron todos los otros. Villamil de
Rada lleg¢ a esa conclusién luego de dominar
veintidoés lenguas y de manejar, medianamen-
te, otras diez. También, basandose en estudios
arqueologicos, sostuvo que el Edén estuvo en
los Andes, en la pequefia poblacién de Sorata,
lo que significé una reivindicacién explosiva de
la cultura indigena andina. Las teorias de La
lengua de Addn, asi como las aventuras de Vi-
llamil de Rada, alimentaron mi interés por el
siglo X1X en Bolivia. Lamento, sin embargo, no
haber conservado los libros que hablaban so-
bre la colaboracién entre las civilizaciones in-
digenas y los extraterrestres.

3.

En "El color que cay¢ del cielo”, de H. P. Love-
craft, un meteorito que cae cerca de una gran-
ja empieza a producir efectos extraordinarios
en la naturaleza circundante: aparecen mar-
motas y conejos con rasgos alterados que asus-
tan alos campesinos, la vegetacién crece exu-
berante a destiempo y en insdlitas tonalidades,
el campo posee un sospechoso resplandor noc-
turno v los arboles se mecen en la oscuridad
sin que ninguna brisa intervenga. Pronto, la
familia de granjeros enferma y enloquece y
la zona entera adquiere un color grisaceo, para
terminar convertida en un erial maldito. Ya
en 1927 Lovecraft se las ingenid para narrar
lo alienigena evitando el lugar comun del ex-
traterrestre como un ser con caracteristicas
humanas: concibié a la fuerza invasora como
una sustancia de color indescriptible.

Elarte harepresentado alos extraterrestres
principalmente de dos formas: como hombre-
citos verdes de cabezas ovaladas y dedos alar-
gados, o como criaturas tentaculares, seme-
jantes a pulpos o calamares. Ambas férmulas
evidencian nuestra incapacidad para imagi-
nar lo verdaderamente alienigena: no se pue-
de conocer aquello que esté fuera de nuestros
sentidos, y cada representacion de un marcia-
no no es otra cosa que una proyeccion. Solo
podemos describir a un alienigena en nuestros
términos, pero sus propias categorias nos re-
sultan elusivas.

Quizas la novela que mejor refleja la impo-
sibilidad de contacto con un ser extraterrestre
sea Solaris (1961), del escritor polaco Stanistaw
Lem. En esta, un psicélogo llega a un planeta
distante a estudiar la presencia de un ser vi-
viente del lugar. Al bombardear las aguas, el
océano responde devolviendo a los intrusos
imagenes de sus recuerdos mas traumaticos,
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pero sin revelar nada de si mismo. El alieni-
gena de Solaris es tan radicalmente diferente
del humano que cualquier intento de comu-
nicacién fracasa: lo que queda es el hombre
contemplandose a si mismo en una infinita
regresion.

4.

En mifamilia ha habido algunos avistamien-
tos ovnis; creci escuchando esas historias. Mi
madre y mi tio aseguran haber visto una nave
espacial bajar en Riberalta hasta detenerse
sobre el rio, derramando sobre ellos una luz
inaudita. Las circunstancias del avistamien-
to son disputadas: mi tio dice que todo esto
sucedié cuando eran nifios; mi madre asegura
que ella ya estaba casada y que ocurrié mien-

tras varios familiares regresaban de un fune-
ral, aunque es imposible corroborar esa ver-
sién porque todos los demas testigos ya estan
muertos. Segiin mi tio, los extraterrestres lo
abdujeron y le hicieron ajustes organicos, pre-
parandolo para una misién. Segiin mi madre,
el ovni simplemente permanecié inmovil so-
bre ellos durante un tiempo, hasta alejarse en-
trelos arboles de la misma misteriosa manera
en que aparecié. En 2019 viajé a Riberalta con
mimadre. Esa tarde ibamos a visitar Cachue-
la Esperanza, el que fuera el moderno epicen-
tro de la brutal explotacién gomera a finales
del siglo X1X y que ahora es un pueblo fantas-
ma salpicado de antiguas mansiones devora-
das por la selva que pertenecieron al magnate
del caucho, Nicolas Sudrez. Alguien nos dijo

It Truly is a Strange Place in New Mexico, Bruce Warrington 2019. Unsplash ®
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Albert Antony, 2021. Unsplash ©

que uno de los descendientes de Suarez —en
su época el hombre mas rico de Bolivia— to-
davia vivia en esa zona y que se dedicaba a la
pesca en una pequena canoa. Antes de em-
prender el viaje, mi madre quiso ir a comer a
un restaurante junto al rio en el que servian
ceviche de cola de lagarto; en la ribera dormi-
tabaunlacénico yacaré. Bajadbamos por la pen-
diente que llevaba al rio cuando mi madre se-
fialé un punto lejano en la vegetacion.
"En ese lugar vimos el ovni”, dijo.

5.

El cuento de ciencia ficcién "El Cosmonauta”,
del cubano Angel Arango, habla de tres criatu-
ras extraterrestres cubiertas de tentaculos y
tenazas, que venllegar a su planeta a un astro-
nauta en una nave espacial. Estos seres usan

sus tenazas para cortarse los tentéaculos, y
cada vez que se provocan un corte brotan nue-
vas criaturas. El astronauta los encuentra en
pleno aquelarre reproductivo.

Cuando el astronauta se acerca, los tres bi-
chos alienigenas lo miran con inocente cu-
riosidad y le cortan un brazo, causandole la
muerte. "sComo seran sus hijos?”, se pregun-
ta una de las criaturas, esperando que el as-
tronauta se reproduzca por la herida. Visto
desde la perspectiva humana, se trata de un
acto violento y hostil; para las criaturas, es
cuestién de averiguar cémo se reproduce el
visitante. Lo que falla aqui es la traduccién
entre las dos culturas.

Segun la ecuacién de Drake, los cientificos
pueden estar seguros de que hay civilizacio-
nes alienigenas en la Via Lactea. Esta ecua-
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Segun la ecuacion de Drake, los
cientificos pueden estar seguros de
que hay civilizaciones alienigenas.

cién toma en cuenta, por ejemplo, la tasa de
nacimiento de las estrellas. Desde mediados
del siglo pasado, la aparicién de telescopios
cada vez mas potentes ha pintado no solamen-
te un retrato mas complejo del cosmos, sino
que también ha acelerado la bisqueda de sena-
les de vida extraterrestre. Stephen Hawking
lo advirtié hace algunos anos: entrar en con-
tacto con vida extraterrestre inteligente po-
dria resultar tan desastroso para los huma-
nos como fue para los indigenas americanos la
llegada de Cristébal Colén. “Solo tenemos que
mirarnos a nosotros mismos para saber que la
vida inteligente puede convertirse en algo con
lo que no quisiéramos encontrarnos”, dijo el
fisico.

6.
Hace unos anos Selva Almada me llevé a co-
nocer el Museo del Ovni en Victoria, en la pro-
vincia argentina de Entre Rios. Victoria posee
muchos elementos que parecen emerger de
tiempos y realidades contrapuestos, como si
hubieran colapsado todos juntos en un aguje-
ro negro: hay una Laguna del Pescado célebre
por los avistamientos ovnis, junto a la que se
hacen convenciones y raves de ufélogos inter-
nacionales; una languida abadia de monjes be-
nedictinos que producen su propia linea de
licores, quesos, miel y cerveza; un casino opu-
lento que abre toda la noche; un Cerro de la
Matanza donde el ejército masacré a los indi-
genas chanas, minuanes y charruas en 1750.
La fundadora y directora del museo es Sil-
via, una simpatica mujer de cabello tefiido de
rubio y enterizo rojo que nos mostré unos fras-
cos llenos de un liquido oscuro y viscoso en el
que flotaban fetos de animales indescifrables:
nos indicé que se trataba de criaturas mutan-
tes, resultado de los experimentos biolégicos

que los alienigenas llevaban a cabo en esa zona.
Al parecer no era raro encontrar vacas en el
campo a las que esos vampiros del espacio les
habian extraido hastala ultima gota de sangre.
Habia sido esposa de un ingeniero petrolero
de la Patagonia, quien vio descender sobre su
casaunanave nodriza de la que salieron cinco
platillos. Anos después, Silvia leyé en el perié-
dico que los ovnis visitaban la localidad de En-
tre Rios, asi que decidié mudarse a Victoria
con su madre, sus tres hijos y hasta el novio
de su hija con el propésito de establecer con-
tacto con las entidades del espacio exterior.
Al principio vivieron en tiendas de campana
cerca de la laguna, pero a medida que los lu-
garenos empezaron a conocerlos, les cedieron
el espacio donde se erige el museo actualmen-
te. Ademas de especimenes mutantes, este lu-
gar contiene recortes de periédicos y revistas
que hablan de avistamientos, un televisor que
transmite testimonios de encuentros con ovnis
en Victoria y una reproduccion de tamanio real
de los alienigenas de Roswell.

Me llam¢é la atencién un trozo de fierro con-
servado en una vitrina. Parecia un pedazo de
chatarra comun y corriente, de bordes des-
iguales. Pregunté qué era. "Es un pedazo de
una nave espacial que se estrell6 en los alre-
dedores”, nos explicé Silvia, y ahadid que el
material tenia propiedades especiales que no
eran de este mundo. El fierro era literalmen-
te indestructible: habian tratado de romperlo
incluso con una motosierra, pero no habian
logrado hacerle solo un rasguno. “sPor qué lo
tienen en la vitrina®?”, pregunté, “ses para que
no seloroben?”. Silvia negé con la cabeza. “Una
vez una ninitalo pisé y lo rompid por la mitad”,
dijo. "Por eso es que ahora esta guardado”. U
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ANTIMATERIA A CARA O CRUZ

José Edelstein

N o existe descubrimiento méas sorprendente en la historia de la cien-

cia que el de la antimateria. No hicieron falta microscopios ni telesco-
pios. No hubo que emprender audaces viajes de exploracién ni pasar in-
terminables horas enunlaboratorio. Tampoco hubo que esperar grandes
avances tecnolégicos ni acometer una inversion millonaria llena de ries-
gos. Todo acontecid de la manera mas escrupulosamente légica —a la
vez que desquiciante e inesperada— en la cabeza del fisico mas extraor-
dinario de Inglaterra en el siglo Xx: Paul Adrien Maurice Dirac.

La cadena argumental que siguié Dirac en ocasiones se apoyd mas
en la estética que en la légica. No privaremos al lector de ese fino goce.
Pero, sobre todas las cosas, abordaremos una de las interrogantes mas
urgentes de la fisica contemporéanea: ;por qué el universo observable
estd hecho de materia y no de antimateria?, o bien, hilando mas fino:
sPpor qué no contiene ambas en igual medida?

En los abismos del cielo nocturno no hay indicios de que haya anti-
materia en ninguna parte. No se trata de una ausencia local en nuestro
planeta o en nuestra galaxia, parece ser casi total y definitiva. Sin em-
bargo, a laluz de la teoria que describe las particulas elementales, ma-
teria y antimateria son intercambiables. Son, por asi decirlo, dos caras
de una misma moneda. La aparente ausencia de antimateria en el uni-
verso es tan inexplicable, anémala y absurda como la de un mundo en

< Gabriel Rico, To Compound the Small Differences vi, 2022. Cortesia del artista

1811



el que todas las monedas lanzadas al aire ca-
yeran cara, pudiendo haber caido cruz.
sAcaso ocurri6 algo en la historia del uni-
verso que facilité la extincién de la antimate-
ria? ;Sera posible que vivamos en un gigantes-
co cumulo de materia y que enlugares remotos
del cosmos, esquivos o inaccesibles a nuestras
observaciones, existan cimulos similares de
antimateria que restauren la simetria entre
ambas? Tal vez pecamos de ingenuidad al dar
por sentado que esta simetria debe ser exacta.
Podriamos tener la expectativa de que existan
tantas personas diestras como zurdas, pero
nos estariamos equivocando categoéricamen-

Paul Dirac, 1933. Fundacién Nobel ®

te. Cabria esperar un mundo con tantos hom-
bres como mujeres y, si bien en este caso las
cifras se acercan, tampoco es asi. ;Sera el des-
balance entre materia y antimateria similar
a alguno de estos ejemplos? Para poder avi-
zorar alguna respuesta debemos regresar al
escenario en el que comenzo esta historia: los
arrabales del &tomo.

Alrededor del nucleo de todos los dtomos
viven los electrones. Livianos y escurridizos,
son ellos los responsables de que los primeros
no vivan en soledad y se asocien para formar
moléculas —como el agua, el diéxido de carbo-
no o el ADN—, o enormes complejos arquitec-
ténicos como los cristales —un grano de sal o
un diamante, por ejemplo—. Los electrones
son los intermediarios en estas sociedades mi-
croscépicas sin las cuales no existirianada de
dimensiones mayores que una mil millonési-
ma parte de metro en el mundo material.

El electrén es una particula fundamental.
No esta compuesta por nada. Es la unidad ba-
sica e indivisible de la carga eléctrica. Los elec-
trones son todos idénticos, no de manera apro-
ximada, sino rotunda y literal. No hay forma
de distinguir un electrén de otro. En el caso de
un atomo, por ejemplo, no podemos hablar es-
trictamente del electron de dicho dtomo, sino
de aquel que ocupa circunstancialmente ese
sitio. Si fuera reemplazado por otro, nadie po-
dria notarlo. Por eso, cuando se comparten en
los enlaces atémicos que dan lugar a una mo-
lécula, lo hacen de la manera mas desprendi-
da concebible: dejan de pertenecer a cualquie-
ra de los &tomos para pasar a ser propiedad de
la molécula.

Todos los electrones tienen exactamente la
misma masa, asi como idéntica carga eléctri-
cayuna propiedad llamada “espin’, que puede
pensarse como la posibilidad intrinseca de gi-
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rar sobre si mismo. Esto puede hacerse solo de
dos maneras: en el sentido de las agujas del re-
loj 0 en sentido contrario, pero siempre con la
misma magnitud. Hace un siglo, cuando se
sentaron las bases de la fisica cuantica, un
electron debia ser representado mediante dos
cantidades matematicas distintas que dieran
cuenta de cada uno de los dos valores posibles
del espin. Erwin Schrédinger, y mas tarde
Wolfgang Pauli, describieron la dindmica de
un electron en las periferias del atomo con
enorme precision.

Sus ecuaciones, sin embargo, no se ajusta-
ban a los postulados de la teoria de la relativi-
dad, necesaria para describir objetos tan ve-
loces como los electrones en sus excursiones
alrededor del nucleo. Paul Dirac se pregunté
coémo debia modificarlas para hacerlas compa-
tibles con la teoria de Einstein. Usando el refi-
nado gusto de su concepcion estética, asi como
argumentos puramente tedricos y matema-
ticos, elaboré la ecuacién que lleva su nombre
en un articulo (La teoria cudntica del electrén)
que envié para su publicacién el 2 de enero de
1928, cuando solo tenia 25 anos.

Sibien el trabajo fue recibido con entusias-
mo, habia un problema evidente —que no se
le escapé al propio Dirac—: su ecuacion con-
tenia cuatro cantidades matematicas inde-
pendientes y no las dos necesarias para des-
cribir al electrén. Otros cientificos habrian
considerado esto razon suficiente para des-
echarla, pero habia en ella cierta belleza ma-
tematica embriagadora que, a los ojos de su
creador, constituia una firme evidencia de que
debia ser correcta. Dirac observo que las dos
cantidades extra parecian corresponder a un
electrén de energia negativa, algo categori-
camente inadmisible: si esto fuera cierto, se
obtendria energia ilimitada a costa de que la

Gabriel Rico, To Compound the Small Differences
(SOLAZUL),2023. Cortesia del artista

de un electrén fuera cada vez més negativa,
conservando la energia total en el proceso.
Una perspectiva fabulosa, tan seductora como
imposible.

La ecuacién arrojaba un resultado absurdo,
pero su elegancia fue irresistible para Dirac,
quien imaginé que, quizas, un electrén no po-
dia tener energias negativas por la sencilla
razon de que esos estados ya estaban ocupa-
dos por otros electrones. Pauli habia descu-
bierto poco antes su "principio de exclusion”
—dos electrones no pueden estar en el mismo
estado— y Dirac lo invocé como una solucién
tan desesperada como ingeniosa: si los esta-
dos de energia negativa estaban ocupados, en
la practica era como si no existieran. Soste-
nia algo insensato: que el vacio, la ausencia de
materia, era como un teatro repleto de elec-
trones ocupando las infinitas butacas de ener-
gia negativa, con carga eléctrica y energia in-
finitamente negativas.
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Con el tiempo se concluyoé que todas
las particulas tienen asociada una
antiparticula que, lejos de ser su
media naranja, es su némesis. Una
forma sencilla de entenderlo es volver
a la imagen que describia Dirac.

ticula se encuentra con una antiparticula se
ocupa la butaca vacia, causando que ambas
desaparezcan de manera simultanea. Toda la
energia que albergaba esta infausta pareja en

Un fisico convencional habria encallado
ante ese aparente dislate, pero Dirac supo ir
un paso mas alla. Se dio cuenta de que si el
vacio fuera ese teatro repleto de electrones de
energia negativa, deberia ser posible entre-
garle a cualquiera de ellos suficiente energia
como para hacerla positiva y dejar una butaca
vacante. Esa butaca tendria las propiedades
de una particula de carga positiva y, atrayen-
do electrones que podrian ocuparla, se mo-
veria: los electrones del vacio podrian reubi-
carse, uno detras de otro, en una sucesién que
podria describirse como el movimiento simple
de una butaca vacia. Asi, concluyé Paul Dirac,
el hueco vacante es, a todos los efectos, como
una particula idéntica al electrén pero de car-
ga positiva: el positron.

El universo conocido no parecia albergar
una particula semejante. Incluso Werner Hei-
senberg llego a referirse a este conjunto de
ideas como "el capitulo mas triste de la fisica
moderna”. Sin embargo, Dirac se mostro se-
guro de que la naturaleza no dejaria pasar la
oportunidad de ser gobernada por una ecua-
cién tan hermosa. La espera no se prolongé
demasiado: el 2 de agosto de 1932, Carl David
Anderson observé la primera evidencia irre-
futable de la existencia del positron, el primer
ejemplo conocido de la antimateria.

Con el tiempo se concluyo que todas las par-
ticulas tienen asociada una antiparticula que,
lejos de ser su media naranja, es su némesis.
Una forma sencilla de entenderlo es volver a la
imagen que describia Dirac: cuando una par-

su masa pasa a ser dos particulas de luz cuya
frecuencia estd completamente determinada.
En el caso de electrones y positrones, por ejem-
plo, la frecuencia es 165 mil veces mayor que la
de laluz violeta: un tipo de luz que se conoce
como "radiacién gamma”.

Nada impide, a priori, que puedan existir an-
tidtomos. De hecho, en los grandes colisionado-

Gabriel Rico, To Compound the Small Differences
(SOL ROJO), 2023. Cortesia del artista
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res de particulas ya se ha fabricado antihidré-
geno y antihelio, las versiones de antimateria
de los elementos forjados en los primeros mi-
nutos de la historia del universo. Silas leyes
de la fisica permitieron que estos dos atomos
terminaran por engendrar toda la tabla perio-
dica, el terreno esta abonado para plantearnos
seriamente la posibilidad de que haya —;por
qué no?— antimoléculas, antiplanetas, an-
tiestrellas o antigalaxias.

Dada la explosividad del encuentro entre

materia y antimateria y la descomunal fre-

cuencia —y energia— de la luz liberada, su
violenta coexistencia dificilmente podria pa-
sar desapercibida. Es cuestién de levantar la
vista al cielo usando telescopios de radiacién
gamma, algo que hemos empezado a hacer en
lasultimas décadas; sin embargo todavia que-
da mucho por investigar. Aunque vemos fuen-
tes de esta radiacion en el cielo, normalmente
se trata de rafagas que van de décimas a de-
cenas de segundos de duracion, mientras que
el tipo de radiacién que esperariamos en caso
de tener antiestrellas o antigalaxias estaria
sostenida en el tiempo por su fogosa interac-
cién con la materia del medio interestelar e
intergaldctico.

A menos que nos planteemos la posibilidad
de que existan conglomerados enormes de an-
tigalaxias, y que la radiacién gamma solo pro-
venga de la frontera entre estos y los cimulos
usuales de galaxias, el hecho de que no haya-
mos observado esta radiacién indica que la se-
paracion entre cimulos y anticimulos —si es-
tos ultimos existen— deberia ser enorme.

Tenemos fuertes evidencias de que el uni-
verso observable fue, hace casi 13800 millo-
nes de afios, muy pequefio y caliente, habitado
por una sopa homogénea de todas las formas
de energia existentes, incluyendo la materia
y antimateria. La ecuacién de Dirac es demo-
cratica, no tiene favoritismos: no hay ninguna
razén por la que deba inclinarse la balanza por
una o por la otra.

Sila ausencia actual de antimateria se de-
biera a una oportuna separacién de grumos de
materia y antimateria en ese caldo primordial,
esta tuvo que haber ocurrido antes de que el
universo llegara a enfriarse hasta los 500 mil
millones de grados. De otro modo, debido ala
altisima densidad de aquella sopa, materiay
antimateria se habrian aniquilado mutuamen-
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te y ninguna de las dos existiria. El punto cla-
ve estd en comparar su tasa de aniquilacién
con la de expansion del universo: sila primera
fuera menor que la segunda, materia y antima-
teria dejarian de encontrarse porque el uni-
verso creceria demasiado rapido para que pu-
dieran hacerlo.

Un estudio detallado de la historia del uni-
verso temprano nos muestra que es imposi-
ble reconciliar el tamano de aquellos grumos
con las dimensiones de los supuestos cimu-
los y anticumulos que habria en la actualidad.
Tendrian que haber sido mil millones de ve-
ces mayores de lo que una evolucién causal

8 5

A

A=

del universo permite. Solo nos queda una po-
sibilidad: que la falta de antimateria del pre-
sente se deba a algo ocurrido antes de que se
hubiera cumplido la primera billonésima de
segundo después de la Gran Explosién. Fue ahi
cuando el universo alcanzé una temperatura
de mil billones de grados y, por asi decirlo, las
cartas ya estaban echadas.

Podemos contar de manera aproximada el
numero total de fotones —particulas de luz—
que contiene nuestro universo. Para ello, por
sorprendente que parezca, podemos prescin-
dir de toda la luz que emiten sus mas de 10
mil trillones de estrellas. Son muchas, si, pero

Gabriel Rico, Because Nothing is More Pleasant to the Eye Than Green Grass Kept Finely Short, 2019.
Cortesia del artista y de la Galeria OMR
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suluz es infima cuando se compara con el lla-
mado “"fondo césmico de microondas” (Cosmic
Microwave Background o CMB), que llena de
46500 millones de anos luz de radio a lo que
llamamos universo observable.

También podemos deducir el numero de
bariones —particulas subatémicas formadas
por tres quarks— a partir de un anélisis deta-

se producen en los grandes colisionadores y
estaban presentes en esa sopa caliente del
universo temprano— se desintegran de un
modo ligeramente diferente a como lo hacen
sus antiparticulas. El andlisis de los datos ob-
servacionales, principalmente del experimen-
to LHCb instalado en el Gran Colisionador de
Hadrones, constata esta asimetria.

Todas las esperanzas estdn puestas en la pronta
deteccion de desviaciones que apunten hacia una
fisica diferente, mds alld del modelo estandar.

llado del cMB, constatando que por cada barién
hay unos mil millones de fotones. En otras pa-
labras, vivimos en un universo repleto de par-
ticulas de luz. ;Acaso no viene tanta luz de la
aniquilacién de la materia y la antimateria?
Esto nos sugiere que el desbalance inicial en-
tre ambas pudo haber sido tan modesto como
una particula de més por cada mil millones
de pares particula-antiparticula. Eso explica-
ria por qué toda la antimateria se extinguid
dejando un universo de materia y luz en pro-
porciones adecuadas.

sQué pudo haber generado ese temprano
desbalance, aparentemente pequeno, entre
materia y antimateria? En 1967, Andréi Sajarov
demostré que si se daban tres condiciones muy
concretas en la teoria de las particulas elemen-
tales, la bariogénesis —nombre que designa la
creacion de materia y antimateria con la des-
proporcién adecuada— podria explicarse. Una
de estas tres condiciones excederia el alcance
de estas lineas, sin embargo, vale la pena cen-
trarse en la que despierta especial interés por
estos dias.

El modelo estandar predice que ciertas par-
ticulas inestables y de existencia efimera —que

El problema es que la prediccién del mode-
lo estandar y los resultados experimentales
son insuficientes para dar cuenta del desba-
lance que necesita la bariogénesis. Todas las
esperanzas estan puestas en la pronta detec-
cién de desviaciones que apunten hacia una
fisica diferente, mas alla del modelo estandar,
que deje en evidencia que el comportamiento
de las particulas y antiparticulas elementales
amuy altas energias —es decir, en instantes
mas cercanos a la Gran Explosién— puede ser
responsable del temprano desbalance que ex-
plicala ausencia de antimateria en el presen-
te. Hoy el enigma sigue sin resolverse.

Supimos de la existencia de la antimateria
a partir del conjunto de calculos y argumen-
tos logicos que Paul Dirac desplegé sobre un
papel. Conmueve la disparidad entre la mag-
nitud del hallazgo y la economia de recursos
empleados. También estremece el contraste
entre estos y la dimensién colosal del empren-
dimiento cientifico-tecnoldgico desplegado
por la humanidad para tratar de explicar la
ausencia de lo que un hombre dedujo existen-
te y entender por qué todas las monedas, pu-
diendo haber sido cruz, cayeron cara.U
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LA MUERTE DE LAS ESTRELLAS,
LAS ONDAS GRAVITACIONALES
Y LA MASCARA DE TUTANKAMON

William H. Lee

BREVE RELATO DE LA VIDA DE LAS ESTRELLAS

Como en un fierro caliente con un extremo al rojo vivo y otro mas frio,
el color de las estrellas que vemos en el cielo depende de su temperatu-
ra superficial. Durante la mayor parte de su vida, denominada secuen-
cia principal, va de unos 3 mil Kelvin para las més pequenas y rojas, que
apenas tienen un 10 por ciento de la masa del Sol, hasta maés de 40 mil
Kelvin paralas mas grandes y azules, que llegan a tener decenas o has-
ta mas de cien veces la masa de nuestra estrella. Sin embargo, en el cen-
tro de una estrella la temperatura es tan grande (supera los 10 millones
de grados) que se produce la fusién nuclear de hidrégeno, el elemento
mas abundante en el universo, a helio, el siguiente elemento en la tabla
periédica. Esta transformacién, que sucede en el Sol a un ritmo de 400
millones de toneladas de hidrégeno convertido en helio por segundo
libera una prodigiosa cantidad de energia en una reaccién exotérmica,
produciendo el brillo que vemos durante el dia, o por la noche, si consi-
deramos la fusién que tiene lugar en las demaés estrellas.

Pero la fuente de energia no es infinita, depende de la masa de la es-
trella al nacimiento. El ritmo de combustién se incrementa vertiginosa-
mente segun aumenta la masa inicial, de modo que las estrellas mas
grandes se queman mas rapido que las pequenas, que son mas longe-
vas. Las estrellas pequenas combustionan durante decenas de miles
de millones de afos (como comparacion, el universo tiene hoy unos 14
mil millones de afios y el Sol unos 4.5 mil millones de afios), mientras
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Fotografia de ©César Cantu. Cortesia del artista

que las mds grandes agotan su reserva en ape-
nas unos millones de afios (menos de lo que
llevan los hominidos caminando erguidos por
el planeta). Es en esta diferencia que radica el
origen de los distintos elementos de la tabla
periddica, de los objetos compactos, asi como
de algunos de los fenémenos mas brillantes,
violentos y fascinantes en el universo, que hoy
empezamos a entender mejor a través de la ob-
servacién y de la teoria de la relatividad gene-
ral formulada por Albert Einstein hace poco
mas de un siglo.

El punto medular para comprender cémo
se desarrolla la vida de una estrella es que en
la secuencia principal —mientras combustio-
na hidrégeno— encuentra un delicado equi-
librio entre la enorme presiéon interna que
genera la fusién nuclear (que podria hacerla
explotar) y las fuerzas gravitacionales que ge-
nera su masa (y que podrian hacerla colapsar
sobre si misma). La presion interna y la fuerza
gravitacional son contrarias en sus efectos y

se anulan entre si. La estrella es en realidad
un enorme reactor de fusion autorregulado.
A mayor masa (es decir, a mayor fuerza de gra-
vedad) es necesario un ritmo mas elevado de
reacciones para soportar el peso de las capas
externasy este ritmo termina por agotar mas
rapido el combustible.

ESTRELLAS DE NEUTRONES

Y AGUJEROS NEGROS

Cuando se agota el hidrégeno, la estrella en-
tra en una fase de transicién mediante la com-
presién de su nucleo. Ahora puede utilizar el
helio como combustible, formando carbono
y liberando también energia. Aunque es una
reaccion que libera menos energia, resulta su-
ficiente para evitar un colapso total. De hecho,
este mecanismo ocurre por etapas sucesivas
donde un elemento mas pesado en la tabla pe-
riédica es producido a partir de la ceniza de
la fase previa. Pero cada episodio es mas breve
porque la energia obtenida por la fusién resul-
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Los astronomos han descubierto un agujero negro supermasivo récord que pesa
17 mil millones de soles. Imagen simulada de un agujero negro supermasivo, 2022.
Fotografia de la NASA, ESA, D. Coe, J. Anderson, y R. van der Marel (sTscl). ©

ta cada vez menor. Para mantener el equilibrio
y evitar el colapso, el ritmo de combustién se
acelera. Una estrella de mas de 8 veces lamasa
del Sol en su nacimiento —y que pasé 2 millo-
nes de anos en secuencia principal— transfor-
ma todo el centro de su ntcleo de silicio en
hierro en tan solo 24 horas. Pero el hierro ya
no sirve para seguir este juego, porque para
usarlo como ingrediente en la receta de un
elemento quimico mas pesado hay que darle
energia, en lugar de liberarla. La estrella se ha
metido en un callején energético sin salida y
ahora ya no hay nada que evite el colapso gra-
vitacional. Una colosal implosién transforma
al nucleo de hierro, con sumasa un poco mas
grande que la del Sol y un tamano similar al
de la Tierra, en una pelota de gas caliente del
tamano de la Ciudad de México. En menos de
un segundo se libera més energia que la que la

estrella ha producido previamente, mediante
radiacion, durante toda su vida.

A partir de observaciones y modelos tedri-
cos, sabemos que el nucleo de una estrella que
originalmente tenia entre 8 y 20 veces la masa
del Sol se transformara en una estrella de neu-
trones: una bola de unos 20 kilémetros de dia-
metro con densidades cercanas ala de un nu-
cleo atémico y una temperatura de decenas de
millones de grados. Al mismo tiempo sus ca-
pas externas saldran expulsadas al 10 por cien-
to de la velocidad de la luz produciendo una
supernova en el cielo, cuyo brillo opaca el de
toda su galaxia anfitriona durante un breve
lapso y se puede ver a miles de millones de
anos luz, como un faro en el océano césmico.

Sila estrella tenia a su nacimiento méas de
20 veces la masa del Sol, su centro colapsara en
un agujero negro, un objeto tan denso, con una
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Resulta que la mayoria de las
estrellas no andan solas como el Sol,
sino en parejas como en Tatooine.

fuerza gravitacional tan potente, que nada, ni
laluz, puede escapar una vez que caiga en éL
Este cuerpo exético tiene una superficie de no
retorno a su alrededor llamada horizonte de
eventos (para 10 masas solares, apenas unos 60
kilémetros de didmetro). Lo mismo sucede si
mucha materia adicional cae sobre una estre-
lla de neutrones recién nacida: en vez de explo-
tar en supernova, colapsara en agujero negro.

Para entender cabalmente las propieda-
des de las estrellas de neutrones y los aguje-
ros negros es necesario hacer uso de la teo-
ria de la relatividad general, y en particular
del concepto del espacio-tiempo desarrollado
por Einstein. En esencia, el espacio no es plano
ni euclidiano como lo conceptualizamos a dia-
rio; tampoco estd separado por unlado el con-
cepto de espacio y por otro el de tiempo, sino
que estan intimamente ligados en uno solo,
el espacio-tiempo, y el espacio mismo se cur-
va en presencia de la materia.

De hecho, lo que se plantea es que la materia
le dice al espacio cémo curvarse, deformando-
lo por su presencia, mientras que el espacio
le dice a la materia cémo moverse, siguiendo
una trayectoria de minima distancia. No se
puede disociar un fenémeno del otro; es el nu-
cleo de la idea de Einstein. La analogia popu-
lar, muy util para visualizar pero que no deja
de ser una analogia, es la de una membrana
flexible, como de hule, tensa entre una serie de
postes, deformada por un objeto masivo como
una bola de boliche que colocamos en el centro,
y sobre la cual se mueven cuerpos mas peque-
fos, como canicas, siguiendo caminos deter-
minados por su energia y por la curvatura de
la membrana. En esta caricatura, la formacién
de una estrella de neutrones o un agujero ne-
gro estaria representada por la aparicién de
un pozo mas angosto y profundo de lo que ha-

bia inicialmente, o incluso por la ruptura del
fondo de la membrana en el caso de un agu-
jero negro (pero el horizonte de eventos nos
impide ver dentro).

LAS ONDAS GRAVITACIONALES
Y llegamos asi a la conceptualizacién de las
ondas gravitacionales, que se desprenden de la
teoria de Einstein pero que no se habian com-
probado experimentalmente. Si pensamos
en la membrana con objetos que se mueven
encima, pero solo en una seccidn, ;c6mo es que
el resto, posiblemente a gran distancia, se en-
tera de lo que estd pasando? Es decir scémo se
propaga dicha informacién? La respuesta es
mediante perturbaciones o vibraciones de la
membrana, a las que llamamos ondas gravi-
tacionales. En la teoria de Einstein, el movi-
miento de una masa en una regién del espa-
cio-tiempo produce pequenos temblores cuya
propagacion se da a la velocidad de la luz en
todas direcciones y son posiblemente observa-
bles en otro punto. El problema experimental
es que a pesar de la enorme energia que pue-
den transportar, las percibimos como increi-
blemente débiles porque casi no interactian
con la materia ya que las deformaciones indu-
cidas en el espacio-tiempo son mintusculas.

Entonces, si queremos detectarlas directa-
mente hay que empezar buscando los fené-
menos césmicos mds violentos y energéticos.
Regresemos a nuestras explosiones de super-
nova, o ain mejor, pensemos si hay manera de
hacer que dos objetos compactos produzcan
el mayor choque de trenes jamas visto. Para
deleite astrondmico, esto si sucede.

Resulta que la mayoria de las estrellas no
andan solas como el Sol, sino en parejas como
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Los destellos de rayos gamma

se conocen desde 1967y durante
décadas fueron uno de los misterios
mds interesantes de la astronomia.

en Tatooine,' girando una alrededor de la otra.
Si ambas tienen suficiente masa, puede que
cuando agoten su combustible nuclear sigan
juntas, y ahora tengamos un sistema de dos es-
trellas de neutrones, de dos agujeros negros o
uno mixto. Y en el proceso de morir de cada
una, generalmente la separacién entre ellas
habra disminuido y entraran asi en una lenta
espiral que las ird acercando y de la que no ha-
bra salida. Se iran acelerando cada vez més
hasta fusionarse en un solo objeto que produ-
cird un enorme estallido de radiacién electro-
magnética, conocido como destello de rayos
gamma, acompanado de una poderosa sefial
de ondas gravitacionales generada en los ins-
tantes inmediatamente previos a la colision.

Los destellos de rayos gamma se conocen
desde 1967 y durante décadas fueron uno de
los misterios mas interesantes de la astrono-
mia. Se pensaba que estaban asociados a ob-
jetos compactos por la cantidad de energia li-
berada, por las rapidisimas variaciones en su
brillo —de milisegundos—, y por los chorros
de gas vy energia que se movian a velocidades
cercanas a las delaluz. Pero no fue sino hasta
1997 que empezd una época de rapidos descu-
brimientos gracias a una combinacién de sa-
télites que observaban rayos gamma desde el
espacio y telescopios en tierra disenados para
captar luz visible e infrarroja; hoy la mayoria
de ellos son de respuesta robética. Pudimos
confirmar que efectivamente los rayos gamma
provenian de eventos que marcaban el naci-
miento de agujeros negros, ya sea con explo-

"Del universo de Star Wars, se trata del planeta de origen
de Anakin Skywalker y su hijo, Luke Skywalker [N. de los E.].

siones de supernova o por la fusién de objetos
compactos, y que, por la energia liberada, se
encontraban efectivamente a miles de millo-
nes de anos luz. Pudimos comprobar también
que, por las caracteristicas de la radiacién, se-
guramente habria una sefial de ondas gravi-
tacionales asociada, pero los detectores para
ello atin no estaban en funcionamiento.

Finalmente, en la ultima década, los obser-
vatorios de ondas gravitacionales entraron en
una etapa en la que su sensibilidad les per-
mite distinguir esta clase de fendmenos. En
esencia, los detectores de hoy en dia miden la
deformacién del espacio-tiempo inducida por
el paso de una onda gravitacional a través de
la pequena diferencia de distancia que se ge-
nera en dos brazos de una gigantesca "L’ (de
varios kilémetros) donde se ha hecho un alto
vacio y corre una luz laser. Mediante la técni-
ca de interferometria, que consiste en medir si
dos ondas de luz coinciden en su fase, es decir,
silos picos y valles de su oscilacién van juntos
(generando brillo) o se contraponen (produ-
ciendo oscuridad), se detecta el paso de la vi-
bracién del espacio-tiempo y se puede recons-
truir la senal de las ondas gravitacionales. En
un esfuerzo experimental sin precedentes que
tomod mas de dos décadas, en 2015, exactamen-
te cien afos después de la formulacion de la
teoria general de Einstein, fue observada por
primera vez la senal de la fusién de dos agu-
jeros negros (descubrimiento que merecié el
Premio Nobel de Fisica). En 2017 vimos la emi-
sién producida por la fusion de dos estrellas de
neutrones. Esta ultima coincidié en posicién
y momento con la deteccién de un destello
de rayos gamma (el 17 de agosto de 2017, para
ser exactos), confirmando explicitamente la
asociacién de estos fendmenos observados a
partir de un solo objeto astronémico.
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LA MASCARA DE TUTANKAMON

La cereza en el pastel de esta historia nos lle-
va de regreso al origen de los elementos en la
tabla periddica. Siuna estrella comun y co-
rriente puede producir desde helio hasta hie-
rro, pasando por los elementos intermedios,
s;como se forman los que son més pesados?
En particular, ;de donde sale la energia para
constituirlos y en qué condiciones deben estar
los elementos de partida? Resulta que tanto en
explosiones de supernova como en fusiones de
estrellas de neutrones, una buena parte del
material involucrado es rico, precisamente, en
neutrones: una de las particulas elementales
de los nucleos atémicos, con masa similar ala
del protén pero sin carga eléctrica. Y es pre-
cisamente la captura de estos neutrones so-
bre nucleos atémicos pesados lo que permite
la creacién de elementos mas complejos que
el hierro. En el material eyectado durante la
explosién de supernovas o por los grandes bra-
zos de las espirales generadas durante la fu-
sién de estrellas de neutrones y que como hon-
dasproyectangashaciael medio interestelar,
esta nucleosintesis genera entre muchas otras
cosas platino, bismuto, uranio, europio y plata.

Nacen a altas temperaturas y en estados ra-
dioactivos excitados, por lo que su decaimien-
to a estados base —con su respectiva descar-
ga de energia— le dauntinte y brillo adicional
muy caracteristico a la luz que despiden, par-
ticularmente en el caso de la fusién de estre-
llas de neutrones.

Esto fue observado directamente en el even-
to de 2017 (a dicha emisién se le ha denomina-
do una kilonova, dado que es unas mil veces
menos brillante que una supernova). De forma
colectiva, hoy pensamos que aproximadamen-
te la mitad de los elementos llamados lanta-
nidos son generados en supernovas y la otra
mitad en las fusiones de estrellas de neutro-
nes. Después se incorporan a grandes nubes
de gas y polvo en las galaxias, que a su vez for-
man nuevas generaciones de estrellas como
nuestro Sol, con sus planetas, lunas y, al me-
nos en el caso de uno de ellos, vida. Asiquela
proxima vez que veamos una foto de una pie-
za de oro, como la mascara de Tutankamon,
sabremos que una parte muy importante de
ella vino de algunos de los eventos mas fasci-
nantes en el universo. U
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LA ASTRONOMIA EN LA CULTURA
PREHISPANICA MESOAMERICANA

Jesus Galindo Trejo

E lestimulo visual del cielo nocturno ha despertado en la mente huma-

na diversos sentimientos. La fascinacién que provoca su belleza con-
dujo con frecuencia a una exaltacién religiosa y también a una actitud
analitica que buscaba comprender un dmbito tan lejano de lo habitual.
Estas actitudes permitieron desarrollar conceptos esenciales para ela-
borar una cosmovisién propia. La observacion de la naturaleza fue una
préactica que la humanidad utilizoé para procurarse los medios de subsis-
tencia y para estructurar y organizar la sociedad. Asi, la emocionante
experiencia de presenciar una salida del Sol o el ocaso de la Luna ge-
ner6 un ambiente peculiar en el que los sentidos percibian la magnifi-
cencia de poderes que, aunque dificiles de entender, inspiraban a la in-
teligencia humana a desentranarlos.

El cielo nocturno y el diurno fueron objeto de un seguimiento siste-
matico, y la perspicacia de quienes los observaron hizo posible la crea-
cién de un instrumento fundamental para toda sociedad: el calendario.
En Mesoameérica surgieron de manera auténoma varias civilizaciones
que desarrollaron un sistema calendarico propio, vigente durante por
lo menos tres milenios. Este bien cultural, junto a otras caracterisiti-
cas —como la construcciéon de piramides, de canchas de juego de pe-
lota, un sistema numeérico vigesimal y sobre todo, una alimentacién
basada en el maiz, frijol, calabaza y chile—, les otorgé una identidad y,
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posiblemente, una manera propia de concebir
eluniverso. El calendario alcanzé tal trascen-
dencia que se convirtié en un objeto de culto,
pues se consideraba que los dioses ancestra-
les lo habian inventado y obsequiado a los se-
res humanos.

De acuerdo con diversas fuentes etnohistoé-
ricas, el universo estaba constituido por estra-
tos superiores e inferiores, ademas del plano
terrenal donde habitaban los seres vivos. Se
identificaban trece capas celestes, ocupadas
por el Sol, la Luna, los cometas, las constela-
ciones, la Via Lactea, y demaés cuerpos. El in-
framundo tenia nueve niveles superpuestos.
Parala asignacién del objeto que contenia cada
estrato se tomaban en cuenta aspectos reli-
giosos y rituales. Con pequefas variaciones re-
gionales, esta organizacién del universo regia
en toda Mesoameérica. Asimismo, los nime-
ros trece y nueve destacaban como dos cifras
importantes.

El sistema calendéarico mesoamericano con-
siste en dos cuentas de dias: una de naturale-
za solar de 365 dias organizada en 18 periodos
de 20 dias, mas cinco dias para completar el
ano. La otra, de naturaleza religiosa, consiste
en 260 dias, repartida en 20 periodos de 13 dias.
Ambas cuentas empezaban simultaneamen-
te; cada dia recibia una fecha en cada cuenta.
Después de los primeros 260 dias, las cuen-
tas se desfasaban y era necesario que trans-
currieran 52 anos de 365 dias para que otra
vez coincidieran y volvieran a empezar. En la
cuenta religiosa era necesario completar 73
periodos de 260 dias para llegar al punto de
coincidencia. Es decir, se establecia la equiva-
lencia: 52 x 365 = 73 x 260.

El objeto mas brillante del cielo, el Sol, pro-
porciona no solo calor y luz, sino también un
parametro de tiempo; por esta razoén fue su-
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Astrénomo mexica, cédice Mendoza, 1542.
Cortesia del autor del texto

jeto de un intenso culto. Un cronista recogié
de un informante mexica esta frase: In Teotl
quitoznequi Tonatiuh, que significa "Dios quie-
re decir Sol”. Otro cronista aflade a una ima-
gen del dios solar representado en un codice
la opinién de los naturales: "Todas las cosas,
dicen, las produce el Sol". En cédices, escul-
turas, cerdmica y pintura mural se plasmo al
Sol como una deidad generosa y de gran po-
der. La Luna se asociaba a la fertilidad, al agua
y alas hilanderas. Venus, el cuerpo celeste mas
brillante en el cielo nocturno después de la
Luna, fue identificado con un dios civilizador
de persistente presencia en toda la regién. Sa-
cerdotes especializados siguieron minuciosa-
mente la aparicién y desaparicion de este pla-
netayasentaron sus observaciones en cédices.
Un ejemplo notable de ello se puede admirar
en el cédice de Dresde, que incluye el registro
del periodo sinddico de Venus de 584 dias. En
la ciudad de Chichén Itz4, en un templo cono-
cido como la Plataforma de Venus, se hallaron
varias estelas labradas con la misma inscrip-
cién: el glifo del afio solar; una especie de letra
A sobre un trapecio, encima de un atado de ca-
nas que representa la conmemoracién del pe-
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riodo de 52 afos. Este disefno aparece rodea-
do de ocho cuentas. Contiguo a la inscripcién
se labré el simbolo de Venus, como una gran
estrella acompafiada de una barra numeérica
con el valor de cinco. Estamos ante una expre-
sién plastica de la conmensurabilidad de los
periodos observacionales del Sol y de Venus,
es decir: ocho afios solares de 365 dias igua-
lan precisamente a cinco periodos sinédicos
del planeta.

Otros fendmenos celestes que se registran
frecuentemente en cédices y esculturas son
los eclipses. En el Codice de Dresde aparece un
notable ejemplo al respecto. A lo largo de va-
rias paginas se registran 69 columnas de gli-
fos que terminan con los numeros 177 y 148.
Las fechas asociadas a cada columna corres-

ponden alas de eclipses de Sol y de Luna. Aque-
llos nimeros sefialan los dias que separan a
dos eclipses de Sol y de Luna contiguos. La ta-
bla abarca aproximadamente 33 afios. En ella
aparecen también varias figuras que repre-
sentan ideograficamente al “Sol comido”, es
decir, el eclipse: el glifo solar oscurecido, ro-
deado de dos simbolos semejantes a alas de
mariposa, pendiendo del cielo y a punto de ser
devorado por un monstruo. Es muy interesan-
te que algunos de esos eclipses no fueran ob-
servables en la regién maya. Este hecho se ase-
meja ala practica de un astrénomo moderno:
calcula eventos astronémicos que no necesa-
riamente son observables desde donde vive.
Hay indicios de que en otras regiones mesoa-
mericanas también existieron cédices con con-

Manuscrito Tovar, s. xvI. Cortesfa del autor del texto
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tenido astrondmico. Los registros de eclipses
y de cometas aparecen en numerosos docu-
mentos pictograficos. Un acontecimiento tan
significativo como la fundaciéon de México-
Tenochtitlan en el afio 1325 pudo haber suce-
dido en torno a un eclipse total de Sol observa-
do en abril de ese afio. Un mural en la ciudad
yucateca de Mayapan, representa persona-

El empleo del calendario para orientar estructuras
arquitectonicas en Mesoamérica alcanzé una alta especializacion.

jes armados que descienden de grandes soles.
Los rayos del sol lo iluminan en momentos
relevantes del calendario mesoamericano. De
acuerdo a los estudios arqueolégicos, ese mu-
ral se pinté durante los siglos x11 y X111 d. C.
El motivo astronémico podria referirse al re-
gistro del transito de Venus por el disco del
Sol en esos siglos durante el ocaso solar. Los
personajes en el interior del Sol representan
posiblemente deidades asociadas a Venus.

El empleo del calendario para orientar es-
tructuras arquitecténicas en Mesoameérica al-
canzo una alta especializaciéon. Se puede afir-
mar que la mayoria de los grandes templos,
palacios y plataformas estan orientadas hacia
la salida o la puesta del Sol. Aunque existen
alineaciones que senalan momentos astroné-
micamente importantes como solsticios, equi-
noccios y los puntos en que el Sol sale o desapa-
rece en el horizonte durante los dias de su paso
cenital, la mayoria de las estructuras arqui-
tectdénicas muestran orientaciones que no
corresponden a dichos acontecimientos. Sin
embargo, existen ejemplos espectaculares de
orientaciones solsticiales, como la de la gran
piramide de Cholula, la més grande del mun-
do de acuerdo a su volumen. El frente de esta

piramide y la ciudad actual se alinean al oca-
so solar en el solsticio de verano, y seis meses,
antes o después, la salida del Sol en el solsticio
de invierno marca la alineacién de la piramide
en su parte posterior. Un ejemplo de orienta-
cién equinoccial es la de la piramide de Teo-
panzolco, en Cuernavaca. Desde una peque-
fia plataforma situada frente a ella se puede

observar, entre los dias del equinoccio, cémo
surge el disco solar exactamente entre los dos
santuarios construidos en su cuspide.
Existen tres grandes familias de alineacio-
nes solares, y en las estructuras arquitecto-
nicas de Mesoameérica hay algunos ejemplos
emblematicos. La gran urbe de Teotihuacan
posee dos ejes urbanos, la llamada Calzada de
los Muertos y la perpendicular a esta que coin-
cide con el eje de simetria de la Piramide del
Sol. Dos veces al afio, el 29 de abril y el 13 de
agosto, el Sol se alinea en el ocaso frente de la
gran piramide. Debido a su aparente movi-
miento en las mananas del 12 de febrero y el
29 de octubre, la alineacién solar sucede en la
parte posterior de la Piramide del Sol. El sig-
nificado de esas fechas es més bien cultural.
Para aclarar esto, necesitamos observar todas
las puestas del Sol durante un ano desde la
cuspide de la piramide. A partir de la prime-
ra alineacion, transcurriran 52 dias antes de
que el disco solar alcance su posicién extrema
en el solsticio de verano en el horizonte no-
roeste. Lentamente, el Sol regresara en direc-
cion al sur, de tal forma que 52 dias después
ocurrira la segunda alineacion, el 13 de agosto.
Dia tras dia, se pondra en el horizonte, siem-
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pre mas hacia el sur. Llegard a su extremo su-
roeste en el solsticio de invierno y en ese mo-
mento emprenderd su regreso al norte sobre
el horizonte. Completara su periodo anual el
29 de abril del afio siguiente. Es admirable que
el Sol tarde 260 dias para realizar el recorri-
do. Es obvio que la unica funcién de esas fe-
chas esindicar la divisién del afio en cuentas
de dias expresables por los nimeros calenda-
ricos, 52 (4 x 13) y 260 (20 x 13). Se trata clara-

mente de un culto a los dioses que crearon el
calendario. Esta divisién se da también al ha-
cer el seguimiento de las salidas del Sol consi-
derando las fechas 12 de febrero y 29 de octu-
bre, las que corresponden a la alineacién solar
con la parte posterior de la piramide. El sobe-
rano que ordend esa alineaciéon calendérico-
astronémica de la gran piramide tenia asegu-
rado el favor de los dioses, pues su obra cumplia
con los principios sagrados del calendario. Esta
familia de alineaciones aparece en toda Me-
soamérica, incluso mucho antes de la funda-
cién de Teotihuacan. Se puede ver también,
por ejemplo, en la ciudad maya de El Mirador,
en el Petén guatemalteco.

La del Templo Mayor de Tenochtitlan per-
tenece a otra familia de orientaciones. Es im-
portante destacar que la traza urbana de la
Ciudad de México en su origen colonial, hoy
la calle Republica de Guatemala y su prolon-
gacion, la calle de Tacuba, esta alineada al eje
de simetria del Templo Mayor. Los dias 9 de
abril y 2 de septiembre, el Sol se pone alinea-
do a este eje, y quien esté a nivel de la calle,
notard a lo largo de Tacuba como el asfalto, las

casas y los postes enmarcan y sefialan al dis-
co solar en el horizonte. En las mafianas del 4
de marzo y el 9 de octubre, nuevamente se ali-
nea el Sol al Templo Mayor, y alo largo de Re-
publica de Guatemala se podra admirar el dis-
co solar centrado en un cerro conocido como
Yeloxochitl. Las cuatro fechas citadas para el
Templo Mayor difieren de las dadas para la Pi-
ramide del Sol en Teotihuacan por veinte dias,
una unidad de tiempo fundamental. Si se ob-

Queda claro que la traza urbana de la Ciudad de México
estd definida por la estructura del calendario mesoamericano.

servan todas las puestas solares durante el
ano, se obtendra una particién en intervalos
de dias de gran importancia. A partir del 9 de
abril transcurriran 73 dias antes de que el Sol
alcance el solsticio de verano. Después de otros
73 dias, el 2 de septiembre ocurrira la segunda
alineacién solar. El Sol continuara acostando-
se cada vez mas hacia el sur sobre el horizon-
te poniente hastallegar al solsticio de invier-
no. Entonces emprendera el regreso, dia tras
dia, hasta el 9 de abril siguiente. Este periodo
de tiempo abarca precisamente 3 veces 73 dias,
es decir, 219 dias. La divisién del ano esta de-
finida por el nimero calendarico 73 que apa-
rece en la identidad calendarica antes men-
cionada. Queda claro que la traza urbana de la
Ciudad de México esté definida por la estruc-
tura del calendario mesoamericano. Esta fami-
lia de alineaciones arquitecténicas se puede
identificar incluso en la Gran Piramide Olme-
ca de La Venta, Tabasco, construida hacia el
ano 1000 a. C.

La tercera familia de orientaciones se pue-
de describir a partir de la llamada embajada
teotihuacana o el Palacio Enjoyado, en la ciu-
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dad zapoteca de Monte Alban. Elnombre lo re-
cibe por sus caracteristicas arquitecténicas
y los hallazgos arqueoldgicos de estilo teoti-
huacano descubiertos ahi. La alineacién solar
de este notable edificio sucede enlas mananas
del 25 de febrero y el 17 de octubre. Antes de
aclarar el significado de estas fechas, quiero
citar al fraile dominico Juan de Cérdova, quien
escribi6 la primera gramatica del idioma za-
poteco. El explica el calendario y afiade esta
informacion: los zapotecos dividian la cuenta
de 260 dias en cuatro partes de 65 dias. Iden-
tificaban cada una de estas con el dios de la
lluvia, Cocijo, quien, decian, proveia de todo.
Justamente las fechas de alineacién de la em-
bajada teotihuacana se encuentran 65 (5 x 13)

-

dias antes y después del solsticio de invier-
no. Este edificio estd adosado a una alta pla-
taforma que marca el sitio mas alto de la ciu-
dad. En la Plaza Principal de Monte Albéan se
puede ver el llamado Edificio P con una cama-
ra debajo de su escalinata con un tubo de pie-
dra que permite registrar el paso cenital del
Sol. El 17 de abril el haz de luz solar oblicua pe-
netra por primera vez hasta el suelo, y el 25 de
agosto deja de hacerlo. Ambas fechas estén se-
paradas por 65 dias, antes y después, del sols-
ticio de verano. Esta alineacion existe también
en toda Mesoameérica, por egjemplo, en los Tem-
plos I y II de la ciudad maya de Tikal, y en la
llamada Casa de los Trece Cielos en Canada
de la Virgen, Guanajuato.

Plataforma de Venus en Chichén Itz4, 2008. Altairisstar ®

DOSSIER | 99 | LAASTRONOMIA EN LA CULTURA PREHISPANICA MESOAMERICANA



La manera mesoamericana de elegir fechas
de alineacién solar de grandes estructuras ar-
quitecténicas representa una caracteristica de
gran importancia cultural. Hay que conside-
rar que la orientacién de un templo es apenas
una parte del discurso simbdlico, ritual y poli-
tico que expresan estas estructuras. También
hay que tomar en cuenta la pintura mural, las
estelas labradas y, sobre todo, las ceremonias
religiosas que se desarrollan en el interior y
en el entorno del templo.

Una propiedad intrinseca del sistema ca-
lendérico de dos cuentas simultéaneas de dias
es que cada 52 anos se repetian los mismos
nombres de afno. Los mayas de la época clasica
(entre el 100 y 800 d. C.) idearon una variante
calendéarica en la que una fecha dada se expre-
saba a través del nimero de dias transcurri-
dos a partir del 13 de agosto del ano 3114 a. C.
Esto permitia localizar un momento en el tiem-
po con gran exactitud y realizar busquedas de
eventos astronémicos del cielo nocturno. Un
admirable ejemplo existe en el Templo de las
Pinturas en Bonampak, Chiapas. Tres cuartos
abovedados con impresionantes pinturas que
describen batallas, ceremonias sucesorias, fies-
tas con musicos, entre otras escenas, rinden
homenaje al soberano Chan Muwan II. En la
béveda del cuarto central, dentro de cuatro
cuadretes, se pintaron una tortuga con tres
glifos de estrella y una manada de jabalies ro-
deada con estrellas; entre estos cuadretes se
representaron otros dos con personajes con
estrellas, uno con un palito sefialando a la tor-
tugay el otro con una especie de charola que
podria tratarse de un espejo de pirita, como los
hallados ahi mismo. Los sacerdotes mayas es-
tamparon la fecha: 6 de agosto de 792 d. C. Una
vez que se hizo de noche, la Via Lactea apare-
ci6 alineada a lo largo del eje de simetria del

edificio. Poco antes del amanecer, la Via Lactea
se ubicé a lo largo del cierre de la béveda que
muestra la representacién de un largo mons-
truo. Estudiosos de la cultura maya consideran
que esta galaxia se conceptualizaba como una
gran criatura celeste, cuyas fauces se loca-
lizaban en la bifurcacién de la Via Lactea cer-
ca de la constelacién del Aguila. Durante la
noche, en esa fecha, una regién del cielo se co-
locé justo encima del edificio, lo que sugiere
una identificacién de los cuadretes. Se trata
de laregién que incluye a las constelaciones de
Orién y del Toro. La tortuga podria referirse
a Orién con sus tres estrellas del cinturoén;
mientras que la manada de jabalies semeja-
ria al cimulo estelar de Las Pléyades. Entre
estos objetos celestes se ubica el cuerpo del
Toro con sus largos cuernos. Su ojo esta re-
presentado por una de las estrellas rojas méas
brillantes a simple vista, Aldebaran. Este se-
ria el personaje con el palito. Finalmente, en
el cuerno de enfrente se colocé un “"gemelo”
rojo, es decir, Marte, que podria ser el perso-
naje con el posible espejo.

La excepcional relevancia de la astrono-
mia prehispéanica en la evolucién cultural de
Mesoamérica estd presente en sus edificacio-
nes. Afortunadamente algunos de los gran-
des avances alcanzados por el ingenio y la agu-
deza de los observadores prehispanicos del
cielo podemos admirarlos aun ahora. Incluso
algunas de las ciudades mexicanas actuales
permiten recrear, por medio de sus trazas ur-
banas, algunos eventos solares que nos sena-
lanla trascendencia que alcanzé el calendario
prehispanico. Hay mucho por investigar pero
es claro que se trata de una especie de reloj
césmico que sigue funcionando, incluso sin
sus creadores. U
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DEL HUBBLE AL JAMES WEBB:
LA REVOLUCION DE LOS
TELESCOPIOS ESPACIALES

Joel Sdnchez

E 124 de abril de 1990 fue una fecha crucial para la astrofisica moder-

na. Ese dia fue lanzado al espacio, desde el transbordador Discovery,
el telescopio espacial Hubble (o HST, por sus siglas en inglés). Durante
mas de treinta anos este telescopio ha sido una fuente de descubri-
mientos y un referente para el desarrollo de la astrofisica y la cosmo-
logia. Pero, dado que los avances tecnoldgicos son inevitables, en di-
ciembre de 2021 la ciencia recibié un nuevo y poderoso instrumento:
el telescopio espacial James Webb (o JWST, por sus siglas en inglés), que
mejorard nuestro entendimiento del universo en la préxima década.
De hecho, los investigadores del Instituto de Astronomia de la UNAM
estamos trabajando con los datos generados por este nuevo telescopio
espacial.

¢(POR QUE NECESITAMOS TELESCOPIOS

CADA VEZ MAS GRANDES?

Para comprender mejor el funcionamiento de un telescopio y la impor-
tancia de los observatorios espaciales debemos mencionar algunos con-
ceptos basicos, como que la luz es una onda electromagnética que via-
jalibremente en el espacio. Su longitud de onda depende de la cantidad
de energia y tiene una variabilidad casi infinita. El ojo humano puede
observar un rango muy restringido, con tamanos entre los 350 y los
780 nanémetros, conocido comunmente como "luz visible", que cubre
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Telescopio espacial Hubble, 2002. Fotografia del STScl y la NASA ©

del violeta al rojo. Los rangos imperceptibles
para el ojo humano tienen diferentes nombres,
por ejemplo, rayos gamma, rayos X, infrarrojo,
microondas, ondas de radio, entre otros. Sin
embargo, todas son ondas electromagnéticas
con diferente cantidad de energia.

Se conoce como "resolucién angular de un
telescopio” a la capacidad de este para dife-
renciar los detalles de objetos muy distantes,
y depende del tamanio del espejo principal del
telescopio y de la longitud de onda que se ob-
serva. Mientras mayor sea la longitud de onda
que se observa, mayor debera ser el tamano
del telescopio sobre todo para imagenes en
alta resolucién. Esto explica por qué, a medi-
da que avanza el conocimiento del cosmos, se
requieren telescopios mas grandes.

LA IMPORTANCIA DE TENER
OBSERVATORIOS ESPACIALES

La atmosfera terrestre nos protege de la ra-
diacién ultravioleta del Sol y permite la exis-

tencia de vida. Sin embargo, su presencia obs-
truye el paso de muchas longitudes de onda.
Ademas, el movimiento del aire que contiene
distorsiona las iméagenes y deteriora la reso-
lucién angular de los instrumentos, algo que
los telescopios modernos intentan corregir
con complejos sistemas de control electrome-
cénico integrados. Esto dependen de las con-
diciones atmosféricas al momento de la ob-
servacion, que cambian rapidamente y obligan
a corregir de forma continua, en fracciones de
segundo.

Alno existir una atmésfera que se interpon-
gaentre laluz de los cuerpos celestes y los ins-
trumentos del telescopio, este problema no
existe para los observatorios espaciales. Asi,
las observaciones desde el espacio alcanzan la
mejor resolucién angular posible y la mayor
sensibilidad para observar objetos con emisio-
nes tan débiles que serian inaccesibles desde
observatorios terrestres. A pesar de que no es
posible colocar telescopios muy grandes en el
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espacio, las aportaciones de los que alli se en-
cuentran son fundamentales.

LOS DATOS FANTASTICOS DEL HUBBLE
Un ejemplo del tipo de imagenes que pueden
captar los observatorios espaciales es el lla-
mado “"campo ultraprofundo del Hubble". En-
tre el 3 de septiembre de 2003 y el 16 de ene-
ro de 2004, el HST observé durante un millén
de segundos una zona aparentemente vacia
del espacio. La imagen obtenida, la mas pro-
funda del universo tomada en luz visible, fue
sorprendente, pues reveld varios cientos de
galaxias nunca antes vistas. La luz de algunas
de ellas fue emitida hace mas de 13 mil mi-
llones de afios.

En 2011, un grupo de astrénomos de la Uni-
versidad de California volvié a analizar esta
imagen, aunque combinando datos de los te-
lescopios del Observatorio Europeo Austral
situados en Chile. Encontraron que una de las
galaxias, denominada UDFj-39546284, se for-
mé unos 600 millones de afios después del
comienzo del Universo. Es tan joven como la
llamada "época de reionizacién”, donde la luz
de las primeras galaxias ioniz6 el gas que re-
cién se enfriaba trasla Gran Explosion. El des-
cubrimiento de UDFj-39546284 indica la po-
sible existencia de una poblacién de galaxias
tempranas cuya radiacién modificé la trans-
parencia del universo. ;No es esto fascinante?
iGracias al Hubble comenzamos a entender
cémo se formaron las primeras galaxias!

EL TELESCOPIO ESPACIAL JAMES WEBB
El 25 de diciembre de 2021 fue lanzado el te-
lescopio espacial James Webb desde la Guaya-
na Francesa, a bordo del cohete Ariane 5. Este
artefacto fue el resultado de varias décadas de
diseno, planeacion y trabajo por parte de las

Otra cosa notable del Webb es
que esta situado a una distancia
mucho mayor que el Hubble o

cualquier otro telescopio espacial.

agencias espaciales de Estados Unidos, Cana-
dé& y Europa. En el proyecto han participado
especialistas de méas de trescientas universi-
dades e institutos de investigacién de cator-
ce paises. El telescopio cuenta con un peso
aproximado de 6.5 toneladas —casi la mitad
que el HST— y un espejo principal de 6.5 me-
tros de didmetro, compuesto por una serie
de dieciocho espejos hexagonales unidos en-
tre si.

Los espejos del Webb estan hechos de un
material raro: el berilio. Este es muy ligero,
poco abundante, y se crea cuando los elemen-
tos pesados que son lanzados por las estrellas
al medio interestelar chocan con rayos cos-
micos, para luego fusionarse y dividirse. Se
podria decir que el JWST no solo estudia las
estrellas, sino que esta construido con polvo
procesado por ellas. Ademas, estos espejos se
encuentran recubiertos por una capa de oro,
que es un material altamente reflejante en el
infrarrojo (alrededor de un 99 por ciento) y
poco reactivo, lo que evitara que se deterioren
con rapidez en el espacio. El oro también po-
see una alta eficiencia térmica, lo que ayuda
a disipar calor del telescopio. Aunque el area
del espejo es de 25 metros cuadrados, la canti-
dad de oro usado para recubrirlo es apenas de
48.25 gramos. El rango de longitudes de onda
en las que trabaja el James Webb va de entre
0.6 hasta 28.5 micrometros.

Otra cosa notable del Webb es que esta si-
tuado a una distancia mucho mayor que el
Hubble o cualquier otro telescopio espacial.
Mientras que el HST se encuentra apenas a
550 kilémetros de la superficie terrestre y
completa una orbita alrededor de la Tierra
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Estaimagen revela por primera vez regiones de nacimiento estelar. En ella se aprecia el borde de la cavidad gaseosa
gigante que esta dentro del cmulo NGC 3324. NGC 3324, 2022. Fotografia de la NASA, ESA, CSA y STScI ©

cada 97 minutos; el JWST se localiza a una dis-
tancia de 1.5 millones de kilémetros, en una
posicién conocida como “punto de Lagrange
L2", donde se equilibran las fuerzas gravita-
cionales de la Luna y la Tierra. Esto le brinda
la estabilidad necesaria para mantenerse en
un mismo lugar sin ser perturbado.

DATOS UNICOS CON EL
JWST DESDE EL PRIMER DIiA
El JwsT ha estado en operacion cientifica des-

de junio de 2022. Los seis meses posteriores

a su lanzamiento fueron utilizados para com-
probar que los sistemas de sus cuatro instru-
mentos funcionaran de manera adecuada. Una
vez terminada esta etapa de pruebas, el teles-
copio estuvo listo para ejecutar los programas
cientificos de observacion. Pero incluso en este
tiempo pudo obtener algunos datos que fas-
cinaron al mundo. Las primeras cinco imége-
nes fueron mostradas al publico el 12 de julio
de 2022. En una de ellas se aprecia el cimulo
denominado SMACS 0723, formado por miles
de galaxias, algunas de las mas antiguas del
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universo. La mayoria de ellas se encuentra a
5 mil millones de afios luz, y varias tienen eda-
des superiores a los 13 mil millones de anos.
De hecho, esta imagen revelé muchas mas ga-
laxias y con mayor detalle que las tomadas
en el campo profundo del Hubble.

Ademas de la del SMACS 0723, el Webb tam-

bién capturé imagenes de un grupo de cin-

co galaxias en interaccién conocido como “el
Quinteto de Stephan”. Otras mostraron re-
giones gaseosas, como la llamada "nebulosa
de Carina” o la "nebulosa planetaria del Ani-

llo", y también revelaron datos de un exopla-
neta, WASP 96-b, en el que se pudo confirmar
la presencia de agua.

MEXICANOS COLABORANDO EN EL JWST
Aungue el JWST es un telescopio estadouni-
dense, canadiense y europeo, los astrénomos
de todas partes del mundo pueden acceder a
sus datos v, a través de colaboraciones, formar
parte de los equipos cientificos.

La participacién de la UNAM en los prime-
ros descubrimientos del Webb ha quedado de
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manifiesto en un par de articulos de investi-
gacién publicados en la prestigiosa revista Na-
ture Astronomy. Colaboré en el primero de ellos,
sobre el estudio del sistema binario de estre-
llas masivas WR 140.! La imagen de WR 140, to-
mada con la cdmara MIRI (Mid-InfraRed In-
strument), mostré un conjunto de arcos que
trazan la historia de formacién de polvo de-
bido al choque de los vientos de dos estrellas
masivas en el centro de este sistema. Los ar-
cos observados corresponde al polvo que se ha
formado y expandido siempre que estas se en-
cuentran en el punto més cercano entre ellas.
Cabe recalcar que es la primera vez que se ob-
servan tantos anillos en este tipo de sistema,

' Las estrellas con més de ocho veces la masa de nuestro
Sol suelen encontrarse en sistemas de dos o més estrellas
que orbitan entre si.

Ilustracion del telescopio espacial James Webb, 2022.
NASA GSFC/CIL/Adriana Manrique Gutiérrez ®

pues los telescopios terrestres no habian sido
tan eficientes como para realizar tal deteccién.

La Dra. Laurence Sabin y los Dres. Guiller-
mo Garcia Segura y Christophe Morisset par-
ticiparon como colaboradores en el estudio de
la nebulosa planetaria NGC 3132. Las nebulo-
sas planetarias son una de las etapas finales
de la evolucion de estrellas como nuestro Sol.
En esta fase, las estrellas liberan gran parte de
sus capas externas, lo que da lugar a las pro-
minentes estructuras de gas y polvo que ro-
dean a estos objetos. La amplia variedad de
formas encontradas en las nebulosas indica los
procesos fisicos que las crean. Para este estu-
dio se obtuvieron datos con los instrumen-
tos NIRCam (Near-InfraRed Camera) y MIRL
El andlisis mostroé un halo con estructura es-
piral en la morfologia de la nebulosa, cuyo ori-
gen parece ser la accién de un sistema binario
de estrellas. Ademas, el estudio de la fuente
central reveld la presencia de un disco de gas
y polvo en el corazén de la nebulosa, lo que
hace pensar que esta no ha sido formada por
una Unica estrella o por un sistema binario,
isino por cuatro estrellas!

Estos resultados demuestran lo revolucio-
nario de las observaciones obtenidas con el
JWST v la activa participacién de los investi-
gadores de la UNAM. En los préoximos afos, los
datos que se recogeran gracias a este telesco-
pio seran cruciales para incrementar nuestro
conocimiento del universo. Es una época in-
creible para realizar investigacién astronémi-
ca, v los cientificos de la UNAM, sin duda algu-
na, buscaremos mantenernos a la vanguardia
de los descubrimientos. U

Franciscus Curtus, Detalle de
Almagestum novum, 1651 ® »
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EL UNIVERSO DE ANA MONTIEL

Papts von Saenger

El universo es una mdquina de hacer conciencia.
Hubert Reeves

Larelacién amorosa entre astréonomos y artistas ha sido larga y fecunda;
antes de la fotografia, la inica forma de registrar y estudiar los fenéme-
nos del cielo era mediante dibujos. Los artistas, entre ellos Durero, Van
Gogh y Mir6, han continuado con esta observacién, intuyendo que las
leyes que rigen el universo intervienen en el acto creativo.

Ana Montiel (Logrono, 1981), artista espafola afincada en México, se
inspira en la neurociencia y la fisica cuantica para crear sus obras. Su
pintura parte de una estética que responde a un proceso fisico exhaus-
tivo y minucioso. La artista utiliza distintos tipos de pistolas de pulveri-
zacién —usadas generalmente para pintar casas— con las que realiza
aplicaciones de pintura acrilica de hasta cuarenta capas, que a veces re-
toca con pasteles y lapices de colores a mano. De sus cuadros de gran
formato emergen nebulosas y masas en movimiento rodeadas de gas,
donde el polvo en suspensién mitiga y dispara luz. El espectro cromaéti-
co pareciera depender de las colisiones, de laliberacion de energia, de las
fluctuaciones de temperatura, de la explosion del encuentro entre ma-
teriay espacio. Pero la pintura no es solo una representacion, es un acto
que traduce la escena que vemos con imaginacién, intuicién y audacia;
una o6rbita que se mantiene unida por mecanica propia.

La obra de Montiel reta a nuestra percepcion. La artista también in-
terviene cristales de edificios con vinilos translicidos —que disefia de
forma digital—, lo que les permite destacar y ser vistos desde la calle
o el cielo; pero el efecto se invierte rapidamente y los espacios interve-
nidos se vuelven estaciones de observacién que modifican la conciencia
del espectador. El trabajo de Ana Montiel sugiere que vivimos en un es-
tado de atrofia inducido por doctrinas productivas; para liberarnos de
este delirio colectivo necesitaremos estrategias de desaprendizaje. Hay
cierto suspenso en la obra de Montiel. Ella misma dice: "siento que tan-
to la ciencia como la espiritualidad y el arte prosperan frente a la incer-
tidumbre”. En este sentido, es una obra mévil, elusiva.

Todas las imagenes son cortesia de la artista.
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At Nights We Rise Above Reason To Settle In A State Of Ecstasy, de la serie The Translucent Mind, 2020
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Fields 21: Infinite Depths, 2017
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Verses Of Light, Colour And Uncertainty, 2019
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Us As A Poem Of Delusion, 2020
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Fields Inner Monuments,
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This Human Experience We Share (These Days Of Fiction) 4, 2019







Ana Montiel frente a Verses Of Light, Colour And Uncertainty, 2019

Anénimo, El sol, la luna y caballeros espafoles
ricamente ataviados, 1836. Rijksmuseum @ »
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EL OFICIO

“TODAS LAS HISTORIAS
TIENEN UNA VOZ”
ENTREVISTA CON IRENE SOLA

Valeria Villalobos-Guizar

Sola vivia en la capital inglesa cuando escribié su primera
novela, Los diques (2017), traducida al castellano por Pau-
la Meiss y galardonada con el Premio Documenta en Bar-
celona. Dos anos después, publicé Canto yo y la montafia
baila, traducida al espanol por Concha Cardenoso, lau-
reada con el Premio Llibres Anagrama, el Premio Nuvol,
el Premio de Literatura de la Unién Europeaq, el Premio
Cdlamo Otra Mirada, y llevada al teatro. Es asimismo au-
tora del libro de poemas Bestia (2012), condecorado con el
Premio Amadeu Oller. En septiembre de 2023 llegard a
las librerias su tercera novela: Te di ojos y miraste las
tinieblas.

Ricardo Piglia decia que todos los autores tienen un mito
fundacional sobre cémo se volvieron escritores, scudl es
el tuyo?

Mi interés por las historias, por lo que en inglés
llaman el storytelling, siempre ha estado alli desde
que tengo memoria, pero ha tomado formas dis-
tintas. Estudié Bellas Artes, luego hice un master
en Islandia, en la Universidad de las Artes, des-
pués hice uno en Literatura, Cine y Cultura Visual
en Inglaterra. Y me pasé una cosa graciosa: al ha-
cer el primer master tuve acceso a todos los talle-
res, a todo el material, a todas las camaras y estu-
dios que yo quisiera. Un dia mientras hacia el
segundo —mucho maés tedérico—, fui a la universi-

«Irene Solga, 2019. Fotografia de ©Ignasi Rovir
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dad y pedi que me prestaran una cadma-
ra para hacer obras de video, y se tarda-
ron como tres semanas en darmela.
Cuando la recogi, vi que era una camara
muy pequenita, con muy poca calidad;
como la que usaria mi tia durante las
navidades. En ese momento, viviendo en
una habitacién diminuta en Brighton,
sin acceso a un estudio, me di cuenta de
que realmente con un papel, un lapiz y
un poco de imaginacién podia hacer lo
que yo quisiera. No habia limites para
lo que podia construir. En ese contexto
empecé a darle forma a lo que luego se-
ria mi primera novela: Los digues.

sQué esla escritura para ti? ;La consideras una
labor solitaria o colectiva?

Para mila escritura tiene mucho que ver
con el aprendizaje, la diversidn, la investi-
gacion, la curiosidad, la exploracion. Bus-
co en ella poder hacer preguntas, apren-
der y disfrutar en el proceso. Considero el
trabajo literario como colectivo e invidi-
dual a la vez. Creo que tiene algo de soli-
tario el sentarte tu sola, meterte en el
mundo que estas construyendo y trabajar en
él cada dia, contigo misma. Pero también
tiene algo de colectivo a muchos niveles.
No escribirias lo que escribes si no vivie-
ras aqui y no estuvieras rodeada de his-
torias, de personas. Mi proceso literario
tiene mucho que ver con ir a conocer a
gente que sabe cosas que yo no sé o que
ha vivido cosas que a mi no me han to-
cado; con conocer en profundidad otras

una la rodea. Escribir no es solamente
teclear letras en un ordenador o dibujar-
las en un papel, es desarrollar ideas. Y
paramihay goce, entre muchas otras co-
sas, pero hay goce en todas estas partes.

:De quiénes aprendiste el oficio de escribir?

Creo que he aprendido algo de cada autor
que he leido, de una manera u otra. Por
ejemplo, de Salinger aprendi la irreveren-
cia; tal vez también de Cristina Morales.
De Ali Smith, el poder escribir desde un
lugar muy reflexivo, muy inteligente. De
Mariana Enriquez aprendi a escribir so-
bre lo que a una le interesa profundamen-
te, a una y a nadie mas que a una. De
Toni Morrison o de Faulkner o de Virgi-
nia Woolf aprendi tantas cosas que no
puedo decirte una solamente.

2Cudl es tu relacion con los conceptos “técnica”
e "inspiracion”?

Explicar el proceso de escritura propio no
es sencillo, tiene algo de intangible, de tni-
co. Es diferente para cada persona que es-
cribe o que desarrolla proyectos creativos.
Es cambiante también. Pero para mi tiene
mucho que ver, por un lado, con el instin-
to, la intuicioén, la confianza, el estémago.
Y por otro, con el trabajo duro, la constan-
cia, la exigencia. Con esta cosa mas men-
tal. Tal vez te diria que la inspiracién for-
ma parte del primer bloque; la técnica,
del segundo.

maneras de ver y entender el mundo. ;Cudles son los mayores retos que has encon-

Para mi, escribir tiene que ver conrelacio-  trado tanto al escribir poesia como al desarro-

narse, con alimentarse de todo lo que a  llar tus novelas?
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No siento haber encontrado grandes retos
o dificultades; aunque eso no quiere decir
que no hayan existido momentos en los que
surgen dudas, caminos que parecen cor-
tados o una sensaciéon de estancamiento.
Pero uno de mis grandes aprendizajes en

el proceso de escritura ha sido el de apren-
der a escuchar al proyecto y a no tener pri-
sa. A suplir sus necesidades y darle el
tiempo y el espacio que pida. Entender
que todos los dias —aunque puede no pa-
recerlo— son necesarios para llegar a cons-
truir y a entender el libro.

;Qué crees que hace a un(a) novelista un(a)
buen(a) novelista?

No te diré qué hace a un buen novelista,
pero te diré qué me hace a mi disfrutar de
una novela: que esté escrita desde un lu-
gar muy propio, desde un lugar de inte-
rés muy profundo, un lugar conectado con
quien escribe y donde el autor o la autora
se sienta muy libre. Un lugar en el que
haya puesto toda la carne en la sartén y
desde el que se note que estaba creyendo
en ese proyecto.

gua. Y este hecho para mi tiene mucha
fuerza, porque significa que siempre crei
que el cataldn es una lengua tan increi-
ble como cualquier otra para escribir li-
teratura contemporanea; para que fuera
leida desde todo el mundo. El catalan es

Te diré qué me hace a mi disfrutar de una novela:
que esté escrita desde un lugar muy propio.

milengua materna. El espafiol es una len-
gua que aprendi en la escuela.

En Canto yo y la montana baila hay voces de
animales, de setas y hasta de placas tectoni-
cas; en Los diques hay también una mirada
que va mds alld de lo humano; haces un acerca-
miento al ciclo del agua, por ejemplo. ;Qué te in-
teresa de la descentralizacion de la mirada y la
voz humana?

Hay algo muy primordial en mi interés
por la perspectiva. En todos mis pro-
yectos estd la reflexién alrededor del
hecho de que todos percibimos el mun-
do de manera distinta. Todas las histo-
rias tienen una voz, una mirada concre-
ta, unas preconcepciones del mundo, unas
intenciones. No existe la voz neutral,
ni una historia objetiva. Aunque este-
mos en la misma habitacién, aunque es-
temos viviendo el mismo evento o este-

Tu obra ha sido escrita en cataldn, s;por qué has mos delante de las mismas cosas, todos
tomado esa decision? ;Como se diferencia tu rela- las entendemos, las percibimos, las recor-
cion con el cataldn de tu relacion con el espaiiol? damos, las sentimos de distinta forma. Y

si anades perspectivas no humanas, esto

Para mino es una decisién. Es un gesto
absolutamente natural. Nunca me pasoé
por la cabeza escribir en ninguna otra len-

se vuelve aun mas grande.
Elhecho de aniadir todas estas perspec-
tivas en el caso de Canto yo.. me permitia
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reflexionar y trabajar alrededor de dis-
tintos temas que de otra forma tal vez
no hubiera podido trabajar. Por ejemplo,
la idea de la muerte. Si yo trabajo la
muerte desde una perspectiva solamen-
te humana, la muerte es el final, es algo
tragico. Sin embargo si me sitio en
otros lugares y miro la muerte no solo
desde la perspectiva humana, desde la
de aquel que muere y ya no puede contar
nada mas, o de aquel que ve a alguien
morir y no sabe adénde va o qué pasa
después, una no se queda Unicamente
con la pérdida.

Otra cosa que forma parte de mi escri-
tura, v que estd también relacionada
con las perspectivas, es mi interés por el
origen de las historias. Siempre hay al-
guien contandonos una historia con in-
tenciones e intereses detras. Tengo unas
ganas constantes de hacerme pregun-
tas sobre las voces que nos cuentan las
historias: quién ha podido narrar su re-
lato y quién no; qué voces han escrito o
han dejado plasmada su visién del mun-
do y cudles no; qué voces hemos elegido
y cuéles hemos obviado. Mis libros y
mis novelas reflexionan constantemente
alrededor de estas preguntas.

Algunos autores como Ursula K. Le Guin o Ma-
riana Enriquez, a quien mencionabas, dicen que
la literatura con componentes de fantasia es co-
muinmente menospreciada; sobre todo cuando
se le compara con otro tipo de literaturas consi-
deradas “mds sofisticadas”, como el realismo o
la no-ficcion. En tu literatura hay espacio para
la magia, para las narraciones orales del folclo-
re cataldn y sus misterios. ;Por qué te parece
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Esenlaficcién, enlas historias, donde ha-
bita gran parte de la magia que nos rodea.
A mime empujan a escribir unas ganas
de entender cémo funciona la narrati-
va, de entender los hilos detrés del tapiz,
de jugar con su elasticidad infinita y ab-
soluta. Hay algo de la magia que me inte-
resa mucho. En Te di ojos y miraste las ti-
nieblas hay un pacto con el demonio. A mi
me interesa el pacto con el lector. Aquel
que escucha o lee una historia, o que ve
una pelicula o una obra de teatro, hace

Fragmento de un vitral del diablo, ca. 1200.
importante darle espacio a este tipo de relatos?  Catedral de Bourges, Francia
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un pacto con quien la construye. La per-
sona que recibe el relato apagara sus sen-
sores de incredulidad y en vez de decir:
"Esto no me lo creo. Esto no tiene nin-
guna logica. Esto no existe”, se sumer-
gird en la ficcién para creer lo increible
e imaginara y sentird y formara parte
de esa historia, aunque sea una magica,
fantédstica o una realista, yo no creo
que haya tanta diferencia. La linea que
separa la realidad de la ficcidn es fina y a
la vez un territorio lleno de posibilidades.
Esa linea es de mi interés. En el solo
gesto de narrar un acontecimiento ya es-
tamos manipuldndolo y cambiandolo: ya
estamos ficcionalizandolo. Estamos eli-
giendo ciertas partes y otras no; o descri-
biendo ese acontecimiento desde unas
ciertas perspectivas y otras no.

EL OFICIO 11221

Ahora, me interesan las historias fol-
cléricas por distintas razones, pero te diré
dos: por un lado, hay algo en su narrativa
oral que tiene que ver con el goce de que
alguien te cuente un cuento, que te deje
participar y sumergirte en la historia.
Por otro, estas narraciones son lo que yo
nombro una serie de ADN: dicen quiénes
hemos sido y cémo hemos mirado al
mundo en colectivo desde hace muchos
afos; como hemos intentado explicarnos
el universo y lo hemos narrado para
tratar de entenderlo. Estas historias, con
nuestras ganas de entender el mundo y a
nosotros mismos, que cargan nuestras vir-
tudes y nuestras faltas, han ido pasando de
generacién en generacién, sobreviviendo
hastallegar a nosotros hoy y decirnos aun
algo de nuestra contemporaneidad. U

Tentacion de Cristo por el Diablo, siglo xiI, fresco. Ermita de San Baudelio de Berlanga, Espafia
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EN CAMINO

LOS GUARDIANES DE LA
NOCHE: HAITIANOS EN
LA CIUDAD DE MEXICO

Adridn Romdn

A Damidn Mendoza, mi carnal del humo.

ALBERGUE TEMPORAL DE TLAHUAC

La entrada a este lugar parece haber sido una gasoline-
ra; hay carritos de barrenderos, camiones de basura que
descansan para manana salir al trajin. También hay pi-
pas sin neumaticos, tractores y otros modelos de maqui-
naria agricola destartalados e inservibles, un cemente-
rio de llantas viejas y otros cacharros. Hay magueyes y
nopales silvestres, un sillén viejo a la intemperie. Lue-
go otro umbral, y entonces el panorama se abre; asoma
una especie de aldea, una ciudad chiquita hecha con tien-
das de acampar, habitada por negros. La lluvia caera en
cualquier momento, lo dice el cielo gris.

El albergue temporal de Tlahuac se encuentra reba-
sado en su capacidad de recibir migrantes. Al parecer
solo lograron abrirle la puerta a entre 450 y 800 perso-
nas que buscan regularizar su situacién en el pais. En
el albergue trabajan varias instituciones, se coordinan
las secretarias de Gobierno, Seguridad y Proteccién Ciu-
dadana, de Salud, y de Inclusién y Bienestar Social de la
Ciudad de México; el Instituto Nacional de Migracién;
la Comisién Nacional de los Derechos Humanos; la Co-
misién Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR); y €l
Sistema de Desarrollo Integral de la Familia (DIF).

Una pista de cuatrimotos colinda con el albergue y
es ahi donde se instalan los més de 3 mil haitianos en
su ciudad vagabunda. Hombres de piel oscura caminan

Migrantes haitianos en el Darién.
Fotografia de ©Santiago Mesa »
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Migrantes haitianos en el Darién. Fotografia de ©Santiago Mesa

cargando garrafones de agua, hay una llave de
donde todos la toman. La mayoria de los habi-
tantes del campamento calza sandalias, ber-
mudas, playeras. Los nifios corren, parece que
revolotean, las Unicas risas que se escuchan
pertenecen a ellos. Algunas ninas se cubren
del frio con chamarras de plumas de ganso.
Los adultos parecen un poco ausentes, angus-
tiados. La voz de una mujer que canta recorre
el laberinto de tiendas. Breves columnas de
humo se elevan al cielo y avisan que los ana-
fres estan encendidos.

Las imagenes del éxodo haitiano que apa-
recen en los noticieros muestran a hombresy
mujeres que huyen en grupos grandes, cami-
nando con las manos levantadas para mostrar
que son inofensivos. Muchos de ellos han te-
nido que vivir en albergues en su propio pais.
Han convivido por largo tiempo con las pare-
des de plastico y la poca privacidad. Condena-
dos a no gozar de los privilegios del drenaje,
las tuberias de gas, la electricidad ni de la es-
tabilidad de un hogar seguro.

Su pasaporte es de color azul con letras do-
radas. Muchos de ellos llevan més documentos

en las manos. Un hombre meditativo descan-
sa en unaroca; una nina, vestida con la playe-
rade Neymar, se resiste a obedecer a sumadre.
Muchos haitianos portan el jersey de Michael
Jordan con el nimero 23, algunos traen el ni-
mero 45, uno de ellos trae el de Dennis Rod-
man, dos o tres el de Kobe Bryant y solo uno
el de LeBron James. Un toro pinto descansa
cerca de donde comienza el campamento, pa-
rece mirar a su alrededor con paciencia y cu-
riosidad, mueve la cola. Hay ropa tendida por
todos lados; sobre las tiendas, en el pasto, las
rejas, unas cuerdas improvisadas. Comienza
allover. Algunos hombres se bafian a jicarazos.
Una mujer en calzones vacia agua en su cabe-
za con una mano y con la otra se cubre los pe-
zones. El viento sopla, la lluvia arrecia y los que
se banan aprovechan el agua que cae del cielo
para enjuagarse mejor. No todos cagan en los
bafos portatiles, solo son cuatro para cada
sexo. Muchos lo hacen cerca del campamento.
Viajar también es dejar caca en el camino.
Hay mochilas arrumbadas por todos lados,
bolsas que contienen ropa y cobijas. Unos ni-
nos juegan con lo que hay en el piso; cucharas
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desechables, taparroscas, tierra, piedras. Jue-
gan ahacer catapultas. Tres migrantes chinos,
dos hombres y una mujer, discuten entre si.
Un grupo de personas con el uniforme fluo-
rescente de los que limpian las calles de la Ciu-
dad de México levantala basura, un madral de
envases de agua y trastes de unicel. Un padre
carga a su hijo en panales. Algunos de estos
migrantes saben hablar espanol porque han
vivido en Chile o en Colombia, pero su anhe-
lo es llegar al gabacho.

EL PAIS DE LOS PRESIDENTES
DERROCADOS, MUERTOS, BRUJOS

En la calle Enrique Gonzdlez Martinez, en la
vieja colonia Santa Maria la Ribera, se juntan
varios negros por las tardes. Se retnen en
grupos de més de cinco personas afuera de la
casa de huéspedes donde habitan. Algunos se
colocan con un banco, un espejo, tijeras y una
maquina para cortar el pelo. Es su forma de
ganarse la vida. Si uno camina por el rumbo
de la Santa Julia, Popotla, los puede ver como
parte de la sociedad, los ninos van a las escue-
las publicas y los adultos compran en el mer-
cado y en los tianguis. Cada vez es méas co-
mun ver cuadrillas de trabajadores negros en
obras publicas. La mayoria de estos hombres
provienen del primer pais que se independizé
en todo el continente. Haiti fue el inico lugar
en donde los esclavos africanos lograron
triunfar sobre los colonizadores, en 1804. Sin
embargo, ninguna otra nacién quiso recono-
cerlos; 58 anios después de la independencia
haitiana de facto, Estados Unidos mandé el
primer embajador a Puerto Principe. Haber
derrotado a franceses, ingleses y espafioles
tuvo un alto costo para los rebeldes negros.
Haiti es el pais mas pobre de Ameérica, y acaso
el mas violento. El 70 por ciento de su pobla-

Escapan, los haitianos, de los
hospitales llenos de heridos
por armas de guerra, AK47,

ARI15 y fusiles de asalto Galil, de
bombas que matan inocentes.

cién sobrevive con menos de dos ddlares al
dia, el 80 por ciento es pobre, la esperanza de
vida es de 65 afios, seis de cada diez de sus
habitantes pasan hambre. En este momento
el pais no cuenta con presidente, Parlamento
ni Suprema Corte. Muchos de estos haitianos
huyeron entre explosiones de bombas, largas
columnas de humo, constantes incendios, el
sonido de las balas y las cicatrices en los mu-
ros. Escapan de los francotiradores que cui-
dan los limites de algtin barrio y le disparan a
todo lo que aparezca en su mira. Entre el 30 y
el 60 por ciento del territorio haitiano esta
dominado por bandas. Es un punto estratégi-
co para la distribucién de drogas en el Caribe.
Las ultimas elecciones fueron en 2016.

Los haitianos escapan de la historia de un
presidente corrupto llamado Jovenel Moise,
mandatario impopular que fue asesinado en
su casa en julio de 2021, supuestamente por
un grupo de mercenarios colombianos. Pero
no es el inico caso, como si se tratara de una
maldicidn, entre 1843 y 1915 Haiti tuvo vein-
tidés presidentes, veintiuno fueron derroca-
dos o asesinados. Se rumora que el magnici-
dio de Moise fue perpetrado desde el vudd y
no por militares con los que no simpatizaba.

Escapan, los haitianos, de los hospitales lle-
nos de heridos por armas de guerra, AK47, AR1S
y fusiles de asalto Galil, de bombas que matan
inocentes. Las armas ilegales que circulan por
Haiti podrian alcanzar la cifra de medio mi-
ll6n. En 2022 la violencia de pandillas dejé un
saldo de 2183 homicidios. Y, sin embargo, es-
capan también del riesgo latente de ser sacu-
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didos por un terremoto semejante al de 2010,
un huracén o una epidemia de célera.

PLAZA GIORDANO BRUNO

Apartir de esta noche, se tiene como medida que
las personas que lleguen a la frontera sin usar un
camino legal no seran elegibles para el asilo. Es-
tamos listos para procesar y remover humana-
mente a personas sin una base legal para per-

manecer en los Estados Unidos de América.

Con estas palabras el Secretario de Seguri-
dad Nacional, Alejandro Mayorkas, anuncié el
fin del Titulo 42 en mayo de 2023. Si los mi-
grantes logran cruzar sin permiso y son de-
tenidos, seran vetados de Estados Unidos du-
rante cinco anos; si reinciden, irdn a prision.
El asilo solo se les dara si se les negé en los
paises por donde pasaron.

Camino por la colonia Juarez. Llueve, no hay
mucha gente en la calle. Son casi las diez de la
noche. La plaza Giordano Bruno se encuen-
tra tapizada de tiendas de acampar. La lluvia
es tenue. Varios anafres calientan sopas o
caldos. A cada rato entran y salen negros del
supermercado que se encuentra a un costado
de la plaza. Algunos esperan recargados en
los pilares, otros en una cabina telefénica y
unos mas en un camion estacionado. El tem-
plo del Sagrado Corazoén de Jesus es albergue
de los que no tienen tiendas de acampar. Duer-
men en el suelo del templo en dos o tres hile-
ras. A la vuelta hay una fogata y quienes la ro-
dean parecen no tener suefo. Quiza se trata
de los Guardianes de la Noche o zangbetos.

Para los vudd, los zangbetos patrullan las
calles, vigilan a la gente, rastrean criminales
y brujas, proveen ley y orden. Arrastran y cas-
tigan a los golpeadores de mujeres. Zangbeto

es una fuerza que existe en la tierra mucho
antes que los hombres, sabia y conocedora.
Vino del mar, trajo el coco y la tecnologia para
construir casas, conseguir alimento en las
aguas y en la tierra.

Lareligiéon vudu llegé a Haiti con los prime-
ros esclavos. Hombres que habian sido priva-
dos de la libertad en su propia tierra, Benin.
Los africanos usaron sus poderes espirituales
para comunicarse con los muertos y saber si
podrian levantarse en armas y salir victorio-
sos. La ceremonia Bois Caimdn despojé a los
esclavos del miedo y la reverencia que le te-
nian alosblancos, y reafirmé su ideal de liber-
tad e igualdad, que era la meta a alcanzar.

Un porcentaje elevado de los haitianos que
migran hacia el norte del continente han se-
guido una larga ruta desde Sudameérica: par-
ten desde Brasil, de donde tienen que pasar a
Pert, Ecuador y Colombia, para luego atrave-
sar el tapon del Darién —poco mads de cien
kilémetros de camino, en aproximadamente
veinte dias— y cruzar Panam4, Costa Rica, Ni-
caragua, Honduras (acaso la frontera mas "fa-
cil”), Guatemala, México (donde pueden que-
darse atorados), San Diego y alcanzar el suefio
de todos: Florida. Hasta inicios de julio de 2023,
la COMAR recibid 29532 solicitudes solo de hai-
tianos para el reconocimiento de la condicién
de refugiado. Unos se van, otros se quedan, se
mezclan y hacen suya esta ciudad. Muchos
permaneceran en México. En unos anos, nues-
tros cientificos, estrellas musicales, deportis-
tas, seran de padres o abuelos haitianos.

En su largo camino por las selvas, cuando
cruzan fronteras, cuando llegan a un nuevo
albergue, cuando caminan y parece que nun-
callegaran, cuando se sienten perdidos y no
logran conciliar el sueno, noche tras noche, los
cuidan sus espiritus. U
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ALAMBIQUE

LA INVESTIGACION SOBRE
EL HOMO FLORESIENSIS
Y EL MITO DE LA EBU GOGO

Una antigua leyenda de la isla indonesia de Flores ha-
bla de una misteriosa y feroz abuela de la selva que
come de todo: la ebu gogo. Segun el folclore, personas
muy pequenas y peludas como ella vagan por los bos-
ques tropicales junto a los humanos modernos, co-
miendo de las cosechas y a veces, incluso, carne huma-
na. Durante décadas, los etnégrafos documentaron y
registraron detalles de la historia que iban desde los
murmullos de la ebu gogo hasta sus pechos largos y
colgantes, todo ello mientras daban por sentado que
solo se trataba de un mito; sin embargo, la leyenda ad-
quirié un cariz totalmente nuevo cuando, en las pro-
fundidades de una cueva de esta misma isla, se descu-
brieron los huesos de una especie de pariente del ser
humano, pequeno y desconocido hasta entonces.

En 2004, el anuncio de una nueva rama en el arbol
evolutivo humano fue extraordinario, por decir lo me-
nos. Con poco mas de un metro de altura, el hominido
etiquetado como Homo floresiensis contaba con un ce-
rebro pequeno, la capacidad aparente de realizar ar-
duas travesias por el agua y, segun parece, habilidades
perfeccionadas para fabricar herramientas de piedra.
Gran parte de la anatomia de la especie mostraba un
aspecto primitivo, pero las pruebas de su comporta-
miento indicaban que se trataba de un humanoide
avanzado. El hominido tenia una apariencia tan mitica
que el equipo de investigacién recurrié al mundo ficti-
cio de J.R.R. Tolkien para ponerle un apodo: “el hobbit".

Reconstruccién facial forense del LB1
de la especie Homo floresiensis @ »
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Desde los titulares noticiosos
hasta los encuentros cientificos,

la gente se preguntaba: jestas dos
criaturas podrian ser la misma?

Podria decirse que el aspecto més extra-
fio de la historia es que sugiere que estos
diminutos hominidos vivieron en un pasa-

do reciente, vagando por los bosques tropi-
cales y los volcanes ancestrales hace 12 mil
anos. Esta datacién no solo es sorprendente
porque se trata de una época en la que los
cientificos creian que el Homo sapiens estaba
solo en el planeta, sino también porque fue
mucho después de la llegada de los humanos
modernos a la zona; de hecho, decenas de mi-
les de afios después. ;Acaso los hobbits con-
vivieron con nuestra especie durante todo
ese tiempo?

Las asociaciones entre la ebu gogo y el Homo
floresiensis surgieron inmediatamente después
de que estallara el frenesi mediatico acerca
de los hobbits. En los titulares noticiosos y
hasta los encuentros cientificos, la gente se
preguntaba: jestas dos criaturas podrian ser
la misma? jAcaso los lugarefios habian ima-
ginado a los miticos y salvajes habitantes de
la selva o mas bien se limitaron a informar
sobre ellos? Quiza la leyenda, aparentemente
ficticia, tenia una base empirica. Mientras los
medios de comunicacién explotaban esta teo-
ria, algunos cientificos también la validaban,
alimentando la esperanza de que pudiera
existir un Homo floresiensis vivo en algun lu-
gar remoto de la isla.

La conexién propuesta entre los huesos y
el mito planted una pregunta interesante que
esta siendo estudiada por antropédlogos de
otras partes del mundo: shasta qué época
pueden remontarse las tradiciones orales
para relatar acontecimientos con preci-
sion? Algunos cientificos que estudian la

memoria indigena han sugerido que las tra-

diciones orales contienen registros extraor-
dinariamente confiables de acontecimien-
tos reales ocurridos hace miles de anos.
Entonces, ;dénde estan los limites entre la le-
yenda, la memoria, el mito y la ciencia? ;Los
habitantes de Flores habran conservado un
registro oral del Homo floresiensis?

El etnégrafo que documento en un princi-
pio la historia de la ebu gogo, Gregory Forth,
dela Universidad de Alberta en Canada, expli-
c6 que los antropdlogos tienden a descartar
las categorias populares como productos de la
imaginacién, otros sefialaron las multiples
correspondencias que existen entre la des-
cripcién de la ebu gogo y el Homo floresiensis.
Por ejemplo, ambos tenian brazos largos y
eran de baja estatura. A muchos les intriga-
ban los minuciosos detalles de la leyenda; sin
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Cueva donde fueron encontrados los restos del Homo floresiensis en Liang Bua, Indonesia, 2003 @

duda, la vivida descripcion de los "pechos
colgantes” que la ebu gogo se echaba sobre
los hombros era muy convincente. Forth la-
mento6 que "las dimensiones de los pechos
femeninos fueran, por desgracia, una de las
muchas cosas que no se pueden calcular a
partir de pruebas paleontolédgicas”.

No obstante, desde el inicio hubo eslabones
débiles en la conexién propuesta entre los hue-
sos prehistdéricos y la mitica leyenda. Para em-
pezar, los dos conceptos pertenecen a regiones
completamente distintas de la isla Flores. La
categoria "ebu gogo” pertenece al pueblo nage,
que habita a mas de cien kilémetros del lugar
del descubrimiento del Homo floresiensis, en
Liang Bua, a través de accidentadas monta-
fas y densos bosques selvaticos. En cambio,
la cueva del hobbit es el hogar del pueblo
manggarai, cultural y lingtiisticamente distin-

to. Aunque no es inimaginable que el Homo
floresiensis pueda haber rondado por esos la-
res, resulta sospechoso que la ebu gogo no sea
una invencién de los manggarai. Un répido
vistazo por el archipiélago revela que las his-
torias de criaturas pequeiias del bosque no
son exclusivas de Flores, lo cual no deberia
sorprendernos, ya que la zona esté plagada de
primates. Por ejemplo, se cree que las famo-
sas Orang Pendek (o "personas bajitas”), de la
cercana Sumatra, son historias inspiradas
en orangutanes. En Flores no hay oranguta-
nes, pero si muchos macacos.

Por supuesto, estas lagunas no impidie-
ron que se siguiera hablando de la ebu gogo.
Las expediciones se esforzaban por encon-
trar a los salvajes vivos, con la esperanza
de contemplar sus ojos bestiales. Los aldea-
nos también empezaron a informar que los
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habian matado. El falso documental El cani-
bal en la jungla, de Simon George (2015), ins-
pirado en un “"descubrimiento cientifico real”,
narra la historia de un asesinato canibal en
la selva adjudicado a un investigador extran-
jero, a quien eximieron solo tras el descubri-
miento del Homo floresiensis y la constata-
cién de que el crimen habia sido perpetrado
por la ebu gogo. Jugando con la realidad y la
ficcidn, el falso documental mezcla imagenes
auténticas de las excavaciones en busca del
hobbit con actores estrafalarios y titulares
de prensa espurios. La cinta incluso muestra
entrevistas con cientificos y expertos reales,
cuyos comentarios sobre el "excepcional”
descubrimiento fésil fueron entretejidos con
la narracién ficticia.

El mito perduré a pesar de las burlas de los
cientificos, pero, con el tiempo, las lagunas en
la relacién de la ebu gogo con el Homo floresien-
sis crecieron demasiado como para ser igno-
radas. Cada expedicién en busca de un avis-
tamiento daba como resultado el hallazgo de
una cueva vacia o un macaco. Nuevas prue-
bas cientificas también han hecho que la co-
nexion sea cada vez mas inverosimil, en es-
pecial al verificarse la datacién que rectifica
la fecha de desaparicion de los hobbits a hace
casi 50 mil afios. Para los expertos, la ebu
gogo era tan real como el ratén de los dien-
tes. Entonces, jqué debemos deducir de
esta leyenda? ;Por qué nos cautiva tanto la
idea de los antiguos salvajes del bosque?

Parte de la culpa la tienen los propios hue-
sos. En las ultimas dos décadas, con la rapida
evolucién de la paleoantropologia, descubri-
mientos como el del Homo floresiensis han
trastocado teorias basicas sobre el pasado.
Un ejemplo de ello es la comprensiéon de que
el panorama de la diversidad de los homini-

dos durante la época en que nuestra propia
especie habitd este planeta era mucho maés
heterogéneo y complicado de lo que se creia,
una idea generada en gran medida por el
Homo floresiensis y ampliada desde entonces
por otros hallazgos.

Tal vez la importancia de las historias en-
trelazadas del Homo floresiensis y la ebu gogo
sea la constatacién de que los descubrimien-
tos cientificos, en especial los inesperados, tie-
nen el poder de transformar nuestra forma de
pensar. Al confrontar a los cientificos con algo
tan imprevisto, estos pequenos huesos abrie-
ron la puerta a grandes especulaciones.

El Homo floresiensis reveld que el pasado era
mas extrano de lo que imagindbamos, lleno de
mezcolanzas evolutivas, migraciones inespe-
radas y vida en lugares sorprendentes. Aun-
que la leyenda de la ebu gogo no se constaté
con la realidad paleoantropolégica, no siem-
pre fallan este tipo de conexiones. Los in-
vestigadores de diversas disciplinas —de
la geologia a la paleontologia— recurren al
folclore, y sucesos como las erupciones vol-
cénicas y los descubrimientos de fésiles
han demostrado que la ciencia se beneficia
al relacionarse con las leyendas. Incluso es
probable que la criatura legendaria con cuer-
po de ledn y pico de aguila que se le aparecia
a los viajeros griegos como “el grifo” se haya
basado en encuentros con huesos de dino-
saurio. La interaccién entre ciencia y mito es
cada vez mds compleja e interesante. Des-
pués de todo, silos hobbits habitaron alguna
vez en una remota isla en Indonesia, ;qué méas
pudo haber sido posible? U

Tomado de Paige Madison, "Investigating Homo floresiensis

and the myth of the ebu gogo", Pam Weintraub (ed.), AEON,
2022. Disponible en https:/acortar.link/gVfcYg
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AGORA

LAS REBELIONES
DE NUESTRA EPOCA

Philippe Ollé-Laprune

Traduccion de Nadxeli Yrizar Carrillo

El pasado 27 de junio en Nanterre, Francia, un hombre
de 17 afios murid a causa de un balazo en los suburbios
parisinos. El joven franco-argelino, de nombre Nahel
Merzouk, intentaba escapar de un control policial cuan-
do uno de los agentes le dispardé. El ministro del Inte-
rior, Gérald Darmanin, no tardé en declarar que el poli-
cia era inocente y alego legitima defensa, pero la escena
fue filmada y las iméagenes, que circularon ampliamente
en redes sociales, mostraron que esa version era falsa.
La colera justificada que se apoderé de la juventud de
los suburbios desembocé en violencia y vandalizacién
de edificios publicos. Los disturbios, que en ese mo-
mento arrasaron las zonas urbanas desfavorecidas,
provocaron danos particularmente cuantiosos —va-
lorados en mil millones de euros—, alrededor de 6
mil coches incendiados, 723 policias heridos, casi 350
detenciones y dos muertos.

Elsiguiente balance es mas aterrador. Estando en Pa-
ris durante esos dias, pude constatar que la violencia
no afectaba en nada la vida cotidiana del centro de la
ciudad. Si acaso, se escuchaba de vez en cuando la sire-
na de alguna patrulla con prisa por llegar a apoyar a
sus compaferos en apuros en las afueras de la capital.
Este desfase es el signo de la famosa “fractura social™
sociedades herméticas viviendo en territorios colin-
dantes, sin mezclarse ni verse, o casi.

Supermercado quemado tras los
disturbios en Francia, 2023. Roquex © »
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Este no es un hecho aislado. Forma parte
de una serie de rebeliones desatadas casi siem-
pre por el abuso de poder de algun policia. La
lista es larga. Por un lado, en la sociedad fran-
cesa se han multiplicado, desde hace anos, los
movimientos de oposicién y las manifestacio-
nes, a veces esponténeas, que reflejan el cons-

tante malestar social en consonancia con el
legado de una extensa historia de luchas de
reivindicacion. Por otro, lo que observamos con
la muerte del joven franco-argelino es un es-
cenario que tristemente se ha repetido desde
hace méas de cuarenta anos.

Estas revueltas urbanas causadas por "erro-
res” policiacos comenzaron en 1979 en Vaulx-
en-Velin, cerca de Lyon. Ahi presenciamos por
primera vez la lucha de jovenes sin empleo ni
esperanza de encontrarlo, rechazados por el ra-
cismo presente en todas las capas de la sociedad
francesa, envueltos en una atmosfera de odio y
rozando el mundo de las drogas, que se toparon
con una organizacién social implacable que a
menudo los condena por adelantado. Antes de
Nahel, el ejemplo mas emblemaético de estas in-
justicias fue Adama Traoré, quien aparecié
muerto en una comisaria en 2005 luego de sen-
tirse "indispuesto”, como lo declaré torpemente
el portavoz de la policia. Ese mismo afo, calcu-
ladora y oportunistamente, el ministro del Inte-
rior —que pronto se convertiria en presidente
de larepublica—, Nicolas Sarkozy, declaré en La
Courneuve, una zona al noreste del centro de
Paris, que "hay que limpiar las urbanizaciones
con una Karcher". En otra ocasién, en Argen-
teuil, dijo: ";Ya estan hartos de esta gentuza? No

se preocupen, nos vamos a deshacer de ella”. Es-
tas palabras reforzaron el prejuicio ya bien con-
solidado sobre estos jovenes, a menudo someti-
dos y humillados por una institucién de segu-
ridad cuyo racismo y desprecio es evidente. Por
su parte, los jévenes muestran su enojo contra
un sistema que no cumple sus promesas: en la

El movimiento de los chalecos amarillos empez6 con un grupo
especifico que tomé algunas carreteras y glorietas en la capital.

escuela aprenden valores como el respeto, la
democracia y la dignidad, y después se enfren-
tan a una sociedad que no los pone verdadera-
mente en préctica, que no es para ellos.

De hecho, esta sociedad, que presume su-
puestos avances, estd marcada por crisis
profundas. Hablamos de la misma que tuvo
como protagonistas a los llamados “chale-
cos amarillos” en 2018. El alza de los precios
de la gasolina arrojo a la calle a un sector de
la poblacién que, aunque no es el méas desfa-
vorecido, con el mas minimo desequilibrio
ve afectada su economia. El movimiento de
los chalecos amarillos empezé con un grupo
especifico que tomé algunas carreteras y
glorietas en la capital, y luego se extendio a
toda Francia. Los disturbios fueron degene-
randose y dieron lugar al vandalismo, a me-
nudo provocado por grupos en busca de
confrontacidn, los black blocs, quienes goza-
ron de la simpatia de un sector de la socie-
dad que aprobaba esta forma de oposicién
virulenta. La respuesta del Estado se basé
en la represion, y las fuerzas policiales no
dudaron en hacer uso de la brutalidad, a pe-
sar de la condena de multiples organismos
internacionales. La dificultad para llegar a
negociaciones se debia a la ausencia de co-
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hesién y liderazgo en el movimiento, orga-
nizado horizontalmente y sin una jerarquia
real. Era bastante complejo controlar a esos
manifestantes. Incluso se intenté establecer
foros para entablar un dialogo con la socie-
dad. No obstante, la calma regresé mas por
causa de la llegada del cOvID-19 que por las
medidas adoptadas, que incluyeron la can-
celacion del alza de los precios de la gasolina
y la organizacién de un “"gran debate nacio-
nal” que permitié poner sobre la mesa pro-
blemas importantes. Aunque pocas decisio-
nes concretas salieron de ahi.

Existi6 otro gran movimiento en los ulti-
mos anos: la serie de manifestaciones organi-

zadas en 2023 por un conjunto de sindicatos
con el objetivo de anular una ley que retrasaba
la edad de jubilacién. Sabemos que este tema
—junto al de la reforma educativa— es suma-
mente delicado para la opinién publica, que
siempre estd lista para rebelarse cuando al-
gun gobierno intenta llevar a cabo politicas
que le afectan. Decenas de miles de ciudada-
nos y ciudadanas se manifestaron, pero el Es-
tado no cejé y la nueva ley fue aprobada por
decreto. Llama la atencién que esta se anun-
ci6 como parte del programa conservador y
neoliberal del presidente reelecto Emmanuel
Macron, por lo que no podemos hablar de sor-
presa o mentira. Sin embargo, la mayoria de

Violencia urbana en Planoise tras el homicidio de Nahel Merzouk, 2023. Fotografia de ©Toufik de Planoise
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los franceses no votaron por él porque les
gustara su programa, sino como rechazo a
las otras propuestas politicas. La debilidad
del poder es una de las causas de estos movi-
mientos; el discurso oficial resulta incapaz de
suscitar el apoyo de la poblacién y mucho
menos su entusiasmo.

La yuxtaposicién de estas sublevaciones
—las organizadas por los sindicatos en lo que
concierne a las pensiones, y las espontaneas
y violentas que surgen como reaccién ante la
humillacién permanente, de la que el asesi-
nato de Nahel es solo la punta del iceberg—
muestra sefias muy particulares. Como ad-
vierte el sociélogo Michel Wieviorka, podemos
relacionar las luchas sindicales con la heren-
cia de un mundo obrero e industrial, mientras
que las sublevaciones provienen de un uni-
verso postindustrial. Estas insurrecciones
carecen de jerarquias, de cohesién y de pro-
gramas, lo que dificulta su control. Se puede
negociar con representantes sindicales —
aunque esto no lleve a nada—, pero es impo-
sible hacerlo con jévenes rebeldes cuyo inico
objetivo es romper y destruir. De esta mane-
ra, nuestra época se caracteriza por el sur-
gimiento de una nueva forma de organiza-
cioén social: el mundo postindustrial en donde
los empleos estan en el area de los servicios,
las comunicaciones y lo digital, caracterizado
por una brecha social cada vez méas grande,
lejos de la época industrial caracterizada por
el mundo obrero y campesino, sindicalizado y
reivindicativo. Las marchas sindicales contra
la reforma de las pensiones tenian un aspec-
to crepuscular, como si viéramos apagarse los
ultimos fuegos de una tradicion ligada al pa-
sado. En cambio, las revueltas en los subur-
bios fueron un indicador de que esta clase de
disturbios se multiplicaria.

Esto se debe, ante todo, a la pérdida de con-
fianza de estos sectores de la poblacién en el
Estado y los partidos politicos. Las posturas
de estos ultimos lo ilustran muy bien: la dere-
cha y la extrema derecha estdn unidas para
apoyar de manera ciega e incondicional a la
policia. Y laizquierda, la més radical, se niega,
segun su portavoz y lider Jean-Luc Mélen-
chon, a condenar la violencia. He aqui un claro
ejemplo de por qué se hace imposible dialogar.
El jefe de Estado, durante un discurso televisi-
vo en el que hablé del asesinato de Nahel, es-
cogio utilizar las palabras "inexcusable” e
“inexplicable”, como si el acto de asesinar es-
tuviera mas alla de lo justificable y, sobre todo,
mas alla de cualquier posibilidad de entendi-
miento, lo que lo pondria por encima del siste-
ma de justicia para proteger, una vez mas, a
las fuerzas del orden publico. Como digno re-
presentante del mundo postindustrial detesta
a los intermediarios (sindicatos, partidos poli-
ticos y asociaciones) y se siente muy cémodo
cuando lo increpa de manera frontal un sector
de la poblacién al que de alguna manera me-
nosprecia. Por supuesto, como a propdsito
para alentar los disturbios, el discurso media-
tico estd profundamente atravesado por un
populismo que culpabiliza a los jévenes de los
suburbios y siempre estd dispuesto a senalar
los destrozos sin hacerse la pregunta de fondo:
sQué los lleva a actuar de esa manera?

Estas revueltas se parecen mas a las jacque-
ries, como se les llamo a las revueltas campe-
sinas de la Edad Media, que alas protestas de
los movimientos obreros que marcaron los dos
ultimos siglos. Impulsadas por el desprecio y
la represion que ejerce El Poder, parece que se
impondran cada vez con mas frecuencia. Son
la forma de lucha del siglo xx1. U
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In memoriam de mi maestro Emilio Lluis Riera (1925-2020),
el doctor del Pedregal.

Todavia estaba oscuro cuando el carruaje llegé a una
calle solitaria del distrito x111 de Paris. De él bajaron tres
jévenes caballeros. Uno de ellos, el padrino, traia una
caja de metal con dos pistolas cargadas. Los otros dos
se colocaron en sus lugares, frente a frente, para batirse
en un duelo. Caminaron veinticinco pasos de espaldas,
se voltearon y dispararon. Una de las balas se perdio en
el aire; la otra alcanzo el estémago de uno de los duelis-
tas. Evariste Galois —era su nombre— quedé postra-
do en el suelo cubierto de sangre.

Un campesino que iba pasando por el lugar escuché
los gritos del herido y lo llevé al hospital Cochin para
tratar de salvarle la vida. Evariste pidié que llamaran
a su hermano menor, Alfred. Queria despedirse de él y
confiarle una misién importante. Al saber que se trata-
ba de una herida mortal, Alfred llor6é de manera incon-
solable. “No llores, Alfred, necesito todo mi valor para
morir a los 20 anos”, dijo Galois, y le pidié que cum-
pliera con su ultimo deseo: dar a conocer las investiga-
ciones matematicas que habia dejado escritas en una
misiva dirigida a su amigo Auguste Chevalier. Esa car-
ta, afios después, haria de Evariste Galois uno de los
matematicos més importantes de la historia.

Corrian los afios noventa del siglo pasado cuando es-
cuché por primera vez de €l. Fue durante la clase de al-

Retrato anénimo de Evariste Galois, ca. 1826 ® »
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“No llores, Alfred, necesito todo mi
valor para morir a los 20 anos’, dijo
Galois, y le pidié que cumpliera con

] vivian bajo una suerte de régimen de discipli-
su tltimo deseo [...]

na militar. Pasaban el dia y la noche en cuartos

gebra moderna que impartia mi querido
maestro, el Dr. Emilio Lluis Riera, en la Fa-
cultad de Ciencias de la UNAM. Emilio, espa-
nol de nacimiento y mexicano por naturali-
zacidn, fue el primer doctor en matematicas
de esta universidad y se especializé en el es-
tudio del algebra moderna. Su curso, que
duraba varios semestres y estaba lleno de
anécdotas de importantes matematicos,
culminaba con la explicacién de un tema de
gran elegancia y belleza: la teoria de Galois.
A los veinteaneros que asistiamos nos emo-
ciond aprender sobre la complejidad de di-
cha teoria, pero lo que mas nos sorprendié
fue que era parte del misterioso y conmove-
dor relato de un matematico apasionado que
vivié y murié como un héroe romaéantico, y
que se convirtié en una leyenda para la co-
munidad cientifica.

UN JOVEN PRODIGIO

Evariste Galois nacié el 25 de octubre de 1811
en Bourg-la-Reine (Pueblo de la Reina), un pe-
queno poblado cercano a Paris, que durante
la Revolucién francesa recibié el nombre
temporal de Bourg-Egalité (Pueblo de la
Igualdad). Su padre fue Nicolas-Gabriel Ga-
lois, escritor, director de un importante cole-
gio y alcalde de su localidad. Sin embargo,
su madre, Adéldide-Marie Demante, nacida
en una familia de abogados, fue su primera
maestra y quien lo acercé a clasicos latinos
como Las Metamorfosis de Ovidio.

Cuando Evariste cumplié 12 afios, sus pa-
dres lo internaron en Louis-le-Grand, el co-
legio donde también estudié Victor Hugo. En
aquel edificio sérdido y gris, los estudiantes

sin calefaccién, debian estudiar en absoluto si-
lencio y estaban permanentemente vigilados
por sus profesores. Galois, que poseia un espi-
ritu rebelde, se enfrentaba de forma constan-
te con sus mentores cuando estos intentaban
someterlo a su autoridad o no apreciaban su
trabajo. Eso y sus problemas con la retérica
lo obligaron a repetir un ano escolar. No obs-
tante, durante ese tiempo descubrié y estudié
los textos de dos de los grandes matematicos
franceses de la época: Adrien-Marie Legendre
y Joseph-Louis Lagrange.

Evariste traté de ingresar a la Escuela Po-
litécnica para continuar con el estudio de las
matematicas, pero fue rechazado en dos oca-
siones, asi que tuvo que quedarse un tiempo
mas en Louis-le-Grand, donde uno de sus pro-
fesores, Louis Paul Emile Richard, comenté lo
siguiente: “el alumno es marcadamente supe-
rior a todos sus compaiieros y trabaja solo en
los mas altos niveles de las matematicas”. Fi-
nalmente, gracias a su desempeno en esta area,
ingreso a la Escuela Normal.

Durante esa época, Evariste puso a conside-
racion de la Academia de Ciencias una mono-
grafia que buscaba publicar. Augustin-Louis
Cauchy, uno de los miembros de la institucién
y la persona encargada de revisar los resul-
tados, en una carta escrita a un colega re-
veld su intencién de presentar el manus-
crito del joven en una de las reuniones de la
Academia. Sin embargo, al final se limito a
solo presentar sus propios resultados. Eva-
riste hizo otro intento y envié una segunda
versiéon de su monografia a la convocatoria
del Gran Premio en Matematicas. Jean-Bap-
tiste Joseph Fourier, secretario de la Acade-
mia, era el responsable de evaluar el ma-
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John Everett, Ataque a una barricada en Paris, 1848 ®

nuscrito, pero murié antes de poder hacerlo,
de manera que el texto se perdié antes de
poder competir en el concurso. Para entender
cuanto afecté esto a Evariste basta atender a
lo que entonces coment¢ la gran fisica y ma-
tematica autodidacta Sophie Germain:

La muerte de Fourier ha sido el golpe de gracia
para este estudiante Galois, quien, a pesar de su
impertinencia, ha mostrado signos de una dis-
posicién inteligente [..]. Dicen que se va a volver

completamente loco y me temo que es verdad.

VIDA REVOLUCIONARIA

Evariste Galois se integré a los movimientos
socialistas gracias a la influencia de su amigo
Auguste Chevalier, a quien conocié en Louis-
le-Grand. Ambos se unieron a la Sociedad de
Amigos del Pueblo, una organizaciéon secreta
republicana que los puso en contacto con las
ideas del socialismo utépico del filésofo Hen-
ri de Saint-Simon. Dichas ideas dieron lugar
auna doctrina politica conocida como "sansi-
monismo", que sostenia que las necesidades de
la clase trabajadora solo podian ser reconoci-

das y satisfechas por una nueva organizacién
social "positiva” en la que los "industriales”
(cientificos y artistas) dirigieran el Estado.
En el verano de 1830 inicié la Revolucién de
Julio, y el rey Carlos X tuvo que abdicar a fa-
vor de Louis-Philippe d'Orléans, quien instau-
ré un gobierno liberal con la burguesia como
clase dominante. Varios miembros de la So-
ciedad de los Amigos del Pueblo participaron
en las manifestaciones callejeras en contra de
Carlos X. Durante una de ellas, el director de la
Escuela Normal cerro la puerta de la dependen-
cia para impedir que los estudiantes se unie-
ran ala protesta, lo que provocé que Evariste se
le enfrentara. El hecho terminé con la expul-
sién del joven matematico de la institucion.
De aquellos afios convulsos en la vida de
Evariste queda una escena narrada por Ale-
jandro Dumas (padre), quien coincidié con él
en un banquete que festejaba la liberacion de
un grupo de jovenes republicanos arrestados
durante la Revolucién de Julio. En el restau-
rante parisino Aux Vendanges de Bourgogne
se dieron cita los miembros de la Sociedad
de Amigos del Pueblo para disfrutar de varios
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manjares y grandes cantidades de vino. Se-
gun Dumas:

Un joven que habia levantado su copa y sostenia
una daga en la misma mano intentaba hacerse
oir. Era Evariste Galois, un muchacho encan-
tador y uno de los republicanos més ardientes.
Todo lo que pude percibir fue que grité una ame-
nazay que se habia mencionado el nombre de
Louis-Philippe: la intencién se hizo evidente con

el cuchillo abierto.

Al dia siguiente, Evariste fue arrestado por
amenazar al rey, pero lo liberaron poco des-
pués. Ese mismo ano, durante una manifes-
tacién en la que participaba junto a su amigo
Auguste, ambos fueron detenidos por llevar
armas y usar el uniforme de la artilleria de la
Guardia Nacional. El joven matematico fue en-
tonces sentenciado a seis meses de prisién.

LA MUERTE DE UN HEROE ROMANTICO
Mientras tanto, se desatd una epidemia de
colera en Paris. Como la enfermedad se pro-
pagaba en las carceles, enviaron a los presos
a distintos hospitales. A él lo trasladaron a
la casa de salud Sieur Fautrier, donde se ena-
moro de Stéphanie, la hija del médico que di-
rigia la clinica. Tristemente, no fue corres-
pondido y la joven se casé con un profesor de
literatura.

Existen varias versiones de lo que sucedid
después. Sabemos que Evariste se batié enun
duelo el 31 de mayo de 1832, y que murié vic-
tima de un disparo en el abdomen. Lo que no
sabemos a ciencia cierta es quién lo maté. Al-
gunos biégrafos sostienen que en su ultima
reunién con Stéphanie se encontré con el pro-
metido de lajoven, quienloreté a duelo. Otros
creen que fue asesinado por cuestiones poli-

ticas, y algunos mas especulan que lo mato su
amigo Pescheux d'Herbinville, un republica-
no conocido por ser un excelente tirador. A su
funeral, que tuvo lugar el 2 de junio de 1832,
asistieron miles de personas, entre ellas varios
miembros de la Sociedad de Amigos del Pue-
blo, que brindaron apasionados discursos en
recuerdo al gran revolucionario.

Pero s;qué fue lo que hizo Evariste Galois
para ser recordado como uno de los méas gran-
des matematicos de todos los tiempos? La cla-
ve esta en las cartas que escribié la noche an-
terior al duelo. Una de ellas estaba dirigida a
su querido amigo Auguste Chevalier, a quien
le pedia que preservara y difundiera sus estu-
dios sobre matematicas. El joven sospechaba
que moriria al dia siguiente, asi que incluyé un
apéndice en la misiva con un resumen apre-
surado de sus investigaciones.

En su carta esbozé las bases de la teoria de
grupos, un area del dlgebra avanzada que se
enfoca en el estudio de las simetrias. A pesar
de ser una abstraccion, esta teoria guarda co-
rrespondencias con los patrones geométricos
del mundo fisico. Gracias a ella podemos ana-
lizar los famosos mosaicos de la Alhambra de
Granada, que a primera vista parecen tener
formas caprichosas, pero en realidad repiten
diecisiete disefios simétricos diferentes. Otra
de sus aportaciones, quizas la mas importan-
te, fue la teoria de Galois, enfocada en respon-
der auna de las preguntas fundamentales de
las matematicas acerca de la resolucién de un
cierto tipo de ecuaciones. Para las y los ma-
tematicos, pensar en Evariste Galois escri-
biendo aquella ultima carta es como imaginar
a Beethoven escribiendo la Quinta Sinfonia, o a
Miguel Angel pintando la Capilla Sixtina una
noche antes de morir. U
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OTROS
MUNDOS

AUGE Y CAIDA DE
LAS DOLLS DRINKS

Mariana Ortiz

AUGE

Llegar solo era posible en transporte publico. Nos me-
timos a metro Chilpancingo y transbordamos en Cen-
tro Médico, fuimos a Guerrero y alli tomamos la Linea
B hasta la Lagunilla. Una vez en la superficie, camina-
mos sobre el Eje 1 Norte, doblamos en Jests Carranza
y seguimos ciegamente hasta que, entre todos los
puestos de aquel curioso tianguis, encontramos uno
que tenia por logo a una muneca Barbie con las pala-
bras "Dolls Drinks” en cursivas. Bocinas a todo volu-
men, un perreo que encendia placeres ocultos en el
cuerpo, una barra con hieleras donde almacenaban las
botellas, un montén de envases de plastico, licuadoras
vacias de colores fosforescentes apiladas y esperando no
solo convertirse en micheladas de sabores, sino también
en azulitos, mojitos, margaritas y demés creaciones fan-
téasticas con alcohol. Era Tepito, eran las licuachelas y era
una flesta a plena luz del dia.

Aungue estabamos acostumbrados a emborrachar-
nos apenas dieran las dos de la tarde, enlas Dolls Drinks
mas bien habia que llegar antes de las dos para agarrar
un buen lugar. El establecimiento tenia muy pocas si-
llas y habia que estar de pie casi todo el rato; no era pro-
blema porque nadie queria sentarse. Las licuachelas
no eran un local, un cuarto o una bodega, sino un es-
pacio de la calle apenas techado con la carpa amarilla
tipica del sobreruedas. El aforo no estaba limitado por
la cantidad de mesas disponibles, sino por el espacio

Dolls Drinks, 2023. Fotografia de
©Mariana Ortiz. Cortesia de la autora »
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Dolls Drinks, 2022. Fotografia de ©Mariana Ortiz.
Cortesia de la autora

diminuto que cada uno podia reclamar como
propio. Orbitando el cuadrangulo habia dos o
tres meseres muy eficientes, que esperaban el
pago en efectivo en cuanto pedias. Existia a
lo lejos en la calle un bafio —una bodeguita
con un par de cubiculos para mujeres y otro
para hombres, casi siempre sin agua— que
se volvia més necesario conforme la tarde se
escurria. Nunca lo supe con certeza, pero
asumo que era ajeno a las Dolls Drinks: cobra-
ban cinco pesos por el acceso, lo cual incluia
apenas unos cuadros de papel higiénico.
Cuando lo visité por primera vez, las Dolls
era solo un puesto de licuachelas en un tian-
guis con musica tan alta que obligaba a gritar
para hablar, pero también a bailar sin atadu-
ras, a beber sin pensarlo demasiado, a pasar-
la bien y a ver, en los otros, companeros irre-
nunciables de peda. Era un antro al aire libre,
sin las limitaciones de los antros “de siempre”.
Un rave en la mera yema del desmadre, un si-

tio con otro orden y otras reglas. Un espacio
en el que todes cabiamos, un mundo dentro
de otro mundo. Nadie de nuestro grupo tenia
idea de que las Dolls Drinks empezaba a ser
algo en TikTok y en Instagram, que gente de
otros puntos de la Ciudad de México, del Es-
tado de México e incluso de otras entidades, se
aventuraban en su propia ruta de transporte
para llegar hasta ahi. Nunca hubo (que supié-
ramos) turistas gringos o de otras nacionali-
dades. Esa primera vez nos ahogamos en las
profundidades de un barrio que no era el nues-
tro ni era el que frecuentaba la gente que co-
nociamos; nadamos a contracorriente y nos
sumergimos en el mar de Tepito.

Nos enteramos de su existencia por el
amigo de un amigo, que dijo que habia ido
apenas una semana antes y que le habian
parecido poca madre; nos dio por mensaje
instrucciones para llegar —un regalo inge-
nuo—, dibujando con sus palabras un cro-
quis, tal como hubiera hecho un viejo explo-
rador. Nos advirtié que teniamos que llegar
temprano; contraviniendo todos mis instintos
naturales, me convenci de que por esta unica
ocasién tal vez la puntualidad era asunto im-
portante. La misién parecié fallar al primer
intento.

Al salir del metro y caminar unos pasos,
nos arrinconamos en el primer puesto de
micheladas que habia en el camino. Ahi no
habia espacio para bailar, solo mesas en ple-
na via publica, tan juntas que parecian formar
una trenza metalica. A sabiendas de que aun-
que no la pasdbamos mal podiamos pasarla
mejor, la mas valiente del grupo sacé su ce-
lular y tecled Dolls Drinks en Google Maps: la
direccién que aparecio estaba a siete minutos
a pie. No dudamos ni un segundo en empren-
der el resto del camino.
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Ese mismo dia entendi por qué habia que
llegar temprano: més o menos a las cinco y
media, todavia con el sol oscureciéndonos la
piel y el sudor provocando que se escurriera
toda la parafernalia de nuestras caras, una
manada de policias entré galopando al tian-
guis, arrasoé con cada puesto y los obligo a ter-
minar de tajo cualquier actividad. La musica
se apago en un tras —no como en otros sitios
en donde endulzan la salida con canciones de
Luis Miguel o José José—; los tragos se deja-
ron de servir, se recogieron los muebles sin
siquiera esperar a que se vaciara el lugar, se
dio por clausurado el tianguis para empedar
por excelencia. Hasta la préoxima semana,
hermanes. Al diez para las seis, una especie de
caravana de todos los que nos encontréaba-
mos dentro emprendié su viaje hacia la ave-
nida principal. Al paso de nuestra marcha, sin
falta ni retraso, emergieron recordatorios del
lugar en el que estuvimos; grupos de tipos
truculentos, con pinta envidiable de mafiosos,
en las banquetas, a la entrada de las vecinda-
des, ofrecian un amplio menu de drogas a todo
aquel que salia borracho, desconfiando inclu-
so de sus propios sentidos —qué quieres,
mija: hay perico, tachas, cristal, piedra, mo-
tita de a cincuenta el porro—.

Las Doll Drinks no era nuestro lugar
—nunca lo fue—, sino un punto de la ciudad
que nos obligo a dejar de pretender. Una vez
fuimos testigos de cdmo une mesere trans se
subié al parabrisas de una patrulla en movi-
miento y bailé desatade frente a los policias,
quienes no pudieron hacer maés que obser-
var; en otra ocasion, las Dolls se empefid en
una batalla musical con el puesto de enfrente
—que la estaba ganando, si soy honesta—,
asi que las meseras me permitieron ser la
DJ de esa tarde (o lo que significaba ahi ser

Los fines de semana en las
Dolls ya se habian convertido
en un espectdculo con literales
fuegos artificiales y un griterio
al tono de “arriba la puteria”.

DJ: conectar un celular a las bocinas); otro dia
compartimos un porro de quién sabe qué, sa-
cado de quién sabe dénde, con gente que
quién sabe quiénes eran, pero que cumplié
prometedoramente su funcion.

Regresamos a Tepito tantas veces como pu-
dimos hasta que el lugar ya no estaba. Se ha-
bia ido, se habia esfumado y solo quedaban
restos de una mudanza recién hecha. El
puesto, ahora un espectro de algo que se amg,
estaba vacio, sin mesas, sin meseros, sin
musica, sin alcohol, apenas una carcasa de lo
conocido. Ruinas del presente. Pensamos
que nos habiamos equivocado, que esa desa-
paricioén era la reaccién natural de la sangre
con el alcohol, que nuestros recuerdos nebu-
losos e indefinidos nos habian hecho una ju-
garreta, pero no fue asi. Nos anclamos, resig-
nados, en un puesto vecino muy parecido
pero no igual, preguntandonos si acaso ese
era el final ineludible e inescrutable de una
época a todas luces gloriosa.

CAIDA

Durante unas tres semanas, nos dedicamos a
investigar la verdadera locacién de las Dolls
Drinks, aferrados a experimentar ese milagro
libertino una vez mas. Y cémo son las cosas,
que a través de tiktoks nos enteramos de que
los fieles asistentes parecian estar metidos en
un antro tantito mas adelante del puesto “ori-
ginal”, también sobre Jesus Carranza. Este
era un espacio escondido detras de un par de
puertas negras, aunque mucho méas grande,
como un estacionamiento para trailers o ca-
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miones de carga, adaptado para la nueva era
de las Dolls Drinks.

Para ingresar a aquel espacio era necesario
—segun los nuevos guardias de seguridad—
un toqueteo que algunos llaman "revisiéon” y
nada mas; habia un guardarropa para quien
quisiera dejar sus cosas, bafios que también
cobraban cinco pesos, méas mesas sin sillas y
un escenario con una mezcladora para un tal
DJ Milton; un DJ, como quien dice, de la casa.
Su Instagram también hizo metamorfosis. Los
videos cortos, musicalizados con algun éxito
del momento, eran la herramienta predilecta
para anunciar los eventos de sdbados y domin-
gos en los que, ademas de Milton, se presen-
tarian grandes como DJ Iris, Ald D3, DJ Klarito,
Maliciosos, Ryan Castro y hasta una gatita a
la que le gusta el mambo.

Cuando la popularidad a la que todos as-
piramos, lo sepamos o no, alcanzé a las Dolls
Drinks, cantantes como Cazzu o Santa Fe Klan,
y periodistas como Paola Rojas, también qui-
sieron ser parte. Para cuando llegaron a te-
ner casi un centenar de miles de seguidores en
su cuenta, las Dolls eran un espectaculo con
fuegos artificiales y un griterio al tono de
"arriba la puteria”. Esto es, quiz4, lo méas re-
velador: para ese momento, cuando decias en
casi cualquier colonia de la ciudad que habias
ido a las licuachelas de Tepito, la gente ya sa-
bia de qué lugar hablabas y soltaba un co-
mentario en particular: “yo quiero ir, pero
me da miedo”.

A meses de cumplir su tercer aniversario,
una noticia habria de rebajar el volumen de la
peda: los duefios habian sido acribillados el 31
de mayo de 2023, en la alcaldia Gustavo A.
Madero, mientras viajaban en su camioneta.
Luego, como suele suceder, se destaparon to-
dos los rumores que trepan por las alcantari-

llas de todas las ciudades: Diana Odeli Rodri-
guez Martinez, la duena de las Dolls, era la
presunta sobrina del exlider de la Unién Tepi-
to, Francisco Javier Hernandez Gémez, alias
"Pancho Cayagua"”. El era cufiado de su ma-
dre, Angélica Martinez “La Kika", y fue jefe
del cartel hasta que lo mataron en 2017.
Adrian Mendoza Bustamante, alias "El Pe-
cas”, esposo de Odeli, era un mixélogo que
habia perdido su trabajo por la pandemia y
tuvo que recurrir a la venta de cerveza en un
estacionamiento de la Gustavo para solven-
tar sus gastos. Su sobrina, Barbie, les ayuda-
ba con el negocio en redes sociales, tanto asi
que en un principio se llamo "Barbie Drinks”,
pero tuvieron que cambiarlo a "Dolls Drinks”
por derechos de autor y otras necedades.

Primero dijeron que sicarios desconocidos
habian exigido un pago por “"derecho de piso”,
y que al negarse los duenios enfrentaron su
funesto destino; luego, que ellos mismos eran
parte de la organizacién y que su muerte se
debid, méas que otra cosa, a un ajuste de cuen-
tas dentro de La Unidn; finalmente, el dltimo
rumor que escuché fue que la sobrina orde-
noé a matar a sus tios para quedarse con las
Dolls. Todo concluyd con un comunicado en
aquella cuenta de Instagram, artefacto aban-
donado, en el que dieron por cerrado el lugar:
"Las Unicas personas indicadas y aptas para
continuar con este negocio eran los creado-
res”. Sin dar mas razones, sin la utépica espe-
ranza del regreso y como recordatorio del lu-
gar en el que nos tocd vivir, se firmo la
desaparicién de las Dolls Drinks en este
abismo necrofilo que llamamos Ciudad de
México. U

Albrecht Direr, Hemisferio norte del mapa celeste, 1515.
The Metropolitan Museum of Art ® »
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LA CAZADORA DE 0SOS
KAROLINA RAMQVIST

KAROLINA RAMOQVIST

La cazadora de osos

Carmen Montes
Cano (trad.), Anagrama,
Barcelona, 2021

UNA POBLADA SOLEDAD
Isabel Zapata

Los libros tienen un anverso y un reverso: mientras algunos muestran
solo su cara principal, otros revelan la textura de la cotidianidad en
la que fueron tejiéndose. Estos dltimos ejercen un magnetismo par-
ticular en mi, sobre todo si fueron escritos por mujeres, a quienes los
vaivenes del dia a dia atraviesan de manera distinta que a sus contra-
partes varones. sPor qué la escritura del yo, en toda la amplitud de su
espectro, no parece afectar igual a escritoras y escritores? Para expli-
car su reticencia a las formas biograficas, la autora sueca Karolina
Ramgqgvist seniala: "...se supone que los hombres escriben acerca de lo
universal, mientras que las mujeres solo escriben sobre si mismas
(¢Quizd porque la brecha entre escribir y ser mujer sigue siendo
insalvable?)"}

Asomarme allado de atrés de los libros me seduce, como hace todo
aquello que desafia la idea de una novela como atmosfera controlada.
En La cazadora de osos (traducida al espafol por Carmen Montes Cano),
Ramgqvist logra precisamente esto al desplegar los mapas que trazan
la cadtica ruta de su escritura frente a sus lectores, sin preocuparse
demasiado por guardar una falsa apariencia de orden. El centro de
gravedad de la novela es Marguerite de La Rocque, una joven noble
francesa que en el invierno de 1541 se embarcé en un viaje hacia Nue-
va Francia, hoy Canadé, con su tutor, Jean-Francois de La Rocque de
Roberval. Segtn la historia oficial, en el barco se desaté un escandalo
sexual y, como castigo, Marguerite fue abandonada en una isla desier-
ta junto con una mujer mayor que estaba a su servicio; luego dejaron
también a su amante. Ahi sucede la metamorfosis y la joven se con-
vierte en la leyenda que siglos después cautivé a Ramqvist, al punto
de llevarla a iniciar un proceso de investigacién para preparar la no-
vela que se proponia escribir. Dicho proceso, sin embargo, va pasando
a primer plano y termina por convertirse en el libro mismo.

Ramqvist atraviesa los territorios del ensayo, la biografia, la inves-
tigacion histérica y la ficcidn, con sus fronteras difusas a fin de cuen-

!Las cursivas son de la autora del libro.
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tas, persiguiendo la figura esquiva de Marguerite, que en vida se volvio
célebre cuando su historia de supervivencia fue relatada por algunos
autores de la época. Uno de estos relatos aparecié en el libro de cuentos
Heptamerdn, escrito ni més ni menos que por la hermana del rey Fran-
cisco I de Francia, Margarita de Navarra. Con esto en mente, es impo-
sible evitar las resonancias politicas que llevan a Ramqgvist a galopar
hacia debates muy actuales sobre la representacion histérica de la mu-
jer y, de paso, sobre su propia condicién como mujer que escribe.

Yo era escritora, y habia escrito varios libros. Aun asi, seguia buscando ex-
cusas para escribir. [..] Hay un pudor y un sentimiento de culpa constantes
por la escritura, por escribir en lugar de trabajar en algo que pudiera ser

util a los demaés, por vivir para la escritura en lugar de vivir con los otros.

La cazadora de osos se inserta entonces en la corriente de escritura
feminista que busca compensar ciertas ausencias femeninas y enmen-
dar omisiones histéricas, aquello que Virginia Woolf llamo, en Una ha-
bitacién propia (1929), "la acumulacién de vidas sin contar”.

En este mismo tenor, el libro esta sembrado de reflexiones sobre lo
que significa escribir y ser madre, lo cual es fundamental a la luz de que
Marguerite estaba embarazada al llegar a la isla, donde pari6 a un bebé
—no sabemos si nino o nina— que murioé a los pocos meses. Este
detalle obsesiond a Ramqvist, una mujer que entiende la maternidad
como un parteaguas en su propia vida:

Yo consideraba la maternidad como un cliché sobre la feminidad, un cliché
del que quise apartarme, pero al mismo tiempo era una experiencia im-

posible de pasar por alto que, ademaés, no se parecia a ninguna otra.

El juego de espejos no termina ahi: Ramaqvist se refleja a si misma
en el aislamiento de Marguerite y en su pérdida del padre, lo que, por
momentos, hace que este personaje se desdibuje y la narracion avan-
ce en espiral. De la joven cazadora en cuestién, ignoramos mas de lo
que sabemos. No conocemos siquiera su identidad con certeza: se-
gun algunas fuentes, se le ha llamado Marguerite simplemente por-
que ese era un nombre muy comun entre las mujeres nobles de su épo-
ca. Cada autor que ha hablado de ella, dice Ramqvist, tuvo sus propios
motivos para contar su historia y su manera particular de hacerlo, con
los puntos ciegos y las trampas que eso implica, incluyendo la necesi-
dad de proteger a los hombres involucrados en los hechos. ;Qué paso
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en el barco? ;Quién era aquel presunto amante y qué vinculo los unia,
tomando en cuenta las nociones tan distintas que habia en el siglo XVI
de seduccidn, deseo y autonomia femenina? ;Fue aquel supuesto escan-
dalo el motivo real de su tutor para dejarla en la isla, o mas bien que-
ria heredar sus tierras?

"La mujer que amé se ha convertido en un fantasma. Yo soy el lugar
de sus apariciones”, escribié Juan José Arreola hermosamente. Leer esas
dos frases juntas siempre me lanza a pensar en la escritura como un
territorio poblado de espectros. En La cazadora de osos estamos fren-
te a un ejemplo perfecto: una mujer embrujada por la historia de otra
y al mismo tiempo imposibilitada para conocerla de verdad. Al leerla
senti que Ramqvist estaba siendo generosa conmigo al mostrarme el
reverso del libro, las costuras que, en su aparente desorden, le dan
forma y lo sostienen. Me mostré incluso la imposibilidad de la escri-
tura, que es parte de cualquier proceso creativo, muchas veces
eclipsado por la obra que resulta cuando se vencen los obstaculos.

Era insdlito no tener la escritura. Y yo la tenia, pero al mismo tiempo no la

tenia. Ya no se encontraba accesible para mi. En cuanto me tropezaba con

Mmﬂﬁ Nlﬂm Mwn%m mwﬁn et mnwf hmmmwh

Gerrit de Veer, Representacion de las tres expediciones de Willem Barentszs en busca del
codiciado paso entre Catay y la Isla de las Especias, 1598 ®
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la menor oposicidén, lo cual sucedia todo el tiempo, porque asi es escribir,
al menos para mi, mi atencion se dispersaba, la idea se escapaba y desa-

parecia.

Quien se acerque a este libro en busca de una aproximacion histo-
rica objetiva o un recuento biografico lineal quedard decepcionado. Mas
que dar catedra o desplegar su erudicién en el tema que la ha obsesio-
nado, da la impresién de que a Ramqvist le interesa seguir, a ojos ce-
rrados, los hilos invisibles que la unen con una mujer cuyas circuns-
tancias no puede comprender a cabalidad, y no se le escapa que su obje-
tivo es una serpiente que se muerde la cola. Después de todo, escribir
también es rellenar huecos, y tras un tiempo se vuelve dificil distin-
guir qué estaba ahi antes y qué rellenamos al imaginarlo.

Tras ser atacada por un oso siberiano y sobrevivir milagrosamen-
te, la antropdloga francesa Nastassja Martin escribié que el incidente
habia sido bello porque, luego de haber sucedido, ella lo comprendia
todo y al mismo tiempo no comprendia nada. La cazadora de osos me
regalé esa misma sensacion: un suceso tan radicalmente tragico es
también un renacimiento, el regalo de la posibilidad de ser otra. Puede
que el nombre de la isla donde Marguerite fue abandonada —1Isla de los
Demonios— sea una casualidad, aunque me gusta pensar que, en efec-
to, la joven se enfrenté a muchos y salié airosa. Creo que Ramqvist
también la imagina asi, en acompanada soledad: “Es dificil imaginar-
se una isla desierta. Con mi mirada interior, la veo poblada”. U

ELIZABETH FINCH
JULIAN BARNES

ADIOS A JULIAN BARNES
Christopher Dominguez Michael

Como muchos lectores, me aficioné con Julian Barnes hace cuarenta
anos cuando lei El loro de Flaubert (1984) y, como algunos otros lecto-
res, no he querido regresar a ese libro por temor a la decepcién. En
cambio, tomé la costumbre de leer sus novedades, casi todas, a pesar
del sabor agridulce que me producian con frecuencia. Disfruté de El
sentido de un final (2011), novela memoriosa y ajuste de cuentas donde
se habla, entre otras cosas, del "giro ritual a la derecha” propio de cier-
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JULIAN BARNES

Elizabeth Finch

Bt oo fn bgr ey

Inga Pellisa (trad.),
Anagrama,
Barcelona, 2023

ta edad madura. En cambio, El ruido del tiempo (2016), una especie de
“Shostakévich para principiantes” escrito para ahorrarle al publico las
lecturas de las muy especiosas y apasionantes biografias del composi-
tor soviético, comprensiblemente me decepciond y hasta dejé una nota
quejumbrosa. He hecho un ultimo intento con Elizabeth Finch (2023)
y estas son mis conclusiones.

Lanovela de Barnes esté escrita dentro del noble género que atien-
de a las relaciones entre el maestro y el discipulo, tema que ha motiva-
do sesudas reflexiones de Allan Bloom y George Steiner, y un sinfin de
novelas como Elizabeth Finch, donde un hombre sin atributos se ena-
mora platénicamente de una profesora dizque muy excéntrica y, gra-
cias a un hermano obsecuente, se hace de sus papeles para custodiar
—una vez fallecida la sefilora— su memoria. No quisiera pecar de an-
gléfobo —nadie en la pérfida Albién me ha dado motivos para ello—
pero creer excéntrica a madame Finch es un abuso de confianza. No es
un personaje muy interesante, la verdad. Es una solterona arrobada
por el emperador Juliano el Apdstata y firme creyente en que el mun-
do, como el Pert, se jodié un buen dia, en este caso, cuando la huma-
nidad acabé por entregarse a la religién levantina del Nazareno. Esa
opinién suya, filtrada a la prensa amarillista londinense en un momen-
to de ociosidad entre los periodistas, le causé a Elizabeth Finch un
barrunto de escandalo que amenazé con “cancelarla”. Crei que en ese
momento arrancaria impetuosa la novela de Barnes. Pero la cosa no
pasé a mayores y Elizabeth Finch, tampoco.

No tenia Barnes por qué esforzarse demasiado en el retrato de Eli-
zabeth Finch puesto en manos de Neil, el &lter ego, porque la figura del
llamado Apdstata es tan apasionante que llena cualquier novela y como
tantos profesores universitarios, ella supo transmitir su pasion, con elo-
cuencia, a un grupo no demasiado numeroso de prosélitos. Por ello,
Elizabeth Finch se deja leer.

Barnes tiene la suficiente cultura, experiencia y hasta erudicién para
inventarse a Elizabeth Finch como autora de inquietantes comenta-
rios sobre Juliano, mismos que completa o refuta su admirador, llenén-
donos de curiosidad por ese personaje de transicién (a diferencia de
otros héroes, vaya que merece esa calificacién). Corro entonces, por cu-
rioso, a la pantalla y busco la nueva biografia del Apéstata citada con
autoridad por el novelista britdnico y compruebo que como Barnes,
Elizabeth Finch y Neil, su exegeta, he leido las biografias noveladas
del fracasado restaurador del paganismo publicadas por Dmitri Me-
rezhkovski (en 1896 como parte de una trilogia) y Gore Vidal (en 1964).
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Leemos en Elizabeth Finch:

Hasta ahora me he venido refiriendo al cristianismo (igual que EF) como

un monoteismo. A fin de cuentas es asi como lo vemos ahora. Pero para

los helenistas, el cristianismo era politeista, porque incluia un Dios trino:

el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo. Una concepcién que perduré en la

Inglaterra del siglo XViI: véase la critica de "Juliano” Johnson al “politeis-

mo" del catolicismo romano.

En principio, nada tengo contra lo derivativo, sea en critica o en

ficcidn, porque toda prosa lo es, al menos metodolégicamente, y has-

tale agradezco a Barnes que haya refrescado mi “julianoelapostata-

logia", porque gracias a él ahora sé que nada menos que Henrik Ibsen

escribié un drama de imposible representacion (sus dimensiones son

colosales) titulado Emperador y Galileo (1873), mismo que me he pro-

puesto leer al descubrirlo sepulta-
do en uno de los tomos de las obras
completas de Aguilar que en bue-
na hora expropié de la biblioteca fa-
miliar.

Quedo en deuda con Barnes por
haber copiado para mi las doctas
opiniones de Michel de Montaigne,
Edward Gibbon y Ernest Renan so-
bre Juliano; me entero, con obvio
disgusto, de que el Apdstata tuvo
entre sus admiradores cumplidos
a Adolf Hitler, que hacia sacrificios
de animales para los dioses en pro-
porciones aterradoras y que fue tan
cruel como tolerante, pues a la oca-
sién la pintan calva. Finalmente, el
muy decadente poeta Swinburne
termind de atribuir a Juliano la fra-
se agénica de "Galileo, tu venciste”.
Barnes acota, a través de Neil, den-
tro del texto:

La frase aparece por primera vez en

la Historia eclesidstica de Teodoreto,

Julian Barnes en el Festival literario de Tallin, 2019.
Fotografia de ©WanderingTrad
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escrita aproximadamente un siglo después. Es una brillante invencion,
aunque, por otra parte, los historiadores pueden ser también novelistas

excelentes.

La traduccion del verso que hace Inga Pellisa no me gusta, y el co-
mentario final de Barnes, tampoco. Es un poco necio. Es decir, Barnes
me proporciond un servicio y, por qué no, un rato de curiosidad casi
absorta, pero ello se debe a su apropiada eleccion de tema histoérico y
biografico, y no a ninguna gran virtud de Elizabeth Finch, su novela.
Si a alguien hay que darle las gracias es a Juliano el Apdstata menos
que al autor de El loro de Flaubert. Y ahora que murié Milan Kundera
cabe recordar, con €él, que una novela es una obra de imaginacién an-
tes que ninguna otra cosa. Si esa imaginacién requiere para nutrirse
del perro mundo (y vaya que las batallas en las que el nuevo cristianis-
mo se fue imponiendo a lo largo de los siglos lo fueron), bien esta. La
muerte de Virgilio (1945), de Hermann Broch, es uno de mis ejemplos
preferidos al respecto. Si, todo lo que tenga que ver con el autor de la
Eneida es apasionante, pero afirmar que la de Broch es una novela his-
térica es una imprecisién (y algo ocioso de decir, si he de ser franco)
porque en su navegar por la mente en agonia del poeta mantuano, ab-
solutamente libre (aunque esa libertad tenga sus ingredientes libres-
cos), estd su genialidad. Por ese acto de invencién la de Broch es una
grandiosa novela, escrita en un lenguaje portentoso y brujo, y no por-
que se trate de Virgilio y el emperador César Augusto. Son, unoy otro,
sujetos de interés, qué duda cabe, para novelar, pero en si mismos no
ofrecen ninguna garantia de verdad novelesca, tan a menudo opues-
ta al éxito comercial.

Asi que he tomado una decisién de consecuencias diminutas, la de
no volver a leer a Julian Barnes. Gracias por todo, amigo, desde tu Flau-
bert hasta tu Juliano el Apdstata. Pero tengo pendiente de leer mu-
chos libros, como todos mis lectores, asi que la préxima vez que apa-
rezca ante mis ojos una novedad tuya, me iré a otra cosa; dejaré de
procrastinar la lectura de La vordgine (1924), de José Eustacio Rivera.
Por ejemplo. U
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DOMINIO

CLAUDINA DOMINGO

UNA CHICA HAMBRIENTA ESCRIBE

Brenda Rios

;Puede haber espiritu romantico en la colonia popular Santo Domingo?
sExiste una Emma Bovary con hambre de algo que solo puede imagi-
nar fuera de lo que conoce; una madame que suefie con un mundo de
arte, conversaciones elevadas y poesia? Si el camino del héroe termi-
na en el reconocimiento del viaje y la gloriosa vuelta a casa, en Domi-
nio este regreso al hogar sera lo méas antiheroico posible, uno obligado
por causas de fuerza mayor. El camino de la heroina la lleva a su
madre, a la recuperacién, al lugar menos anhelado de todos.

Los hospitales tienen el poder de devolvernos algo de nuestros primeros
anos. Yo casino recuerdo miinfancia, y lo que alcanza mi memoria esta

unido a las fotografias. Sin ellas casi no tendria nada.

La novela comienza con el relato de una mujer que fue a dar al hos-
pital por la complicacién de un embarazo ectépico. Bajo el efecto de los
sedantes recuerda que la unica vez que ha sido feliz fue en la adoles-
cencia, cuando era casiun nino, dice. No tuvo una vida urbana comun
de juegos en la calle, amigos o pandillas. Fue una vida solitaria, de pre-
guntas y mucha observacion. La adolescente casi nifio ve y anota. Quie-
re saberlo todo de todas las cosas. Después del hospital, ird a su casa
y dependera de los demas para su recuperacion. Para ella, eso es tocar
fondo. No el periodo de hospital, sino ese regreso, ese entorno de cui-
dado: la negaciéon de una independencia que fue su lucha.

Elrelato va de unlado a otro, como si el cuerpo se recargara en el pie
izquierdo, y luego en el derecho: la mujer adulta en el hospital y la ado-
lescente que tiene un hambre especial, unas ganas de vivir que pare-
cen inauditas. La mujer del momento “presente” hace la reconstruccion
de la memoria. Medicada, sin dinero para pagar la cuenta del hospital,
recuerda qué era eso que le daba hambre en el pasado. Una adolescen-
cia antidepresiva, antisuicida, con una gran curiosidad. Creia que lo
importante sucedia en un lugar al que ella no tenia acceso. No enton-
ces. Su cuerpo, a medio camino entre lo infantil y lo maduro, no crecia
tan rapido para ella. Placer y dolor son los ejes entre los que el libro
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flucttda. El cuerpo es la cuna donde se mecen, se alimentan y hacen

muecas.

Las horas me observan. Son estrellas que salieron despedidas de un cielo

de cenizas. Aunque en realidad no son las horas sino dos ojos claros y unos

labios que se mueven tras un cubrebocas. Luego parpadean. O parpadeo

yo. Tengo sed. Ahora recuerdo: en la clinica insistian en que no tomara

Edgar Degas, Mujer embarazada, ca. 1910.

Coleccién Havemeyer ®
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agua.Y de eso hace varias horas. Y cémo pe-
saba el suéter! Como cien anos de carbén.
Dunas y dunas de canicas. Yo me sostengo
de una cuerda muy fina para que no me cai-

gan encima.

Dos narradoras, que son la misma en
dos tiempos, confluyen en una sola ins-
tancia narrativa: contarse la vida. La
chica vive en Santo Domingo. Después
de la escuela, ama ir al espacio esculto-
rico de la UNAM; ahi, su historia podria
corresponder a la picaresca decimono-
nica: explora, concede, seduce, vagabun-
dea, pregunta. Una flaneur que no cam-
bia de ruta. Lo que esta fuera de la casa
es mejor que el espacio familiar, que
no es opresivo, solo es lo que es: una fa-
milia mexicana sin drama, de clase tra-
bajadora, que vive en la instancia de lo
real. La joven quiere salir de esta realidad
para hallar eso otro, eso real-imaginario.
La paseante, la que camina, busca y
encuentra, hace un mapa para los en-
cuentros sexuales, toma notas, tiene
prisa. Entre los salones incémodos de
la escuela y las piedras filosas del espa-
cio escultérico descubre el deseo y la ne-
gociacion que este implica —la escena
de un trio de chamacos cogiendo en las
piedras seria cinematografica si no fue-
ra por el humor alrededor de todo ello:
laincomodidad le gana a lo erético, esos



cuerpos pubertos restregandose en las piedras—. Su escapismo es el
espacio urbano y el sexo. El sexo como aprendizaje; uno de tantos.

Dominio no sigue el camino de la novela de aprendizaje. La campa-
na de cristal (Sylvia Plath, 1963) y Rito de iniciacion (Rosario Castellanos,
1997), por mencionar solo algunas, cuentan la transicién a esa madu-
rez esperada: las vidas presas en las casas de los padres contra la vida
sin reglas, libre, la de afuera. La universidad, en ambas, fue un rito, un
crecer intelectual, un lugar para reconocerse y saberse otras. En Do-
minio no hay nada de eso. Se trata de una chica sola, su imaginacién,
y un deseo que no logra ser saciado. Ninfomania hecha de carécter y
soledad.

Pienso que el sexo debe ser, como la voz, algo que siendo més que cuerpo
funciona a base de practica, tal como ocurre con la cantante en este mo-
mento, que se interrumpe y obliga al pianista a iniciar de nuevo. Una y otra
y otra vez hasta que por fin piense (o sienta) que ha cantado a la perfeccién.
Y escuchéandola cantar pienso que la vida, a través de mi cuerpo, puede

extenderse de forma ilimitada.

En la salud y en la enfermedad, los votos que hace la protagonista
son de una boda consigo misma. Como si el pacto adolescente pesara
mucho después de haber cruzado el umbral de la madurez. Haber cre-
cido y salido de la casa familiar eran las metas mas deseadas, sin em-
bargo, el costo fue demasiado. A diferencia de la Alicia de Lewis Carroll,
Claudina Domingo se enfrenté a la precariedad mexicana sin magia
de ningun tipo. En la tierra del realismo magico, tragico, justo lo que
debe evitarse es el atropellamiento de trailer que lo real trae consigo:
la falta de dinero, de empleo, de seguro médico, etc.

Lo que funciona terriblemente bien es el equilibrio entre la chica
que suena con crecer y huir, y la mujer adulta en una cama de hospi-
tal rindiendo cuentas a su madre. Hija prodiga falsa. Narra la histo-
ria de su misma adolescencia porque dejé en mala posicién. No es un
reclamo del tiempo presente a lo vivido. Para nada. La mujer del hos-
pital anhela volver a sentir todo eso que sintié y pensé. El poder del
cuerpo, de habitar la ciudad; el poder tremendo de algo que atin no
es pero va a serlo. La mujer del hospital ya fue, y no se halla en si

misma.

Soy menor de edad y no tengo forma de mantenerme (tampoco muchas ga-

nas de trabajar), asi que la independencia verdadera estd cancelada por...
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unos meses... porque “con un plan”, me dice la prisa, "en medio afio seré
libre". Pero por el momento solo tengo otra manera de crecer: a través de

mi cuerpo.

Hay una forma de comprender el mundo. A falta de escuela, viajes,
conversaciones, libros, o incluso con todo eso y amistades estimu-
lantes, el medio que algunas personas tienen de aproximarse a lo
que hay afuera es el cuerpo. La experiencia lo atraviesa a modo de for-
mar capas para hallar la coraza adecuada. Esta serd la necesaria para
crecer. La joven protagonista lo sabe, pero la mujer adulta lo resiente.
Ese es el reproche. La mujer mayor contra ella misma.

Dominio es la historia de un paso de umbral, uno dificil pero nece-
sario pues al final todo lo que importaba era salir y crecer. Cuando
eso sucede, se instala en esa coraza —en ese cuerpo— la vulnerabili-
dad inesperada, el regreso/fracaso a la casa de los padres, a la antago-
nica relacién con la madre.

Introspeccion, atmésferas, presente y pasado hacen de la historia
algo vivo: ninguna persona es quien cree que sera, aun cuando se es-
fuerce tremendamente en hacerse a si misma. Ella es su trabajo: “Si
hay dolor sordo debe haber placer sordo: el de la mente que le da vuel-
tas a las cosas hasta desbastar sus vértices”.

Una chica hambrienta escribe y tarda en hallar el placer. Tarda en
hallarlo todo. Cuando lo hace, no es suficiente y escribe de nuevo. Do-
minio trata sobre una persona en crisis. Para contar el dolor, para de-
cir: "Ah, esta era la muerte, muy bien, seso es todo? ;Y qué mas hay para
miahora?”, tiene que hablar del goce fisico. Del sexo como una biblio-
teca viva, como un modo de estar fuera de una misma. Del hedonismo,
del riesgo y la intemperie.

Domingo no abandona la labor poética para entrar a la transparen-
cia narrativa, sino que hila fino el lenguaje para habitar los dos espa-
cios: asi como cuenta con una narradora en pasado y presente, tiene
un formato en dos géneros que se enlazan muy bien. Una novela hecha
con las tripas de fuera, vulnerable y critica de si misma, es un feno-
meno que la literatura mexicana deberia recibir con los brazos abier-
tos y agradecidos. U
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ESTE VACIiO QUE HIERVE
JORGE COMENSAL

UN PASO MAS CERCA DEL ABISMO:
DEBACLE AMBIENTAL A LA VUELTA DE LA ESQUINA

Andrés Cota Hiriart

Hay veces en las que el humor es el mejor vehiculo para tratar temas
serios. Esto lo sabe bien Jorge Comensal, quien ya habia puesto a prue-
ba ese registro de sonrisa aguda con una satira afilada de los visco-
sos entramados de la parentela, condimentada con una dosis precisa
de erudicion cientifica e historica, en su genial debut como novelis-
ta, Las mutaciones (2016), obra agridulce que elabora en torno al coco
de la salud publica: los oscuros linderos del cancer. En Este vacio que
hierve, su segunda novela, lo hace abriendo un tanto el encuadre para
abordar el coco de la salud planetaria: el calentamiento global, esa tu-

moracion climatica que hemos desatado y que todos los dias parecie-
ra revelar nuevos sintomas que agravan el diagnostico en el que, des- Alfaguara, COMX, 2022
de hace anos, se empefan los cientificos sin que nadie les haga caso.

Advierten que la metdstasis es inminente y a todas luces fulminante,

si no para la humanidad en su totalidad, al menos para una fraccién

alarmante de los 8 mil millones de personas que sobrepoblamos el

planeta, asi como para el catdlogo cada vez mas angustioso del resto

de criaturas y sus ecosistemas.

"Esta es una novela tan tragica como cémica, tan clasica como con-
temporanea, tan mexicana como universal, que pone en escena a unos
personajes erraticos, complejos e inolvidables”, sentencié atinadamen-
te Alejandro Zambra respecto a Las mutaciones. Traigo este comenta-
rio a cuenta porque, me parece, podria estar refiriéndose a Este vacio
que hierve, que nos presenta una saga de personajes llenos de discordan-
cias, confusiones, prejuicios, deseos frustrados y placeres culpables que
son guiados por una triada de protagonistas obsesionados con el mun-
do animal y la extincién masiva en ciernes. Decia Ricardo Piglia que
“la familia es una méaquina de producir ficcién sobre si misma". Esta
maxima bien podria guiar las cuerdas que tensan el arco de estas pa-
ginas: tribulaciones identitarias, secretos explosivos, furores religio-
sos y exhumaciones clandestinas; fantasmagoria, prospecciones cés-
micas, pandas clonados, autismo y dobles personalidades; teporochos
de pantedn, devotos de la Santa Muerte, unas cuantas entradas del ka-
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Kobayashi Kiyochika, EI gran fuego en el puente Ryogoku, visto desde el puente de Asakusa el 26 de enero de 1881®

mazootra —la deslumbrante vida sexual de la fauna— y no poco abuso
de la copa marcan la pauta de la accidn, al tiempo que las llamas dejan
el zooldégico de Chapultepec reducido a cenizas y consumen lo poco que
queda de bosque en esta megaldpolis que se desmorona a pedazos.

De Comensal resulta envidiable, ademaés de su sensible inteligencia
y vasto bagaje literario —quien haya leido su ensayo Yonquis de las le-
tras (2017) podra dar fe de ello—, esa virtud de naturalista con la que
es capaz de capturar las minucias de la conversacion, reproduciendo
con maestria las inflexiones de la verborrea cotidiana del barrio y el
humor sarcastico del que nos valemos los ciudadanos del gran valle
del Anédhuac para paliar la certeza de habitar una urbe al borde del
colapso. Y es que la pluma de Comensal hace ecos con ese tipo de li-
teratura que saca a flote lo que todos llevamos dentro, la sinceridad
con la que acometemos en nuestros grupos de WhatsApp més perso-
nales (sin la mesura del miedo a ser cancelados a la menor provoca-
cién). No solo cita los refugios banales en los que nos atrincheramos
al final de la jornada y los comportamientos irracionales que nos
mantienen lejos del alcance del ChatGPT, sino que de manera paralela
trasmina las preocupaciones que, a estas alturas del Antropoceno, a
todos nos inquietan, o deberian hacerlo.

Sibien el technodios Google coloca a Las mutaciones dentro del gé-
nero de la ficcion médica, aqui nos confrontamos con la climatica.
Hay que reconocer también que es histérica pues posicionar el vérti-
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ce de la trama en el Pantedn de Dolores brinda la posibilidad de ha-
cer breves apuntes hacia ese pasado que ha consagrado el presente y
que da pie a maquinar un futuro que se encuentra a la vuelta de la
esquina. Si, en efecto, la novela hace guinos a la ciencia ficcién, es des-
de la especulacién proxima, desde el futuro que nos aguarda apenas
aunos anos de distancia. Esa es una de sus mayores virtudes, pues no
deja de funcionar como una especie de advertencia sobre el abismo
ambiental hacia el que nos precipitamos de manera desaforada y, da
la impresién, deliberada.

Mientras escribo estas lineas el bosque de Chapultepec ain no ha
sucumbido a las flamas —tal como sucede en la novela—, pero silo
hace una porcién considerable de la franja boscosa del sur canadiense
(novecientos incendios activos, de los cuales al menos 590 estéan fue-
ra de control), como en afos previos lo han hecho de manera sobreco-
gedora las de California, Siberia, Grecia y Australia. Incendios sin pre-
cedentes que se interconectan con las inundaciones que azotan China,
el Este de Europa, Bangladesh y Medio Oriente, y a la vez con una cruen-
ta sequia que asola amplias regiones africanas y latinoamericanas; y
eso que el clima que sufrimos ahora sera el mejor que nos tocara vivir.

Lo dijo recientemente el secretario general de la ONU, Anténio Gu-
terres: "La era del calentamiento global ha terminado, empieza la era
de la ebullicién global”. Realmente se necesita ser muy cinico para se-
guir negando el desbarajuste generalizado de la temperatura cuando
los pasados 6y 7 de julio sufrimos los dias mas calurosos registrados
en la historia global (17.23 y 17.2 grados Celsius de temperatura global
media, respectivamente); récord que los expertos prevén que podria
romperse varias veces mas este ano y que, si contamos los primeros
veinte dias de julio, se perfila como la ola de calor mas intensa de los
ultimos 100 mil afios. Tomando eso en cuenta, no sorprende que este
invierno austral resulte tan preocupante, con una Antartida reducida
a su minimo concebible. Por primera vez, la cobertura de hielo no ha
alcanzado a recuperar su superficie caracteristica durante los meses
frios, lo cual podria sugerir que quizés ya nunca volvera a hacerlo. Sin
embargo, para el grueso de las personas aun es permisible seguir pre-
tendiendo que al final todo saldrd bien, como si esto que estd pasando
en todos lados al mismo tiempo, de algin modo, no fuera a afectarles.
Tal vez, en el fondo, todos seamos ligeramente negacionistas respec-
to al cambio climéatico y pequemos del sindrome del fumador: pese a
estar al tanto de los riesgos que implica el consumo rutinario de taba-
co, muchos hacen como si estuvieran exentos de sus consecuencias.
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En el caso de la humanidad contemporanea, hablamos de un fumador
en cadena y, encima, bafiado en gasolina.

Tampoco es que se pueda esperar mucho de una tropa de primates
tecnoldgicos que no consiguen conciliar la certeza de su propia finitud.
Me temo que The denial of death sigue siendo un tratado tan vigente
como cuando Ernest Becker lo escribié en 1973. Quizas es por eso que
contemplamos los acontecimientos ligados al calentamiento global
como sino nos estuviesen ocurriendo a nosotros, como si no forma-
ramos parte de la diégesis de ese universo convulso que se muestra
en las pantallas. Llamémosle desapego, estrategia de autodefensa o
llana estupidez, el caso es que nos resistimos a involucrarnos en el asun-
to mas urgente de estos tiempos. Y como si nuestra inaccién no fuese
ya lamentable, condenamos las acciones de protesta del punado de ac-
tivistas —que no se encuentran tan desconectados de la realidad—.
Lo cierto es que, ante casos desesperados, medidas desesperadas; y
lo que en un momento puede parecer radical, al cabo de un tiempo se
reconoce como justificado. Ahi esta el ejemplo de Martin Luther King
Jr. en la lucha por los derechos civiles, el de las mujeres que rompian
ventanas para exigir el sufragio, y tantos otros casos de revueltas so-
ciales y disturbios que con el fluir de los afios se interpretan incluso
como necesarios. ";Qué va a suceder cuando la generacién de Greta
Thunberg compruebe que a los lideres mundiales no les importa ni
un comino y que seguiran con su business as usual?”, se pregunta An-
dreas Malm en How to Blow Up a Pipeline (2021). Podemos tomar el
final del discurso que Greta pronuncio en la Cumbre de la ONU sobre
la Accién Climética (2019) como una pista:

Los jovenes estamos empezando a comprender su traicién. Los ojos de to-
das las generaciones futuras estan puestos en ustedes. Y si deciden fallar-
nos: nunca los perdonaremos. No dejaremos que se salgan con la suya. Aqui
y ahora es donde trazamos la linea. El mundo esta despertando. Y el cam-

bio esté llegando, les guste o no.
De vuelta al libro, Laura Sofia Rivero apunta en su propia resefa:

Comensal fragua los afios venideros atendiendo a las carencias y también
al absurdo presente en todos los tiempos, pero lo hace con una sutileza ex-
traordinaria; narra sin exabruptos y sin exageraciones. Su perspicaz mi-
rada de la cotidianidad nos da la sensacién de que observa un mundo que

ya existe.
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Camille Corot, La quema de Sodoma, ca. 1847, 6leo sobre tela ®

No podria estar méas de acuerdo, pues otra de las virtudes del autor
es mantener el ejercicio creativo un tanto contenido, sin llegar al grado
esperpéntico que distingue a aquella otra comedia climéatica recien-
te: Don't look up (2021) de Adam McKay, una mega produccién cine-
matografica que pierde fuerza al llevar la farsa hasta un nivel de ca-
ricaturizacion tal que impide la identificacién de la sociedad a la que
busca sacudir. El reflejo que nos ofrece Comensal, en cambio, insta a
la reflexion y al autoanalisis. Consigue con ello algo nada sencillo: ha-
cer pensar por medio de risas con sazén divulgativa. Justo ahi es don-
de radica la importancia de obras como esta, ya que a través del espe-
jo recubierto por el filtro de la estética nos plantea la posibilidad de
zambullirnos en esa sesién de terapia existencialista a la que le saca-
mos la vuelta por falta de compromiso. En palabras del propio autor:

Ante la desconexion de la cultura urbana con la naturaleza, divulgar y ce-
lebrar la literatura y las artes que abordan lo silvestre puede ser una for-
ma terapéutica de enfrentar la ansiedad producida por las crisis ambien-

tales y un semillero de ideas para mejorar nuestra relacién con la biosfera.

A manera de coda, habria que agregar que ni falta le hace la combus-
tién fisica al zoolégico de Chapultepec, pues en el ano que corre, mis-
mo que marca su siglo de existencia, los repetidos recortes presupues-
taleslo han asfixiado al grado de que ya no son solo las medicinas, sino
directamente el agua, lo que se les priva a las fieras. Sin ir més lejos,
en los cinco anos que van de la presente administracién han muerto
1505 animales en el recinto; més de los que se exponen en todo el lugar.
Una paulatina reduccién a cenizas sin la intervencion de flamas. U
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