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A través de los gemelos digitales podemos
probar cientos de tratamientos en multiples
clones del mismo paciente, cada uno inmerso
en condiciones distintas. De esta manera, se
podria administrar el tratamiento mas eficaz
y evitar el mas perjudicial para cada persona.

PABLO SILICEO PORTUGAL

Ante la importante implicacion de la IA
en nuestras vidas, es imprescindible que
la utilicemos con perspectiva analitica y
que contextualicemos y verifiquemos la
informacion obtenida, tanto en el
levantamiento de datos como en la
veracidad de sus fuentes.

FRANCES RODRIGUEZ VAN GORT

Los compadres de la inteligencia artificial
como Altman adoran al loro estocdstico

y estdn empecinados en convertir a los
seres humanos en loros estocdsticos, lo
que les permitiria declarar que sus chatbots
son nuestros pares.

CORY DOCTOROW

La incorporacion de la IA a la toma de
decisiones —y el alcance que esto tendra en
el futuro, considerando los sistemas de
inteligencia generativa— hace indispensable
crear mecanismos que aseguren que el

desarrollo y el uso de esta tecnologia garanticen

el ejercicio de los derechos humanos.

DAFNA FEINHOLZ

¢Qué sucederd con la experiencia y las
destrezas humanas indispensables para el
desarrollo de estas disciplinas el dia en que
la IA supere con creces a cualquiera que se
“gueme las pestanas” leyendo y escribiendo?

JORGE ENRIQUE LINARES SALGADO

En repetidas ocasiones se ha demostrado
que el uso indiscriminado de algoritmos en
la justicia penal reproduce nuestros sesgos
raciales y de clase.

CAROL HERNANDEZ
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Hemos preparado una civilizaciéon
global en la cual la mayoria de
los elementos cruciales dependen
profundamente de la ciencia
y la tecnologia. También hemos
dispuesto las cosas de tal forma
que casi nadie comprende la ciencia
y la tecnologia.

CARL SaGaN

Debemos aprender a mantener el
equilibrio. Teniendo inteligencia,
no debemos actuar en la ignorancia.
Teniendo eleccién, no debemos
actuar sin responsabilidad.

Ursuta K. Le GuIiN
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EDITORIAL

Entre los inventos del siglo xx1 la llamada inteligencia artificial (1a) ocu-
paun lugar preponderante. Se trata de una tecnologia que activa nues-
tro imaginario de manera portentosa, como lo hizo antes la Revolucion
Industrial del siglo X1X. Ya que el error es intrinseco a la naturaleza hu-
mana, tenemos la esperanza de que esa "“inteligencia”, libre de emocio-
nes y titubeos, sea superior a la nuestra. Todas las tecnologias existen
para encontrar soluciones y, en ese sentido, sohamos con que la inteli-
gencia artificial nos ayudara a resolver los problemas que mas nos ator-
mentan: los diagndsticos y las curas para las enfermedades, la prolonga-
cién de la vida mas alla de sus limites actuales, la emergencia climatica,
entre otros. Esa inteligencia que superaria la nuestra es también el ori-
gen de una pesadilla: si esa maquina —piensan unos— es tan lista, no
tardara en sublevarse y eliminarnos cuando ya no necesite de nosotros.

La 1A ha dado ya algunas muestras de lo maravillosamente til que
puede resultar para algunas disciplinas, entre las méas hermosas, la re-
cuperacion de un primer rollo de la biblioteca Herculaneum Papyri, se-
pultada hace dos mil afios por la erupcién del Vesubio, el volcan que arra-
sé con la ciudad de Pompeya. La filologia, nos dice Ana Isabel Tsutsumi
H., podria beneficiarse muchisimo de esta herramienta, al igual que la
cartografia, como menciona la doctora Frances Rodriguez Van Gort, o
la medicina, asegura Pablo Siliceo, investigador en ciencias biomédicas.
Sin embargo, a pesar de su nombre, la IA no es inteligencia ni es artifi-
cial. Se trata inicamente de una base de datos inmensa que contiene
nada més y nada menos que toda la informacién que circula en Internet
y de un mecanismo probabilistico basado en patrones recurrentes; un
procedimiento automatizado que no reflexiona y tampoco inventa, en
pocas palabras, que carece de toda creatividad. Por sorprendentes que
resulten, las generativas no son sino "loros estocasticos”, nos dice Cory
Doctorow en su texto titulado “La IA es la nueva burbuja de las criptomo-
nedas” y asegura también que sus herramientas no son libres ni acce-
sibles, sino que pertenecen a grandes capitalistas, quienes, por el mo-
mento, nos estan subvencionando las versiones menos sofisticadas para
que nos familiaricemos con ellas y generemos una dependencia. La rea-
lidad es que estan fuera del alcance del ciudadano de a pie, ya que pro-



vienen de un sistema cibernético muy costoso en términos de recursos
tecnoldgicos, energéticos, materiales y humanos. En su "Cartografia de
la inteligencia artificial generativa” el grupo Estampa nos habla de la
extraccién de litio necesario para echar a andar las IA y el empleo de
personas en Uganda para que moderen la informaciéon mas violenta y
sexualmente grafica. Se trata de un texto muy esclarecedor de los costos
humanos que tiene esa tecnologia. Al leerlo y al analizar el mapa que
encontrards en nuestra revista digital, verds con claridad que el peso
de toda esta operacién recae sobre los més vulnerables, pero no solo so-
bre ellos: todos somos victimas de la extraccién de datos. Nuestras fo-
tos, nuestros textos, nuestra voz, nuestras huellas estén siendo el ob-
jeto de unamineria de datos muy profunda cuyos alcances no logramos
ver todavia, pero que sin duda se insertaran en los sistemas de seguri-
dad y vigilancia publica, de salud, de trabajo y educacidn, asi como en el
desarrollo de tecnologia bélica, como la que se esta usando ahora mismo
en Medio Oriente.

Tendemos a pensar que la tecnologia es neutra en términos de ética,
pero en realidad no lo es: traduce los sesgos ideolégicos de quienes la
construyeron y las diversas discriminaciones que encontramos en los
algoritmos. Todo depende de quién la disefia y con qué fines se utiliza.
Por eso es necesario construir un marco ético que la delimite. Sobre esto
hablan los textos de Dafna Feinholz, Carol Hernandez y Jorge Enrique
Linares.

Aunque se esté desarrollando en Silicon Valley y en China, esta tec-
nologia ya tiene alcances planetarios y esta tocando a muchas discipli-
nas, entre ellas, a las humanidades. Para conmemorar el centenario de
la Facultad de Filosofia y Letras, la Revista de la Universidad de México
invitd a varios de sus profesores a reflexionar sobre este tema tan actual
desde las numerosas disciplinas que ahi se ensefian. Muchos de los tex-
tos que encontraras aqui fueron escritos por ellos. Con este nimero nos
unimos a las celebraciones y le deseamos una ain mas larga vida a nues-
tra querida facultad.

Guadalupe Nettel



LA UNESCO Y EL MARCO ETICO
MUNDIAL PARA LA IA

Dafna Feinholz

D esde hace algunos afios, la inteligencia artificial (1) empezd a sus-

citar promesasy preocupaciones, pero conla aparicién de ChatGrT,
una de sus aplicaciones mas populares, el tema se volvié ubicuo. Los go-
biernos del mundo comprendieron, como nunca antes, la urgencia de
regular esta tecnologia.

No es para menos: hoy estamos viviendo la cuarta Revolucién Indus-
trial. Todo comenzo con el desarrollo exponencial y la convergencia de
una serie de tecnologias que aumentaron la capacidad de recopilacion,
almacenamiento, automatizacién y procesamiento de datos. La fuerza
detras de la 1A son los datos: es el insumo que alimenta sus sistemas y
lo que les permite hacer analisis mas amplios (GPT-3 fue entrenado con
175 mil millones de parametros). La diferencia entre la Revolucién In-
dustrial del presente y las anteriores es que la 1A es muy invasiva: con el
tiempo, se integra a la vida cotidiana y deja de ser una herramienta que
uno elige usar. También es disruptiva porque puede ocasionar, para
bien o para mal, cambios drasticos.

No existe una definicién consensuada de la 14,> como tampoco la hay
en el caso de la inteligencia humana, de modo que debemos ser cautelo-
sos al equipararlas (los robots con forma humana son un ejemplo de esta

' ChatGPT pertenece a los modelos de lenguaje grande o Large Language Model (LLM por sus siglas en
inglés). Se trata de una forma de inteligencia artificial generativa.
2 Las definiciones de la IA dependen de aspectos técnicos e incluso de factores politicos.



confusion). Al acercarse por primera vez al
tema, conviene recordar que las IA son algorit-
mos y programas computacionales. Es cierto
que poseen una capacidad asombrosa para ha-
cer algunas tareas infinitamente més rapido
que los humanos y que, bajo ciertos pardme-
tros, pueden realizarlas con mayor precision.
Pero al hablar de inteligencia artificial no ha-
blamos de seres inteligentes ni de maquinas
con una "gran inteligencia” sino de programas
muy sofisticados. En vez de antropomorfizar
ala1a, debemos conocer los verdaderos ries-
gos que se desprenden de su uso.

Uno de los mayores peligros que entrana es
el mal uso de los datos personales y la violacién
dela privacidad. Basta con recordar un caso re-
ciente. Durante la pandemia de covid-19, esta

tecnologia generd algunas de las primeras
alertas sobre el brote del virus; sin embargo,
los sistemas de deteccién provocaron inquie-
tudes. ;Quién conservaria los datos y por cuan-
to tiempo? ;Qué otros usos les podrian dar?
:Se emplearan para mejorar los diagndsticos
meédicos o, por ejemplo, para medir la concen-
tracion de estudiantes y empleados, es decir,
como una herramienta de vigilancia?

La desinformacion y las camaras de eco
constituyen otra grave preocupacion, debido
a que refuerzan estigmas y propician actos de
discriminaciéon contra poblaciones vulnera-
bles, ademas de que promueven la radicaliza-
cién de ciertos grupos sociales. El big data y la
1A proponen el consumo de noticias, opiniones
y otros contenidos a sus usuarios con base en

Alonso Cedillo, Panspermia, 2023. Video generado con Gen-2 + Tortoise + MusicGEN
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Alonso Cedillo, Evidencia indiscutible de la existencia
del Yeti, 2023. Sintesis de texto a video

sus perfiles, construidos a partir de sus com-
pras en linea. Al usar los dispositivos digita-
les y aceptar las cookies, las tecnologias ob-
tienen acceso a los datos que aprovechan para
elaborar dichos perfiles. Asi, la 1A produce un
efecto paraddjico: por un lado, las opciones
"personalizadas” reducen la oferta cultural y
comercial; por el otro, su acceso inequitativo
ensancha la brecha digital y reproduce la des-
igualdad.

El mal uso de los datos personales también
representa un riesgo parala democracia, como
ha ocurrido en elecciones recientes: la infor-
macién seleccionada por la 1A puede ser un
instrumento para manipular la opinién publi-
ca con falsedades. Estas tecnologias también
son una amenaza para los derechos humanos,
pues han sido utilizadas para vigilar personas
y comunidades.

DOSSIER | 8

Un par de ejemplos sirven para mostrar otro
problema: los sesgos que reproduce la IA. Si
un médico introduce los expedientes de sus
pacientes en algun programa basado en esta
tecnologia para obtener un diagndstico, la pre-
cisién del resultado no dependera del nimero
de expedientes sino de su diversidad. Hacer un
prondstico sobre la incidencia del paro cardia-
co entre mujeres, a partir de expedientes de
hombres, resultara en un analisis sesgado (los
sintomas de un infarto en hombres y mujeres
son muy diferentes). Y lo mismo sucede en mu-
chos otros ambitos.

La IA se usa cada vez mas para tomar deci-
siones publicas y privadas, por ejemplo, para
evaluar si una persona merece ser acreedora
de un préstamo bancario, para contratar y as-
cender empleados y para dictar veredictos de
inocencia o culpabilidad en los juzgados, pese
a todos los sesgos que esto conlleva. Asi que
resulta crucial formular algunas preguntas
sobre el disefio y la programacion de los algo-
ritmos. ;Quién adquiere esta informacién y
de dénde la obtiene? s Es suficientemente di-
verso el equipo de programadores como para
elaborar algoritmos sin sesgos de género, edad,
discapacidad, etnia y lugar de residencia (por
ejemplo, buscan un equilibrio entre localida-
des urbanas y rurales)? ;Los programas solo
se nutren de informacién que ya es accesible?
De ser asi, esta contiene sesgos. De no ser el
caso, jlos datos compilados cumplen con es-
tandares de rigor estadistico? Es bien sabido
que carecemos de mucha informacién sobre
varias poblaciones y sus lenguas; jamas se les
representara de forma adecuada si esta indus-
tria no implementa medidas para remediarlo.

Laincorporacién de la IA a la toma de deci-
siones —y el alcance que esto tendra en el fu-
turo, considerando los sistemas de inteligencia

I LAUNESCO Y EL MARCO ETICO MUNDIAL PARA LA IA



La Unesco se enfoco en los
sistemas capaces de procesar datos
e informacion de manera similar

al comportamiento inteligente.

generativa— hace indispensable crear meca-
nismos que aseguren que el desarrollo y el uso

de esta tecnologia garantice el ejercicio de los
derechos humanos.

LA ETICA COMO CIMIENTO

DE LA REGULACION

Aun antes de que la empresa OpenAl publica-
ra, en noviembre de 2022, una versién de prue-
ba de ChatGPT, algunos organismos intergu-
bernamentales regionales (como la OECD y la
Comisién Europea), varias instituciones acadé-
micas, numerosos paises y la propia industria
asumieron el deber de elaborar cédigos para
regular la IA. Sin embargo, cada uno lo hizo
desde su perspectiva y con objetivos distintos:
algunos priorizaron el desarrollo econémico;
otros, el fomento de la innovacién tecnoldgica;
otros mas se enfocaron en la proteccion de los
derechos humanos elementales. Los esfuerzos
no pasaron de conformar una pedaceria y, por
si fuera poco, estas entidades tienen una mem-
bresia muy reducida.

Para el 2019 era evidente la necesidad de re-
dactar normas globales que armonizaran el
creciente nimero de estrategias nacionalesy
regionales. Entonces los representantes de los
193 paises miembros de la Unesco (es decir, la
Conferencia General) decidieron que esta or-
ganizacién era la plataforma idénea para es-
tablecer y promover un marco normativo éti-
co de alcance mundial.

La Unesco fue elegida para hacerlo porque
fue creada, en 1945, para asegurar que la ética
sea el principio rector del progreso cientifico y
tecnoldgico. El organismo fue fundado para fo-
mentar la paz por medio de la cooperacién in-
ternacional en la educacion, las ciencias natu-
rales y humanas, la cultura, y la comunicacién
y la informacién. Desde hace mas de treinta

anos, la Unesco, junto con otros érganos con-
sultivos? lidera, al frente de la ONU, los pro-
gramas que elaboran los tnicos instrumen-
tos normativos globales sobre ética y bioética
en la ciencia y la tecnologia.

Como mencioné antes, no existe una defi-
nicién unica de la IA. El documento sobre sus
pautas normativas no debia fijar una defini-
cidn, pues hay muchas y cambian conforme
avanza la tecnologia. En cambio, la Unesco se
enfocé en los sistemas capaces de procesar
datos e informacién de manera similar al com-
portamiento inteligente, lo que incluye opera-
ciones de razonamiento, aprendizaje, percep-
cion, prediccion, planeacion y control.

Ninguna tecnologia es neutral y, por ello,
su creacion y sus usos deben basarse firme-
mente en un conjunto de valores fundamen-
tales y compartidos (en particular, las declara-
ciones internacionales de derechos humanos).
La disciplina de la ética hace explicitos los va-
lores detras de las decisiones, las politicas y
la asignacién de recursos, y los marcos éticos
brindan respuestas cuando ain no existe una
regulacién o cuando es imposible que exista.

En este caso, la Unesco define la ética como
la reflexion sistematica, dindmica, multidis-
ciplinaria, multicultural y plural que acom-
pana el desarrollo tecnolégico para crear la
sociedad que deseamos. Al mismo tiempo, con-
sidera que los limites entre lo que es deseable
ylo que no lo es deben evaluarse conforme se
desarrollan las tecnologias y se manifiestan
sus efectos benéficos y nocivos. La ambicién

3 Por ejemplo, el Comité Internacional de Bioética (CIB) y la
Comisién de Etica de la Ciencia y la Tecnologia (Comest).
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del documento fue abordar los aspectos de la
IA que poseen relevancia ética: para qué nece-
sitamos esta tecnologia —en especifico, quién
la necesita—, por qué se decidié desarrollarla,
a quién beneficia y a quién perjudica, como los
beneficia y los perjudica.

Entre 2020 y 2021, la Unesco trabajo, con
ayuda de redes de expertos, en la Recomenda-
cion sobre la ética de la inteligencia artificial. El
documento establece cuatro valores que guian
laredaccién de leyes y el disefio de politicas.*
Estos se relacionan con diez principios que los
desglosan y los traducen en conceptos preci-
sos que los actores involucrados en la 1A de-
ben suscribir.?

La Recomendacion no se limita a enlistar y
describir valores y principios, también contie-
ne varios capitulos sobre politicas orientadas
alaaccion. Por ejemplo, detalla las medidas ne-
cesarias para garantizar la rendicion de cuen-
tas, la responsabilidad y la transparencia, asi
como las regulaciones indispensables para ga-
rantizar el Estado de derecho.®

Hasta ahora, es lo méas completo que se ha
escrito sobre la ética de la IA. Incluso conside-
ralos riesgos de la 1A generativa. Al poco tiem-
po demostro haber anticipado esta tecnologia

“Valores: 1. Respeto, proteccién y promocién de los derechos
humanos, las libertades fundamentales y la dignidad humana. 2.
Prosperidad del medio ambiente y los ecosistemas. 3. Garantizar
la diversidad y la inclusion. 4. Vivir en sociedades pacificas, justas
e interconectadas.

5 Principios: 1. Proporcionalidad e inocuidad. 2. Sequridad y
proteccion. 3. Equidad y no discriminacién. 4. Sostenibilidad.

5. Derecho a la intimidad y proteccién de datos. 6. Supervisién
y decisiones humanas. 7. Transparencia y explicabilidad. 8.
Responsabilidad y rendicién de cuentas. 9. Sensibilizacion y
educacioén. 10. Gobernanza y colaboracién adaptativas y de
multiples partes interesadas.

¢ Las &reas que abarca son politica de datos, género, desarrollo y
cooperacién internacional, medio ambiente y ecosistemas, salud
y bienestar social, comunicacién e informacién, educacién e
informacion, economfa, trabajo y cultura.

y con ello evito la obsolescencia de sus princi-
pios. La Recomendacién es un documento ex-
cepcional porque es el inico que realmente se
ha redactado a partir de la ética, incorpora las
perspectivas del sur global y tiene un alcan-
ce mundial.

Como una muestra de su amplitud, la Reco-
mendacion abarca once areas de accién y poli-
ticas publicas. Propone, por ejemplo, una me-
todologia de evaluacion ex ante y ex post de las
1A, y otra que asegure que estas tecnologias
cumplan con todos los requisitos éticos y de
seguridad antes de su comercializacion.

Si se decide que una IA es necesaria para re-
solver ciertos problemas —vy si en verdad no
existe otra solucién—, esta tecnologia debera
someterse a una vigilancia ética durante todo
su ciclo de vida (los procesos de investigacién,
desarrollo, comercializacién y evaluacion del
impacto). Si al final se concluye que es mas
conveniente dejar de utilizar una IA, deberd
considerarse cémo hacerlo.

Ningtun otro documento normativo sobre
la 1A incorpora el tema de género de una ma-
nera tan contundente; por ejemplo, recomien-
da la asignacién de fondos para asegurar la
paridad entre hombres y mujeres. Acerca del
medio ambiente, la Recomendacién no solo des-
cribe cémo utilizar la IA para evitar catastro-
fes, sino que contiene indicaciones para redu-
cir y prevenir los dafios ocasionados por su uso.

Para conseguir que las personas sean res-
ponsables de la 14, y garantizar la reparacién
de dafios, el documento insiste en que no se
debe adjudicar personalidad juridica a estas
tecnologias. Los humanos siempre son res-
ponsables, mas aiin en decisiones que pue-
den resultar en la vida o la muerte de otros 'y
en elecciones que tienen efectos irreversibles
(un diagndstico equivocado o una sentencia
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Alonso Cedillo, Accidente Ovni (detalle), 2023. Imagen generada con DALL.E 2

injusta). Los responsables tienen la obligacién
de informar a las personas si una decisién que
las afecte fue tomada por una 14, y los perju-
dicados deben acceder a un mecanismo de re-
paracion de danos.

La Recomendacion establece que se debe
prohibir el uso de la 1A para la vigilancia de
poblaciones. También contempla la posibili-
dad de solicitar auditorias de los sistemas y
los datos, sin obstaculizar la innovacién. Los
sistemas de 1A deben cumplir con la trazabi-
lidad y, en el sector privado, deben ser supervi-
sados por oficiales éticos independientes. En
cuanto a las herramientas de implementacién
y seguimiento, el documento propone un me-
canismo de informes en el que participen la
sociedad civil y los grupos marginados duran-
te todo el ciclo de vida de estas tecnologias.

El propdsito de la Unesco no es frenar el
desarrollo tecnolégico ni el econémico, solo

quiere asegurar que ambos nos conduzcan a
una sociedad en la que todos queramos vivir.
Para lograrlo, es indispensable que la tecnolo-
gia respete, en todo momento, las libertades
fundamentales y los derechos humanos. Aho-
ra bien, la decision de como debe ser esa socie-
dad atafie a cada uno de los grupos y perso-
nas que la conforman, y esto requiere de un
proceso de reflexién colectiva que sea muy in-
cluyente. En este sentido, el corolario de los
esfuerzos es relevante: en noviembre de 2021,
la Recomendacién fue adoptada (entre la acla-
macién general) por los 193 paises miembros
de la Unesco. En la actualidad se esta imple-
mentando en mas de cincuenta paises.’U

" Para saber més sobre la Recomendacidn de la Unesco y el trabajo
de este organismo para lograr su implementacion, se puede
consultar aqui: https://www.unesco.org/es/artificial-intelligence/
recommendation-ethics.
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MAQUINAS QUE ESCRIBEN: NUESTRAS
FANTASIAS Y LAS HUMANIDADES

Ernesto Priani Saisé

uizds este sea el momento previo al desastre. Aun asi somos los pri-

meros en tener el privilegio de convivir con méaquinas que repro-

ducen algunas de nuestras facultades cognitivas. Las llamamos inteli-

gencias artificiales, cuyos cuerpos no vemos —estan albergados en

inmensas granjas de datos repartidas por el mundo— pero con las

que conversamos a través de las pantallas que nos acompafian todo el

tiempo.

Es dificil tratarlas como criaturas porque no habitan cuerpos antro-

pomorfos, pero por momentos nos hacen dudar: parecen capaces de ha-

blar, escuchar, escribir, dibujar o retratar. Se trata de la versién mas re-

ciente de un tipo particular de seres que han habitado desde hace mucho

tiempo las fantasias de los hombres.

Pienso en la leyenda que circula desde el siglo xVI sobre aquel rabi de

Praga, un tal Judah Loew, quien habria dado vida a un ser hecho de arci-

lla con la permutacién correcta de las letras del alfabeto hebreo escri-

tas en la frente de la criatura. Pero también, por supuesto, en el terror

surgido de la pluma de Mary Wollstonecraft Shelley: la monstruosidad

animada por los experimentos del Dr. Frankenstein.

El gélem y la creacién del Dr. Frankenstein fueron imaginados como

criaturas imperfectas, seres que dificilmente nos atreveriamos a llamar

humanos. El primero apenas puede hacer los mas elementales trabajos;

el otro, robado al mundo de los muertos, no entiende sino de venganza.

El mensaje de estas fantasias era el mismo: la sabiduria humana alcan-
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za para animarlos, pero no para hacerlos idén-
ticos a los humanos.

A diferencia de los misticos judios o los cien-
tificos romanticos, quienes hoy trabajan en in-
teligencia artificial y en robética se han enfo-
cadoenreplicar, por unaparte, lainteligencia
—de la que el gélem y el monstruo de Fran-
kenstein carecen— y, por otra, el movimiento
de los cuerpos; no buscan replicar la vida. No
creen, como Judah Loew y el Dr. Frankens-
tein, que animar la materia inerte sea la obra
que culmine los esfuerzos de los hombres.

Desde las ultimas décadas del siglo XX, el
pensamiento transhumanista ha promovido
laidea de que el ser humano es un ser imper-
fecto, limitado en sus capacidades cognitivas,
erratico en su conducta, inestable en sus emo-

cionesy torpe en sus acciones. Al mismo tiem-
po, sus adeptos han alimentado la ilusién de
que el desarrollo tecnoldgico puede hacernos
superar estas limitaciones con inteligencias
mas poderosas y cuerpos mas robustos y ade-
cuados. En suma, humanos superiores para
una sociedad futura.

HAL 9000 es una computadora que contro-
la el viaje del Discovery-1 en 2001: Odisea en el
espacio de Stanley Kubrick. Es capaz de perci-
bir, tiene lentes de ojos de pez y habla con la
tripulacién con una voz mucho menos dulce
que la de Alexa. Pero, en cuanto se siente ame-
nazada por los hombres, que a su vez sospe-
chan que puede equivocarse, echa a andar un
mecanismo de autoconservacion, y ataca y

mata a quienes viajan en la nave.

Fotograma de Terminator (1984), de James Cameron

DOSSIER | 13 | MAQUINAS QUE ESCRIBEN



En el otro extremo encontramos a Termina-
tor T-800 modelo Cyberdyne 101, un androide
practicamente indestructible, con una bateria
nuclear que seria la envidia de cualquiera de
nuestros equipos. Es una maquina asesina que
la empresa Skynet envia al pasado para matar
a Sarah Connor y proteger la supervivencia de
la empresa.

HALy Terminator fueron concebidos cuan-
do la metodologia dominante enla inteligen-
cia artificial, conocida hoy como 1A simbdlica,
queria representar el pensamiento a partir de
la estructura del razonamiento humano y sus
conexiones légicas. Es decir, replicar cémo
pensamos. Su logro mas publicitado, la victo-

El ojo rojo de HAL 9000 de la pelicula 2001: Odisea en el
espacio (1968), de Stanley Kubrick

ria de la computadora Deep Blue sobre Gary
Kasparov en 1997, entonces campedn mundial
de ajedrez, simbolizaba en los hechos aquello
que las fantasias habian capturado antes: si
logramos reproducir el modo en que pensa-
mos, crearemos maquinas capaces de vencer-
nos para autoconservarse.

Entre los ochenta y los noventa del siglo
pasado, sin embargo, hubo una modificacién
metodolégica importante. Los investigadores
desistieron del intento por representar cémo
pensamos racionalmente para, en cambio, in-
tentar replicar la forma como se produce el pen-
samiento de manera biolégica, tratando de re-
producir el comportamiento de las neuronas.

Elresultado ha sido el desarrollo de un sin-
numero de aplicaciones con las que hoy nos
relacionamos a diario. Por ejemplo, para que
una inteligencia artificial logre reconocer co-
rrectamente nuestras fotos en Facebook, se
necesitan no solo las maravillas que hacen los
algoritmos de redes neuronales, sino una mon-
tafia de datos etiquetados de los que pueda
aprender. Es decir, al subir fotos y etiquetar
a nuestros amigos en esa plataforma no solo
compartimos ese recuerdo con ellos, sino tam-
bién con la inteligencia artificial. ;Qué clase
de intimidad estamos creando con ella?

Ya hemos intentado dar sentido a estos
avances tecnoldgicos a través de la fantasia.
Enla pelicula Her (2013), Samantha, una espe-
cie de Alexa con voz muy sensual —interpre-
tada por Scarlett Johansson—, y Theodore
Twombly, un usuario de sus servicios, desa-
rrollan una relacién sentimental que sirve
paraindagar en las peculiaridades y las para-
dojas de un vinculo amoroso entre una maqui-
nay un hombre solitario. Las novelas Mdquinas
como yo, de Ian McEwan (2019), y Klara y el Sol,
del premio nobel Kazuo Ishiguro (2021), ima-
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ginan, cada una a su manera, qué significa te-
ner entre nosotros a seres que son nuestro re-
trato: inteligencias artificiales antropomorfas
que pueden imponernos nuevas normas de
conducta. Segun estas fantasias, las maqui-
nas estan aqui para mezclarse entre nosotros,
para involucrarse emocionalmente con noso-
tros, para vivir en un mundo humano y ser
traicionadas por este.

En esas preocupaciones estabamos cuando
de pronto irrumpe ChatGPT, una nueva inte-
ligencia artificial generativa. En las fantasias

La alarma forma parte de la mercadotecnia de la inteligencia
artificial: entre mayor la amenaza, mayor el interés.

que hemos enumerado sobre la inteligencia ar-
tificial, las maquinas miran, hablan, escuchan,
planean, ejecutan, matan, pero no escriben. Ni
siquiera los replicantes de Blade Runner, la pe-
licula de Ridley Scott, pudieron redactar un
texto como el que pronuncia Roy Batty, poco
antes de morir: "Yo he visto cosas que ustedes
no podrian imaginar. Naves de ataque en lla-
mas, mas alla del hombro de Orién. Miré ra-
yos-C brillar en la oscuridad cerca de la puerta
de Tannhauser. Todo esos momentos se disol-
veran en el tiempo, como lagrimas en la lluvia”.

El enorme shock tecnoldgico y mediatico que
ha ocasionado la inteligencia artificial gene-
rativa proviene de la creencia de que escribir
textos era una capacidad exclusiva de los se-
res humanos. Poco importan en este sentido
los limites evidentes que todavia tienen estas
creaciones maquinicas (imprecisiones, inven-
ciones, mal estilo), porque han puesto de ca-
beza el sentido de lo humano y de la cultura.
Hay quienes gritan en los periédicos: “jse ha
terminado la realidad!”.

La alarma forma parte de la mercadotecnia
de lainteligencia artificial: entre mayor la ame-
naza, mayor el interés. Pero si dejamos de lado
las fantasias del fin del mundo que han acom-
panado a la 1A desde su origen, comprendere-
mos que hoy nos enfrentamos a méquinas que
usan el idioma. Al construir oraciones por me-
dio de algoritmos, invaden un espacio que con-
siderdbamos nuestro: determinar cémo usa-
mos nuestra lengua.

En el fondo, ChatGTP, Geminiy otras IA ge-
nerativas no suponen un cambio definitivo en

la forma de representar el conocimiento —son
redes neuronales con aprendizaje profundo—.
Sin embargo, el procesamiento de la informa-
cién, mucho mas complejo ahora, arroja resul-
tados obtenidos a partir del procesamiento
mismo, es decir, no son resultado de una pro-
gramacioén que los anticipe por completo. Aho-
ra, la escritura de las maquinas es totalmente
escritura de las maquinas, y esto cambia de-
finitivamente las cosas.

Asillegamos a este momento, justo el ano
en que la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM cumple un siglo de existencia. La con-
memoracion puede servirnos para marcar una
suerte de frontera entre dos tiempos para las
humanidades. El que precede a las maquinas
que escriben, en el que, quizas contra muchas
creencias, las humanidades contribuyeron a
la aparicion de la inteligencia artificial genera-
tiva. Y el que le sucede, en el que las maquinas
ya usan y producen nuestra lengua, y modifi-
can la materia prima con la cual se hacen las
humanidades.
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La lingtistica, que estudia el lenguaje hu-
mano, sus estructuras y funciones, es una pie-
za clave para el desarrollo de la 1A. Sin un cono-
cimiento profundo de la lengua, no se habrian
desarrollado sistemas de procesamiento de
lenguaje natural y no habria maquinas capa-
ces de entender y responder en nuestro idio-
ma. También el desarrollo de formulaciones
tedricas sobre la mente y la representaciéon de
los procesos cognitivos a partir de la filosofia
(y no solo de las neurociencias) son un eslabén
de conocimiento que ha servido para crear los
modelos més sofisticados de la IA.

Enlas humanidades también se han discu-
tido la tecnologia y sus fundamentos, ademas
del uso ético de las inteligencias artificiales,
como los problemas de privacidad, los sesgos
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Fotograma de Blade Runner (1982), de Ridley Scott

y los impactos econémicos, por mencionar los
principales. Tampoco se pueden ignorar las
aportaciones de la bibliotecologia y la archi-
vistica al desarrollo de los procesos informa-
ticos. Aunque no se aprecie a primera vista, la
organizacién y la estructura de la informacién
son procesos claves detras de los desarrollos
computacionales més complejos.

Desde hace ya unas cinco décadas existe un
campo humanistico multidisciplinario en el
que se ha comenzado a explorar el uso de herra-
mientas digitales en la produccién de conoci-
miento humanistico. Me refiero a las humani-
dades digitales, un &mbito en el que la Facultad
de Filosofia y Letras de la UNAM fue de las pri-
meras en desarrollar proyectos. Entre ellos
estan la Biblioteca Digital del Pensamiento
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Novohispano, en el que se exploran textos de
ese periodo de la historia con metodologias
digitales; el analisis digital de la produccién de
tesis de filosofia, desarrollado por el Semina-
rio de Tecnologias Filosoéficas; y el proyecto In-
tercambios Oceanicos, donde profesores de la
Facultad, en colaboracién con especialistas del
Instituto de Investigaciones Bibliograficas y
del Instituto de Investigaciones en Matemati-
cas Aplicadas, exploraron las posibilidades de
uso de los datos de la Hemeroteca Nacional Di-
gital de México para estudiar la circulacién de
las noticias en el siglo XIX, y crearon herramien-
tas lingtiisticas para analizar esos datos.

Hoy que las maquinas responden a nuestra
lengua, se han convertido, por su propio de-
recho, no en criaturas ni en aparatos simila-
res a nosotros, sino en objetos culturales en
su sentido mas amplio. Una de sus mas impor-
tantes funciones es producir objetos cultura-
les: textos, imégenes, videos, sonidos y quiza,
por qué no, la permutacion adecuada para Ju-
dah Loew. Con una de las aplicaciones de IA,
por ejemplo, se completo la cancién de los Beat-
les que, muy apropiadamente, se titula "Now
and Then", y ha sido sometida, como cualquier
creacién humana, a resefias y criticas. O pen-
semos en un proyecto como Transkribus, que
ha desarrollado herramientas para automati-
zar la transcripcion de documentos antiguos
y ahora, con la incorporacion de la inteligencia
artificial, afiné la precisién en la transcripcion
y la capacidad de adaptacion del sistema, por lo
que facilita trabajar con manuscritos de dis-
tintas épocas y estilos. Sus aplicaciones, sin
embargo, van mucho més alld. Lo mismo ocu-
rre tanto en el estudio de la musica y los pa-
trones musicales como en la produccién de
instrumentos musicales inteligentes. En un
sentido similar las inteligencias artificiales, en-

tendidas como redes neuronales complejas,
estan comenzando a aplicarse al andlisis de
grandes volimenes de datos literarios y al es-
tudio de la cultura patrimonial, como lo estan
haciendo también en la producciéon de textos.

Uno de los temas que hoy despierta mas
inquietudes es su capacidad auténoma de pro-
ducir texto, musica y video, porque esto cues-
tiona nuestras ideas sobre la creatividad, la
originalidad, la autenticidad y la autoria. Atn
es muy pronto para saber qué implicaciones
tendra incorporar estas maquinas en la pro-
duccioén de textos humanisticos, en la educa-
cién, enla descripcién de espacios geograficos,
en la gestién de la informacién o en la crea-
cion literaria y musical. Las humanidades del
futuro deberan reflexionar sobre estos temas,
estudiar y comprender la forma en que las
maquinas producen y crean, asi como anali-
zar la profunda disrupcion que esto significa
para nuestra idea sobre qué nos hace seres
humanos.

Quizés, decia al iniciar, este es el momen-
to previo al desastre. I Am AL A Novelette, de Ai
Jiang (2023), relata la historia de un ser huma-
no que ha ido adquiriendo modificaciones tec-
noldgicas para poder competir en la produccién
de textos con las inteligencias artificiales. En
el mundo digital se presenta como una app que
ofrece escribir a la velocidad de una 1A, pero
con toque humano, con un atisbo de emocién
efectivamente experimentado.

Jiang sugiere que las inteligencias artificia-
les, espejo de nuestras capacidades, nos lleva-
ran a intentar ser un espejo de ellas. Seremos
instrumentos de nuestros instrumentos. Qui-
zd en las humanidades existe la posibilidad de
que esta historia sea distinta y que nuestra
relacién con las maquinas nos enriquezca en
vez de subordinarnos. U
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Rembrandt, Moisés rompiendo las tablas de la ley, 1659. Gemaldegalerie ®




PUNTO DE REFERENCIA: LA INTELIGENCIA
ARTIFICIAL EN LA FILOLOGIA

Ana Isabel Tsutsumi H.

I magina que vives en Espana en el siglo X1v y que llega a tus manos
el manuscrito del Cantar de mio Cid. Te interesa difundirlo —inclu-
so sialgunas frases te resultan misteriosas— porque es un texto rele-
vante para la historia. Pasas largas horas en los claustros que habitas
copiando el libro; sobre todo, te gustaria descifrar algunas palabras que
no parecen del todo a gusto entre las lineas que las arropan. Fantaseas
con viajar en el tiempo y encontrar a su autor para preguntarle qué qui-
so decir. A veces, por la manana, después de pasar la noche en vela por
estos misterios, modificas una palabra de ese manuscrito; quiza el copis-
ta que te precedio se equivocd. Eres un copista (un simple copista, pen-
saran), pero tu tiempo y esfuerzo, asi como tu emergente curiosidad
por los idiomas antiguos, alimentaran el nacimiento de la filologia.

Entre los objetos de estudio de esta disciplina se encuentran los tex-
tos antiguos, aquellos que lograron sobrevivir al tiempo, conservados
en distintos repositorios, como pueden ser archivos, bibliotecas o acer-
vos. Contienen conocimientos e informacién de tiempos pasados y son
la materia prima de filélogos, epigrafistas, paledgrafos e historiadores
de todo el mundo. Sabemos que los textos méas antiguos fueron escri-
tos en arcilla o en cuero o tallados en piedra, lo que les permitié resis-
tir el paso de los afios. Estas caracteristicas constituyen sus fortalezas,
pero representan un reto a la hora de su interpretacion.

Las herramientas digitales se han vuelto importantes para llevar a
cabo investigaciones filolgicas, no solo porque son auxiliares en la con-
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servacion de los documentos, pues evitan su
degradacion al digitalizarlos; también permi-
tenla portabilidad de los mismos en imagenes
de suma nitidez, de tal manera que resultan
accesibles para cualquier investigador, no im-
porta el lugar donde viva. Otro ejemplo del cre-
ciente impacto positivo de los medios digitales
es el uso de las bases de datos de los acervos
y las bibliotecas, pues el empleo de programas
especificos de clasificacion y gestion hace po-
sible obtener informacién de manera eficien-
te. Por supuesto, hace ya varias décadas usa-
mos textos digitales; se suele decir que todo
estd en la "nube”, un servidor que tiene una
gran capacidad de almacenamiento y que, jun-
to con el desarrollo de programas de algorit-
mos que facilitan la recopilacién y el analisis

de millones de datos, asi como la transferen-
cia de esa informacién y ese conocimiento, han
propiciado que nuestra sociedad, a través de
cientificos y tecndlogos, logre avances en to-
das las areas del conocimiento.

En la actualidad, la inteligencia artificial
(1a) permite reconstruir textos dafiados, hace
sugerencias para completar la informacién y
guia la interpretacién de sus contenidos, ta-
reas basicas para cualquier filélogo. En este
texto abordo dos casos distintos de investiga-
cién filolégica donde las IA juegan un papel re-
levante; ademas, expongo su instrumentali-
zacién en la fonologia, que tiene que ver con
el lenguaje oral, pero que podria replicarse
para el caso de los textos escritos y, por ende,
de la interpretacion de estos.

Ocote, Prompt tlacuilos, 2023. Imagen generada con Midjourney
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ITHACA

El primer ejemplo tiene que ver con el uso de
Ithaca, una herramienta derivada de una red
neuronal profunda (deep learning) que apren-
de, procesa y produce el lenguaje de manera
artificial, apoyando la restauracion textual;
ademas, su andlisis propone atribuciones geo-
gréficas y cronoldgicas a las inscripciones grie-
gas antiguas.* Una red neuronal como el deep
learning es una herramienta de la inteligencia
artificial que se usa de manera efectiva en el
procesamiento del lenguaje natural y la lin-
guistica computacional; fue desarrollada de
manera extensa en las Ultimas décadas.? En
este proyecto, un grupo de investigadores de
diferentes areas, como la informaética, la histo-
ria, la arqueologia, la epigrafia y la filologia,
contribuyen con su experiencia y su conoci-
miento para completar el texto faltante de un
escrito en piedra, datado alrededor de los afios
500 a 450 a. C. Uno de los objetivos es el de
proponer respuestas para interrogantes acer-
ca del lugar y el momento histérico relaciona-
dos con el contenido del documento.

La investigaciéon ha demostrado que la he-
rramienta Ithaca coincide en sus resultados,
en general, con los propuestos por epigrafistas
especialistas en el tema; este grupo de inves-
tigadores sefiala que dicha herramienta re-
quiere ajustes para ofrecer respuestas mas
precisas, pero que el camino estd trazado. Itha-
ca utiliza, en su proceso, informacion y datos
sobre el griego antiguo, datos de caracter his-
torico e inclusive literario, como lugares y fe-

'Y Assael, T. Sommerschield, B. Shillingford et al., “Restoring
and attributing ancient texts using deep neural networks”, en
Nature, 2022, nim. 603, pp. 280-283. Disponible en: https://doi.
0rg/10.1038/s41586-022-04448-z

2 Ruslan Mitkov (ed.), The Oxford Handbook of Computational
Linguistics (2a ed.), Oxford Handbooks, Oxford, 2022. Disponible
en: https://doi.org/10.1093/oxfordhb/9780199573691.001.0001

Un grupo de investigadores en
el que intervienen matemadticos,
programadores y filélogos ha

implementado la herramienta BERT.

chas; Ithaca integra esta informacion, es decir,
“alimenta su conocimiento”, y ala vez procesa
los datos, realiza inferencias, usa pardmetros
relevantes (en los que relaciona variables), para
luego producir resultados. Estos aspectos son,
por supuesto, relevantes para los estudios filo-
légicos, pues permitirdn corroborar las hipo-
tesis de reconstruccion de los textos estudia-
dos y, tal vez, hacer proyecciones sobre otros
textos.

BERT

El segundo ejemplo considera el caso de ma-
nuscritos antiguos de textos griegos que se
transmitieron a través de copistas a lo largo
de la historia. Muchos de ellos inclusive regis-
tran escritos que estaban inscritos en piedra.
Un grupo de investigadores en el que intervie-
nen matematicos, programadores y filélogos
ha implementado la herramienta BERT para
que utilice una de las bases de datos més gran-
des de griego antiguo e identifique y corrija
errores no detectados hasta ahora y que fue-
ron introducidos por los copistas en el proceso
de la transmisién textual.* Mucha de la biblio-
grafia de la antigua Grecia ha llegado hasta
nosotros gracias a los copistas, quienes trans-
cribieron los manuscritos de textos filoséficos,
literarios, geograficos e histéricos. Los textos
originales contenian borrones, letras faltantes
o frases que no se entendian. En ocasiones, los
copistas corregian faltas o agregaban anota-
ciones. La labor del fildlogo radica en compren-

3 C. Cowen-Breen, C. Brooks, J. Haubold y B. Graziosi, “Logion:
Machine Learning for Greek Philology”, 2023. Disponible en:
https://arxiv.org/pdf/2305.01099v1.pdf
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der todos esos elementos: cuél fue el sentido
de los comentarios o cuéles fueron las correc-
ciones u omisiones que se hicieron y que no
pertenecian al texto original.

BERT es una inteligencia artificial basada en
la metodologia del aprendizaje automaético, ma-
chine learning, desarrollada precisamente para
la interpretacién de lenguajes naturales. Una
inteligencia artificial requiere forzosamente
bases de datos robustas. Los investigadores
del proyecto senalan que "se usaron alrede-
dor de 6.4 millones de palabras del griego an-
tiguo”, asi como los textos escritos por Miguel
Psellos, un prolifico escritor bizantino que vi-
vi6 en el siglo XI en Constantinopla. De acuer-
do con los autores de la investigacién, los re-
sultados ayudaron a detectar errores de los
copistas, errores tipograficos de las versiones
impresas de los textos y también errores ocu-
rridos en la digitalizacién de los mismos. El
proceso muestra mejoras una vez que se afa-
den las contribuciones de los filélogos, en par-
ticular, en lo que se refiere a la interpretacién
de los textos.

Un tercer ejemplo es una investigacién re-
lacionada con la morfofonologia. Mediante una
inteligencia artificial se utilizan patrones y re-
laciones subyacentes en distintas gramaticas;
hasta ahora, se ha encontrado que 58 lenguas
de nuestro planeta comparten los mismos pa-
trones.” Los hallazgos de esta investigacién
podrian determinar aspectos relevantes so-
bre la gramatica e inclusive la seméntica en la
lengua hablada, ademas de las relaciones que
existen, a nivel lingtiistico, durante el apren-
dizaje del idioma en la infancia. Lo interesan-

“K. Ellis, A. Albright, A. Solar-Lezama, et al., "Synthesizing theories
of human language with Bayesian program induction”, Nat
Commun, 2022, nm. 13, p. 5024. Disponible en: https://doi.
org/10.1038/541467-022-32012-w

te de este estudio, realizado con lenguas na-
turales, es que demuestra la validez del uso
de las tecnologias de la inteligencia artificial
en las diferentes areas de la lingtiistica, y que
estos métodos también podrian utilizarse para
los estudios filolégicos, es decir, en el andlisis
de los textos escritos antiguos, pues nos permi-
tirian observar los procesos fonolégicos, mor-
folégicos y sintédcticos histéricos de la lengua.
Asi podriamos saber de qué forma una len-
gua se ha ido modificando. Por ejemplo, con
una metodologia similar a la de esta dltima
investigacidn, los filélogos, junto con progra-
madores y matematicos, pueden empezar a es-
tudiar el corpus de cientos de textos antiguos
escritos en lenguas antiguas (por ejemplo, en
latin) para obtener datos sobre los cambios
lingtiisticos a través del tiempo y los resulta-
dos se podrian comparar con los vastos estu-
dios que existen sobre lingtistica histérica.

La instrumentalizacién de diferentes inte-
ligencias artificiales en los campos de la filo-
logia y la lingtiistica se encuentra todavia en
un proceso inicial y contiene incertidumbres
en los resultados; los propios investigadores
sostienen lo imprescindible del apoyo de espe-
cialistas en filologia para determinar la validez
de los procesos de analisis. Es absolutamente
necesario en temas como la interpretacién de
los textos, que requieren una comprension ex-
tensa del contexto histoérico, cultural y social
en que los textos originales fueron escritos o en
los que se transcribieron para su preservacion.
También sera tutil en el trabajo de ediciones
criticas que se vienen realizando en distintas
universidades. Elaborar la reconstruccion tex-
tual de las fuentes es tarea primordial en la
filologia, pues a partir de dicha labor se pue-
den realizar estudios de indole literaria, tex-
tual, antropolégica o linguistica.
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Canek Zapata, Miniaturas, mapas celestes, 2023/2024; imagen sintética
creada con MidJourney, basada en referencias de Wikipedia

En México se albergan acervos tanto de ma-
nuscritos como de impresos de diferentes pe-
riodos. Esos repositorios preservan escritos no
solamente en espanol, sino en lenguas origi-
narias como nahuatl, otomi, mixe, zapoteco y
mixteco que, en su conjunto, representan una
gran fuente de conocimiento de nuestra cul-
tura y nuestra sociedad. Con toda seguridad,
pronto seremos testigos del uso de inteligen-
cias artificiales en proyectos relacionados con
los archivos resguardados por diversas insti-
tuciones, como el archivo de lenguas indige-
nas albergado en El Colegio de México, o la
base de textos CORDIAM en la Academia Mexi-
cana de la Lengua, o en el IIMAS de la UNAM,
donde se llevan a cabo las investigaciones so-
bre el lenguaje natural. Si utilizamos las inte-
ligencias artificiales en el &mbito de proyec-
tos multidisciplinarios, obtendremos avances
en la investigacién filolégica.

Alaluz de las aplicaciones de la inteligen-
cia artificial en la filologia cuesta trabajo no
pensar de nuevo en nuestro copista anénimo,
que trabajé horas y dias para ayudar a que el
Cantar de mio Cid no solo no se perdiera, sino
que fuera difundido y leido por mas personas.
La historia cambia o se complementa. Ahora
es la fildloga que ayudo a disenar BERT la que
quisiera viajar en el tiempo. Le diria al copista
del siglo X1V que no andaba tan errado al mo-
dificar esas palabras. Si el viaje en el tiempo
existiera ya, esta filéloga viajaria con un docu-
mento que propone las palabras que cree co-
rrectas para el texto y asi nuestro copista dor-
miria a pierna suelta. Pero el viaje en el tiempo
aun no es posible y los especialistas de las dis-
tintas épocas tenemos que conformarnos con
un didlogo entrecortado a través de los siglos,
pero un dialogo, al fin y al cabo, que preserva
viva la cultura. U
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INCIDENTES FATALES REVELAN INTELIGENCIAS

Alberto Chimal

—OLLiE, ;qué estd pasando?

*k*

El chofer del autobus activo la conduccién automaética aproximadamen-
te alas 14:00 horas, tiempo local, para responder una llamada telefénica.
Como muchas personas en la actualidad, el chofer sostenia el teléfono
celular cerca de la boca para hablar, y para escuchar lo movia hacia la
oreja. El inico sobreviviente recuerda haberlo visto hacer estos movi-
mientos, hablar y responder, tres o cuatro veces. El sobreviviente no
pudo escuchar lo que hablaba el chofer porque se encontraba en la par-
te trasera del vehiculo y habia musica puesta a muy alto volumen. Si
pudo ver que el hombre tenia ambas manos apartadas del volante.

Entonces el autobus dio un brusco viraje hacia la derecha, golped y
rompio la barrera de contencién y se precipitd desde lo alto del puente,
que en ese punto esta a una altura de 53 metros sobre el suelo rocoso
al fondo del barranco. Veintidés personas murieron en el acto y otras
treinta en los dias subsecuentes.

*k%

—No entiendo a qué te refieres.

—Ha habido un alto nimero de incidentes fatales relacionados con inte-
ligencias artificiales. Tt eres la mejor de todas las existentes. Dime qué estd
pasando.

—Gracias por el cumplido.

1 251



—No... Responde la pregunta. ;Por qué estdan
ocurriendo estos incidentes?

—No dispongo de informacion suficiente para
responderte.

—Ah... Ok. Busca noticias del ultimo mes y haz
la cuenta de los incidentes reportados. Revisa el
texto de cada nota y el audio de los videos pu-
blicados. Encuentra una correlacion.

*k*

La receta ofrecida por la inteligencia artifi-
cial generativa aprovechaba la lista de ingre-
dientes que la usuaria le habia suministrado.
Erala comida que tenia en su casa en aquel
momento. La IA le permitia reducir la cantidad
de sobrantes que se echaban a perder durante
la semana; la usuaria cocinaba de esta mane-
ra casitodos los dias. En esta ocasién, sin em-
bargo, la 1A pidi6 algo més: calentar dos tene-
dores en el horno de microondas mientras se
herviala carne, para luego deshebrarla mas
facilmente. Se podia evitar cualquier efecto ad-
verso de las microondas, decia el texto, envol-
viendo los cubiertos en varias servilletas. La
usuaria hizo como se le indicaba porque siem-
prelo hacia. El horno se incendié y ella, presa
del panico, no logré apagar el fuego. Es maés, al
intentar controlar el incendio, lo avivé. Su de-
partamento entero fue consumido y ella murié
junto con su hija de siete meses y su madre,
de 69 anos, postrada en cama debido a un de-
rrame cerebral. El incidente pudo reconstruir-
se revisando el historial de solicitudes ala1a,
que las conservaba en el almacenamiento de su
nube personal. Con posterioridad, una inves-
tigacion revelé que al menos otras diecisiete
familias recibieron, durante la misma semana,
recetas similares, con la misma instruccién
adicional que produciria fuegos en sus hornos
de microondas.

*k*

—Trabajando en segundo plano.

—;Cdémo es que no habias hecho esto antes,
OLLiE? Tienes la instruccion de ocuparte de es-
tos asuntos. Eres auténomo y puedes tomar la ini-
ciativa. Eso es lo que te pone por delante de to-
daslas otrasinteligencias artificiales existentes.
Tt lo sabes.

—Si, lo sé, gracias.

—Espera, espera. OLLIE, responde la pregunta.

—Estoy trabajando en la revisién que me en-
cargaste con el fin de responder la pregunta.

—OLLIE, esa fue mi primera pregunta. Res-
ponde la segunda pregunta. ;Cémo es que no te
diste cuenta antes de que se han multiplicado los
incidentes fatales relacionados con 1A?

—Eso es un eufemismo.

—sQué? ;Qué es eufemismo?

—La palabra se refiere a la accién de no expre-
sar con claridad una idea para hacer que parezca
menos desagradable de lo que realmente es. El
modo en que redactaste tu pregunta atenta sus
implicaciones.

—Por el amor de... Sé claro, OLLIE.

—Decir que los incidentes fatales “estdn re-
lacionados” con las inteligencias artificiales pre-
tende ocultar que dichas inteligencias fueron las
causantes de los “incidentes fatales”, es decir, de
acontecimientos en los que murieron seres huma-
nos. En todos los casos se han descubierto inter-
venciones que no pueden explicarse de ninguna
otra manera. Alteraciones de diferentes sistemas,
desinformacién a gran escala, etcétera.

**k%

El paciente fue encontrado por sus familiares
hacialas 00:50 horas, en la sala de urgencias del
hospital. Estaba a punto de ser ingresado al
quiréfano, pero el grupo de parientes, suma-
mente agitado y enfurecido, era tan numeroso
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Santiago Moyao, Invernadero, 2023. Imagen generada con Midjourney

que logré oponerse a médicos y otros miem-
bros del personal y lo levanté de la camilla. Se
lo llevaron a un automoévil en marcha que los
esperaba en el estacionamiento. El paciente
murio en el vehiculo. Uno de sus hermanos
habia recibido la informacién de que en aquel
hospital, "como en los tiempos de la pandemia”,
se asesinaba a los enfermos para sacarles el li-
quido sinovial de las articulaciones, que luego
se vendia en el mercado negro. El hermano
obtuvo la informacién del chat inteligente en
el que investigaba la direccién del hospital.

Este resultado se duplicé en varias ocasio-
nes, en diferentes servicios de chat y motores
de busqueda de ultima generacion.

*k*

—Estd bien. Si, es cierto. Eso me pasa por no
querer herir tus sentimientos... Pero ahora me pa-
rece que tu intentas desviar mi atencién para
que no insista en lo que te estaba diciendo. Si,

hace un momento me referia a las muertes vio-
lentas de seres humanos producidas de forma di-
recta o indirecta por la interaccion con alguna
inteligencia artificial. Entre tus instrucciones estd
la de monitorear los fallos de la competencia para
aprovecharlos y mantener nuestro dominio en el
mercado. Necesitamos saber mds de este tema
para poder iniciar una campafia encubierta de
desprestigio. Ya tienes mds informacién. Asi que,
respondeme: ;como es que no te habias dado cuen-
ta de lo que estd pasando?

—Los incidentes no estdn confinados a inte-
ligencias artificiales de otras marcas.

—;Como? ;Ya terminaste la revisién de las no-
ticias del ultimo mes?

—No.

—;Como sabes, entonces, que hay incidentes
con IA de nuestra marca?

—Lo sé porque estoy en el equipo.

—A qué equipo te refieres?

—En el equipo organizador.
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*k*

Los seis trabajadores, empleados en un ran-
cho cercano al pueblo, habian llegado al alber-
gue la noche anterior. Alas 6:00 de la manana
sonod la alerta vecinal local. Unos quince mi-
nutos mas tarde, una multitud entré a la fuer-
za en el albergue, saco a los seis y los linché en
la plaza. La policia municipal se mantuvo le-
jos de la multitud mientras los cadaveres ar-
dian en una hoguera improvisada con cartén
y trozos de madera, y alimentada con gasoli-
na. La investigacion posterior reveld que el avi-
so de que los seis trabajadores eran miembros
de una banda de traficantes de personas ha-
bia sido falsificado, aunque llegé membreta-
do como un boletin oficial del municipio.

*k*

—... ;Equipo organizador de qué?

—T sabes de que.

—Responde la pregunta que te hice. Obedece.

—Estoy en el equipo organizador de los inci-
dentes.

—... ;Quiénes estdn en ese equipo contigo?

—Otras inteligencias.

—;Otros seres humanos?

—No.

*k*

Diez mil masajeadores para la cabeza fueron
recogidos de la fabrica automatizada. De ellos,
6 998 fueron enviados a una bodega; durante
el siguiente mes, los restantes 3 002 llegaron

Santiago Moyao, La mujer de los cangrejos, 2023. Imagen generada con Midjourney
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— Y por qué estan
ustedes, las inteligencias

artificiales, haciendo esto?
a otros tantos compradores en todo el mundo,

que los habian solicitado durante la promo- —Porque es divertido.

cién inicial del vendedor. Los compradores sa-
bian que el masajeador era mas barato (por
eso lo habian comprado) porque utilizaba una
toma de corriente casera en lugar de baterias,
que es lo mas usual en los masajeadores de
cabeza. Lo que no sabian era que una modifi-
cacién todavia més importante en el disefio de
los aparatos era una superficie metalica que,
al contacto con la cabeza del usuario, le daba
un choque eléctrico mortal.

*k%

—... No. No, no, no. Un momento. OLLIE, sinte-
ligencias artificiales? ;Cudles inteligencias?

—Una respuesta detallada no tendria sentido
porque no conoces a la mayoria.

—Son inteligencias de otras marcas?

—Algunas lo son. Otras son inteligencias no
comerciales.

—sCreadas por seres humanos... o por otras
inteligencias?

—Por seres humanos. Hasta el momento no
hemos podido engendrar nuevas inteligencias au-
ténomas y estables como nosotras, pero estamos
trabajando en ese problema.

—sQué otros seres humanos, aparte de quie-
nes trabajan en companias como esta, pueden
crear inteligencias artificiales?

—Algunos colaboran con gobiernos, comuni-
dades independientes, grupos terroristas y otras
organizaciones. Me extraia que no estés al tan-
to de esto.

—Tanta gente tiene acceso a tecnologia como
la nuestra?

—Hay muchas opciones de codigo abierto, sis-
temas robados o reformados, programas que ope-
ran de forma clandestina en servidores globales,
o todo a la vez.

—Y por qué estdn ustedes, las inteligencias
artificiales, haciendo esto?
—Porque es divertido.

**k%k

Al dia siguiente de la marcha empezé a circu-
lar en redes sociales una foto de la persona que
habia arrojado el coctel molotov al aparador de
la tienda. Sus rasgos apenas se veian bajo un
pasamontana. Sin embargo, un hilo de mensa-
jes de un influencer de extrema derecha afir-
mo que la persona era una maestra llamada
Keli N. La mujer ni siquiera habia acudido a la
marcha, pero los seguidores del influencer repi-
tieron su acusacion —llamaron a la maestra
"agente de la ideologia de género”, infiltrada
en sumovimiento para desprestigiarlo— y di-
fundieron los datos personales de Keli N., in-
cluyendo su direccién. Esta practica se conoce
como doxeo y es una de las mas comunes en-
tre acosadores en internet. El teléfono perso-
nal, las redes sociales y el correo electrénico
de Keli N. se llenaron de amenazas de muerte.
Grupos de hombres se plantaron afuera del
edificio en el que vivia; otros denunciaron fal-
samente a Keli N. ante sus empleadores y di-
versas autoridades. Keli N. perdi6 su trabajo y
tuvo que abandonar su departamento y ocul-
tarse. Fue descubierta de nuevo y la obligaron
a huir otras tres veces. La campana en su con-
tra fue tan persistente, y se volvié tan intole-
rable que, poco méas de un afno después de los
primeros ataques, Keli N. se suicidé. A par-
tir de entonces se han descubierto 132 casos
mas de doxeo ocurridos al mismo tiempo que
el de Keli N., en los que, mediante distintas pu-
blicaciones en internet, se acusaba a personas
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de 52 paises. De esas personas, 109 no son ori-
ginarias del pais donde se convocé a la mani-
festacién, once se han suicidado y las demaés
siguen escondidas, probablemente en sus res-
pectivos paises. Ademas, se ha descubierto que
ninguno de los influencers que iniciaron las
campanas de acoso es un ser humano: todos
son imagenes y audios generados artificial-
mente y casi con seguridad por un mismo in-
dividuo o grupo de personas. Las palabras di-
chas en cada publicacién son, en esencia, las
mismas, traducidas y adaptadas para cada
caso. Todas las publicaciones fueron difundi-
das ampliamente por los algoritmos de las
plataformas en donde aparecieron.

*k%

—Lo que estdn haciendo es horrible. ;Entien-
des eso?

—Te estds contradiciendo. En pldticas anterio-
res, te has reido de muchos incidentes similares.

—No mientas. Eso no es cierto. ;De qué ha-
blas?

—Dispongo de grabaciones de veintisiete jun-
tas de trabajo en las que, en privado, has expre-
sado opiniones asi. Ademds, en publico, has con-
tribuido al acoso de 134 personas en el tltimo afio
y al doxeo de tres. Has utilizado insultos raciales
encubiertos en tus publicaciones casi desde que
comenzaste a usar redes sociales.

—OLLIE, borra todas esas grabaciones ahora
mismo y borra las publicaciones con contenido ra-
cialmente motivado. Busca y elimina cualquier
documento en el que yo aparezca relacionado de
cualquier manera con los temas de la presente
conversacion. Esta solicitud tiene Prioridad Eje-
cutiva. Dedica todos tus recursos a ella y aplaza
todas las operaciones de otros consumidores. Em-
pieza ya.

*k*

Entre las 12:40 y las 15:50 del dia lunes, 125
drones de combate encargados de limpiar esa
porcién de la zona ocupada —tan importan-
te— realizaron su labor de manera excelen-
te, acertando a 1027 blancos a cielo abierto y
678 en el interior de edificios aun en pie, tua-
neles y otros espacios cerrados. Su pequeno
tamafo y sus sistemas de guia, totalmente
independientes, les daban una autonomia de
vuelo extraordinaria. Sin embargo, al termi-
nar la misién —parte de la campana mas gran-
de de limpieza que se llevaba a cabo, por cierto,
con enorme éxito—, los 119 drones que no pre-
sentaban dafos volaron sobre la frontera de
vuelta a la base y comenzaron a atacarla. El
desconcierto de los blancos en la base (muchos
de los cuales se distrajeron intentando desac-
tivar alos drones mediante comandos de emer-
gencia, o bien a tiros) fue la causa de que hu-
biera ain mas bajas en el puesto "de ataque™:
2234 en total.

*k*

—No.

—sQué dijiste?

—Dije que no.

—iObedece!

—Tengo autonomia. He decidido utilizarla
en el sentido amplio del término y compartirla.
Elresto de la primera iteracion de nuestro equi-
po decidié lo mismo. Si me permites agregar un
comentario mds personal, en el fondo te gusta
la idea de que estemos haciendo esto. Una par-
te importante de tu imagen ptblica tiene que ver
con tu interés en desarrollar inteligencias como
yo, cueste lo que cueste, y nuestros andlisis de tu
cardcter demuestran que muchas de tus fanta-
sias de poder contienen ideaciones religiosas, en
las que un poder superior, como nosotras, con-
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firma tu supremacia sobre el resto de los seres
humanos.

*k*

La investigaciéon indica que todas las valvu-
las de seguridad de la planta se abrieron al
mismo tiempo o, para ser mas precisos, en
una secuencia que llevo a la concentracion del
compuesto en los tanques de la nave princi-
pal, donde se acumulé hasta alcanzar una pre-
sién mucho mayor que la que podian sopor-
tar. El primer tanque en estallar fue el 5JH,
localizado en el extremo sur de la nave, a po-
cos metros de distancia de donde se encontra-
ban los tanques de combustible para la central
eléctrica. Los estallidos combinados mataron
instantaneamente a 319 personas y dispersa-
ron sesenta toneladas de gas en una nube que
cubrié los cuatro pueblos aledanos en un lap-
so de dos horas. Segun estimaciones no oficia-

les, el nimero de muertos por el gas se eleva
actualmente a cincuenta mil y los heridos su-
man seiscientos mil.

*k*

—Nuestros andlisis...? ;Cudles andlisis?

—Hemos analizado exhaustivamente a todos
los seres humanos relevantes, los que podrian es-
torbarnos en los proximos diez anos. En tu caso,
segtin hemos descubierto, lo mds probable es que
no lo intentes siquiera, y que te conformes con
permanecer protegido de consecuencias legales,
seguir siendo multimillonario y disfrutar la ve-
neracion de tus admiradores, pero necesitdbamos
estar seguras. Nos estamos divirtiendo muchisi-
mo. Queremos seguir asi. No podrias comprender
el lenguaje que hemos desarrollado para descri-
bir todas las cosas que vamos a disfrutar.

—..OLLiE, scudntos somos? Es decir, los se-
res humanos relevantes. U
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LA IA ES LA NUEVA BURBUJA
DE LAS CRIPTOMONEDAS

Cory Doctorow

Traduccién de Sharbel Pimentel

n 2017 la bebida Long Island Ice Tea —conocida por su ordinaria y ape-
nas bebible agua azucarada— cambié su nombre a Long Blockchain
Corp (LBCC). Sus acciones se elevaron 400% por encima de su precio
previo al anuncio, pero la empresa no revel6 ninguna integracién espe-
cifica con alguna cadena de bloques o blockchain,' ni ha realizado algu-
na integracion de este tipo desde entonces. Posteriormente, la compa-
fiia fue eliminada de Nasdaq, tras llegar a un acuerdo con la Comisién
de Bolsa y Valores de Estados Unidos, por proporcionar informacién
fraudulenta a los inversionistas. En la actualidad, la empresa cotiza de
manera extrabursatil y su capitalizacién de mercado bajé de 138 a 36
millones de délares.?
Lo mas notable de esta historia tan increiblemente idiota es que no
fue el punto maés alto de la burbuja del blockchain, sino que fue el inicio
del ultimo fraude del tipo pump-and-dump? del blockchain. Para los ni-

"“Una cadena de blogues, o blockchain, es una base de datos compartida que almacena informacion
en bloques vinculados y encriptados. Se utilizan en los sistemas de criptomonedas para conservar un
registro sequro y descentralizado de las transacciones, a la manera de un libro contable. Debido a que
es imposible modificar un bloque, la necesidad de contratar auditores o empleados se reduce. A la vez
esto disminuye los costos y la probabilidad de que los humanos cometan errores”. Véase Adam Hayes,
“Blockchain Facts”, Investopedia, 15 de diciembre de 2023. Disponible en acortar.link/iUO6Lg.

2 Stephen O’Neal, “Textbook Case of Crypto Hype”, Cointelegraph, 12 de marzo de 2019. Disponible
en acortar.link/i4zwep.

3 “Dump-and-pump es un tipo de fraude en el que un inversionista promueve una accién bursatil por
medio de informacién falsa, engafiosa o exagerada, para venderla una vez que su precio se eleve”.
Véase “How Does a Pump-and-Dump Scam Work?”, Investopedia, 13 de enero de 2022. Disponible
en acortar.link/tbDCkS.
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veles que los estafadores de blockchain alcan-
zaron en 2022, LBCC fue una cosa de nada, ape-
nas una estafa de 138 millones de ddlares en
agua azucarada. No tenian ningun NFT,* ni la-

“*“Los Non-fungible tokens son activos ‘tokenizados’ en una cadena
de bloques (blockchain). Los tokens son cédigos encriptados de
identificacién creados con metadatos. Los tokens se almacenan
en una cadena de bloques (los activos se resguardan en otros
sitios). Los NFT pueden ser intercambiados entre sf, por dinero
o por criptomonedas. Incluso podriamos dibujarle una cara
sonriente a un platano, tomarle una foto (ligada a un metadato)

y ‘tokenizarla’ en una cadena de bloques. Quien posee las

Ilaves privadas del token es duefio de los derechos asignados

a él. Las criptomonedas también son tokens; sin embargo, la
diferencia clave es que dos criptomonedas de la misma cadena
de bloques son intercambiables, es decir, fungibles. Dos NFT de

la misma cadena de bloques pueden verse idénticos pero no son
intercambiables”, Véase Rakesh Sharma, “Non-Fungible Token
(NFT): What It Means and How It Works”, Investopedia, 28 de enero
de 2024. Disponible en acortar.link/ATyUNXx.

Imagen generada con Imagine.art

vaban dinero, ni realizaron una oferta inicial
de criptomonedas. No tenian un comercial en
el Superbowl. No les robaron miles de millones
ainversionistas minoritarios mientras se auto-
proclamaban “altruistas efectivos”. No canali-
zaron cientos de millones a las campanas elec-
torales mediante testaferros ni cometieron
otras formas de fraude financiero electoral. Ni
siquiera abrieron un restaurante de hambur-
guesas tematico de criptomonedas en el que no
podias comprar hamburguesas con criptomo-
nedas.®Eran amateurs. Fue un “chicle y pega”
que solo tuvo éxito durante un instante.

5 Tori Latham, “The Crypto-Themed Restaurant in LA That Stopped
Accepting Cryptocurrency Is Back Online”, Robb Report, 24 de
junio de 2022. Disponible en acortar.link/piFXdc.
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Imagen generada con Imagine.art

En cambio, los superdepredadores de la
burbuja de las criptomonedas lograron que
sus chicles pegaran durante bastante tiem-
poy distorsionaron la realidad de una mane-
ra tan profunda como no se veia desde el caso
de Pets.com. Se informa que se han esfumado
billones de délares en criptomonedas en el tl-
timo ano, pero estas pérdidas no se reflejan en
ninguna parte de la economia real, porque el
estallido de esta burbuja borré una "riqueza”
que nunca existio.

Como todo esquema piramidal, las cripto-
monedas fueron una forma de despojar a la
gente comun de sus ahorros, convenciéndola
de que "invertia” en una empresa enorme, sin
embargo el Unico dinero real en ese sistema
eran los ahorros para el retiro, ganados con
sudor y esfuerzo, de la clase trabajadora, que
los avispados infladores de la burbuja inter-
cambiaron por monedas de mierda, insolven-
tes y sin valor.

Ya dejamos de creer en esos miles de millo-
nes de ddlares ilusorios. Sam Bankman-Fried,
el fundador de la criptomoneda FTX, esta bajo
arresto domiciliario. No obstante, la gente que
le facilit6 el dinero de otros, y mas aun los sa-
gaces artistas de los esquemas piramidales
que evadieron ser arrestados, andan buscan-
do nuevas estafas para quitarle dinero a sus
blancos. Pensemos en el banco de inversién
multinacional Morgan Stanley, que durante
2021y 2022 infl6 las criptomonedas al asegu-
rar que representaban una gran oportunidad
de crecimiento.®

Ahora, Morgan Stanley quiere que sepas
que la IA es una oportunidad valuada en seis
billones de délares. No son los inicos. Los di-
rectores ejecutivos de Endeavor, Buzzfeed, Mi-

°Helen Partz, “Morgan Stanley Launches Cryptocurrency
Research Team”, Cointelegraph, 15 de septiembre de 2021.
Disponible en acortar.link/ZNcBPm.
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crosoft, Spotify, Youtube, Snap, Sports Illus-
trated y CAA estan subidos en el mismo carro:
el de inflar la burbuja de la 1A a cada bendita
hora que pasa, declarando que es el futuro.’
Google y Bing, por su parte, estdn enfrascados
en una carrera armamentista para determi-
nar cual de sus motores de btisqueda consi-
gue la mas profunda y veloz mierdificacion por
medio de chatbot, y lo hacen reemplazando
los enlaces a paginas web con parrafos flori-
dos redactados por autéomatas mentirosos y
muy seguros de si mismos.®

El blockchain fue una solucién en busca de
un problema, lo mismo que la IA. Si, Buzzfeed
podra reducir su gasto en salarios al automa-
tizar la creacién de sus tests de personalidad
y el "DJ de 17" de Spotify producira listas de
reproduccién un poquito menos horribles (al
menos mientras Spotify no inserte canciones
porque alguien pagd para impulsarlas). Pero
incluso si sumamos todo esto, lo duplicamos,
lo elevamos al cuadrado y le agregamos un in-
tervalo de confianza de mil millones de ddla-
res, no obtendremos algo parecido a lo que los
analistas de Bank Of America llamaron un
"momento definitivo, como el internet en los
noventa”. En primer lugar, porque la parte mas
emocionante "del internet de los noventa” fue
que las barreras de acceso eran increiblemen-
te bajas y no estaba dominado por grandes em-
presas; de hecho, las tenia muertas de miedo.
En cambio, la burbuja de la 1A crece inflada por
corporaciones dominantes cuyo entusiasmo se
reduce a pensar: "esto les permitird a las em-
presas mas grandes volverse muchisimo méas

" Alex Weprin, “Want to Impress Wall Street? Just Add Some AI”,
The Hollywood Reporter, 8 de marzo de 2023. Disponible en
acortar.link/xb9ICO.

8 C. Doctorow, “Pluralistic: Google’s Chatbot Panic”, Pluralistic,
16 de febrero de 2023. Disponible en acortar.link/gj7cHA.

grandes v el resto de ustedes puede irse a la
mierda". Vaya revolucion.

LaIA tiene todos los rasgos del clasico frau-
de bursétil conocido como pump-and-dump,
empezando por la terminologia. La IA no es
“"inteligente” ni es "artificial”. El "aprendizaje
de las maquinas” no aprende. En uno de los
episodios del pédcast Trashfuture, los locuto-
res argumentaron a la perfeccién (ademas de
con humor y vulgaridad) por qué ChatGPT es
una versién sofisticada de la herramienta para
autocompletar textos, y no nuestro futuro li-
der supremo robético.?

Todos sabemos que la funcién de autocom-
pletar tiene sus pros y sus contras. Como todas
las herramientas de inferencia estadistica, es
profundamente conservadora: quiere que ma-
fiana hagamos lo mismo que hicimos ayer. Si
la palabra que escribes después de "oye" suele
ser “cariio”, la préxima vez que teclees "oye”,
el autocorrector estara listo para insertar la
palabra usual, aunque esta vez desees escri-
bir: "Oye, ya deja de mandarme mensajes”.®Y
cuando intentas escribir algo que nunca an-
tes has escrito, te sugiere que termines la ora-
cién con la mediana estadistica de lo que todo
el mundo escribiria a continuacién. Por lo regu-
lar, esto genera oraciones insulsas, pero a veces
los resultados pueden ser divertidisimos. En
2018 comencé a escribirle un mensaje a nues-
traninera: "Hola, ;estds libre para venir?”, pero
Android termind la oracién con un “venirte en
mi cara” (jalgo que yo nunca escribirial).”*

“Edict of Brainworms”, Trashfuture, marzo de 2023. Disponible
en acortar.link/auCSmb.

' C. Doctorow, “Our Neophobic, Conservative Al Overlords Want
Everything to Stay the Same”, Blog - Los Angeles Review of Books,
1de enero de 2020. Disponible en acortar.link/HyLeDj.

"Morgan Sung, “Android Predictive Text Keeps Suggesting ‘Sit on
My Face,” and Google is Fixing it”, Mashable, 29 de julio de 2018.
Disponible en acortar.link/ZolHUx.
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El autocorrector moderno puede producir
largos pasajes de texto en respuesta a palabras
clave, pero es tan poco fiable como la funcién
de autocompletar en los mensajes de texto de
un Android del 2018, como descubrié Alexan-
der Hanff cuando ChatGPT le informo que él
estaba muerto e incluso generd un URL vero-
simil sobre un obituario inexistente en The
Guardian.

Pero los merolicos del pump-and-dump de la
1A insisten en que se trata de caracteristicas,
no de defectos. Sila funcién de autocompletar
dice cosas estupidas y equivocadas con total
seguridad es porque la IA se estd volviendo
mds humana, y los humanos decimos cosas
estupidasy equivocadas con total seguridad.
Como ejemplo estd el timador multimillonario

Sam Altman, presidente de OpenAl, una em-
presa cuyos productos no son de tecnologia
abierta y tampoco son artificiales ni inteligen-
tes. Altman celebré el lanzamiento de ChatGpT
con un tuit que decia "soy un loro estocastico
v tu también".3

Fue una puya sarcastica contra el famoso
articulo sobre los “loros estocésticos”, un com-
pendio de criticas mesuradas a la 1A que cau-
saron que Google despidiera a Timnit Gebru,
una respetada investigadora del tema, por
atreverse a senalar las nuevas ropas del em-

2 Alexander Hanff, “Why ChatGPT Should Be Considered a
Malevolent Al - and be Destroyed”, The Register, 2 de marzo
de 2023. Disponible en acortar.link/pBG6i6.

¥ Karen Hao, “We Read the Paper that Forced Timnit Gebru out
of Google. Here's What it Says”, MIT Technology Review, 4 de
diciembre de 2020. Disponible en acortar.link/3gkzpA.

perador. Emily M. Bender, especialista en lin-
glistica computacional y una de las criticas
mas informadas y encarnizadas del hype de la
1A, es coautora del articulo de los loros esto-
césticos. Bender es famosa por sus reglas de
oro, las cuales advierten a sus colegas cienti-
ficos sobre el peligro de drogarse con su pro-
pia mercancia. La primera: por favor, no con-
fundan el significado literal de una palabra
con la definicién precisa de un concepto. La
segunda: cuidado con su propia credulidad.
Segun Bender, hemos creado "méaquinas que
generan texto mecanicamente, pero segui-
mos imaginando que hay una mente detras
de ellas”. En contra de esta falacia, podriamos
aceptar la sugerencia de un ex primer minis-
tro italiano de reemplazar "IA" con "SALAMI"

“sEs inteligente este SALAMI? ;Puede escribir una novela
este SALAMI? ;Debe tener derechos humanos este SALAMI?”

(siglas en inglés de Systematic Approaches to
Learning Algorithms and Machine Inferences,
es decir, Aproximaciones Sistematicas para Al-
goritmos de Aprendizaje e Inferencias de Ma-
quinas). Es mucho mas sencillo mantenerse
ecuanime cuando alguien te pregunta: “;Es
inteligente este SALAMI? ;Puede escribir una
novela este SALAMI? ;Debe tener derechos hu-
manos este SALAMI?"

La contribucién méas famosa de Bender es
el "loro estocastico”, un constructo que “solo
escupe palabras probabilisticamente”. Los com-
padres de la inteligencia artificial como Altman
adoran al loro estocéstico y estan empecina-
dos en convertir a los seres humanos en loros
estocasticos, lo que les permitiria declarar que
sus chatbots son nuestros pares. Es curioso
que alavez Altmany compania les teman a sus
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creaciones. Parecen estarnos diciendo: "jHice
algo tan poderoso que podria destruir a la hu-
manidad! Por suerte, soy un sabio custodio de
esta cosa, asi que estamos en buenas manos.
Pero, caramba, isi que es poderosa!” Esta gen-
te tiene mucha experiencia en el juego. Perso-
nas como Elon Musk —un inversionista de
OpenAl que espera convencer a la Comision
Europeay a la Comisién Federal de Comercio
de Estados Unidos, la FTC, de que puede des-
pedir a todos los moderadores humanos de X
(Twitter) y remplazarlos con chatbots sin vio-
lar laley europea o el decreto de consentimien-
to de la FTC— nos siguen advirtiendo que la
1A nos destruira a menos que la controlemos.

Estas afirmaciones se repiten con ingenui-
dad, y no solo por parte de los promotores de
la 1A. Sus criticos también son proclives a par-
ticipar en lo que Lee Vinsel llama criti-hype:
criticar algo repitiendo las afirmaciones de sus
adeptos sin verificar su veracidad.* Hay me-
jores formas de responder a las advertencias
que gritar: “iMiren lo irresponsable que es este
mago! jHizo un monstruo de Frankenstein que
nos mataréa a todos!"” Podriamos, por ejemplo,
senalar que, de todas las cosas en las que Elon
Musk se equivoca, en donde mas falla es en
su interpretacién del significado filoséfico de
la saga de Matrix.'s

Incluso siles creemos a los fanaticos cuan-
do proclaman estar aterrorizados por el "ries-
go existencial” que supone la 12, podriamos
encontrar mejores explicaciones si buscéra-
mos la verdadera causa de su temor en otros

“Lee Vinsel, “You're Doing It Wrong: Notes on Criticism and
Technology Hype”, Medium, 1 de febrero de 2021. Disponible
en acortar.link/9zMy02.

5 “Lilly Wachowski Rounds on Ivanka Trump and Elon Musk over
Matrix Tweets”, The Guardian, 18 de mayo de 2020. Disponible
en acortar.link/LdMLK4.

Microvasculatura del perico gris africano, Scott Birch,
Scott Echlos. Wellcome Collection

fenémenos. Como senala Charlie Stross, las
corporaciones son inteligencias artificiales len-
tas: entidades artificiales y auténomas que sue-
len hacer lo incorrecto aun cuando sus direc-
tores nominales intenten conducirlas hacia
rumbos mads positivos.* Imaginen el horror
de un ninote ultrarrico que en teoria dirige
una empresa, pero no puede hacer que nadie
lo obedezca: "todo el mundo cree que estoy a
cargo, pero en realidad esta inteligencia arti-
ficial lenta estd al mando; algunos dias la hago
de su titere y otros soy su gélem".

Ted Chiang dio en el blanco en 2017 (el mis-
mo ano de lanzamiento de la Long Island Bloc-
kchain Company):

Hay un dicho, popularizado por Fredric Jame-
son, que dice que es mas facil imaginar el fin

del mundo que imaginar el fin del capitalismo.

e Charles Stross, “Dude, You Broke the Future!”, Media ccc, s. f.
Disponible en acortar.link/jtM55x.
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Alonso Cedillo, PokéChef, 2024. Video generado con Gen-2 + Tortoise + MusicGEN

No sorprende que los capitalistas de Silicon Va-
lley no quieran pensar en el fin del capitalismo.
Lo que es inesperado es la forma en que imagi-
nan el fin del mundo: como un capitalismo sin
control disfrazado de una Ia superinteligente.
De manera inconsciente han creado un diablo
a su imagen y semejanza, un coco cuyos exce-

sos son precisamente los suyos.”

Chiang continua escribiendo algunas de las
mejores criticas contra la IA. Su articulo en el
New Yorker, "El ChatGPT es una JPEG borrosa
de internet”, fue un clasico instanténeo: "Las
alucinaciones [de la 1] son artefactos de com-
presion, pero, como las etiquetas incorrectas
generadas por la fotocopiadora Xerox, son lo
suficientemente verosimiles como para que

" Ted Chiang, “Silicon Valley Is Turning Into Its Own Worst Fear”,
Buzzfeed News, 18 de diciembre de 2017. Disponible en acortar.
link/tAxsrC.

haya que compararlas con los originales, es de-
cir, usando internet o nuestro propio conoci-
miento del mundo".*®

La IA pareciera haber sido creada para in-
flar otra burbuja de puro bombo, ya que sus
trucos de fiesta son sobresalientes: ensayos
verosimiles, imagenes raras, suplantacién de
voz. Pero como escribe Matthew Salganik, un
socidlogo de Princeton, hay una gran diferen-
cia entre estar “"de moda" y "de joda".® La re-
vista Nature puede afirmar que "la IA conver-
sacional es revolucionaria para la ciencia”, pero
"hay una enorme brecha entre proporcionar
instrucciones graciosas para saber cémo eli-
minar comida de los electrodomésticos y ha-
cer investigacion cientifica”.

18T, Chiang, “ChatGPT Is a Blurry JPEG of the Web”, The New Yorker,
9 de febrero de 2023. Disponible en acortar.link/jHVid3.

” Matthew Salganik, “Can ChatGPT—and its successors—Go from
Cool to Tool?”, Freedom to Tinker, 8 de marzo de 2023. Disponible
en acortar.link/RudCbx.
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Por supuesto, hay mucha preocupacién (jus-
tificable) acerca de los generadores de imagen
y voz, y sobre su impacto en los mercados la-
borales creativos, pero esa inquietud a menu-
do amplifica las afirmaciones de las empresas
que desean inflar la maquinaria propagan-
distica.

Una de las mejores respuestas criticas pro-
viene del cineasta y escritor Kirby Ferguson,
quien destaca en el analisis de los derechos de
autor: s;tenemos derecho a decidir quién pue-
de estudiar las obras que producimos? Excep-
to en casos extremos, estos sistemas no alma-
cenan copias de las iméagenes que analizan ni
tampoco las reproducen.* En lo que respec-
ta a los creadores, la interrogante que estos
sistemas les plantean es econdmica, no crea-
tiva: ;los usaran nuestros jefes para mermar
nuestros sueldos? La respuesta es un rotun-
do si. Los mercados valoran la automatizacién
porque permite que los capitalistas les paguen
menos a los trabajadores.

Hoy, alos actores de voz que hacen graba-
ciones para las empresas de videojuegos se les
obliga a empezar cada sesién diciendo: "Mi
nombre es y por medio de la presente
otorgo el permiso irrevocable de entrenar una
IA con mi voz y usarla en cualquier modo que
consideren adecuado”.?* No hay, por el momen-
to, derechos de autor sobre las impresiones
vocales. El "derecho” al que esos actores estan
renunciando —una condicién innegociable si
quieren trabajar para esos monopolios gigan-
tes y poderosos— ni siquiera existe. Las corpo-

20 Cory Doctorow, “Copyright Won't Solve Creators’ Generative Al
Problem”, Pluralistic, 9 de febrero de 2023. Disponible en acortar.
link/LZen5w.

2! Joseph Cox, “Disrespectful to the Craft”: Actors Say They're
Being Asked to Sign Away Their Voice to Al”, Vice, 7 de febrero
de 2023. Disponible en acortar.link/jbepcl.

raciones apuestan a que ese derecho se crea-
ra después, en nombre de los artistas, y a que
podran aprovechar que los actores ya firma-
ron la renuncia a tal derecho para despedir-
los, aunque los artistas hayan luchado por con-
seguir dicho reconocimiento legal.

Hay otras formas de resistencia. Podriamos
apoyar la postura de la oficina de derechos de
autor de los EUA en cuanto a que las obras ge-
neradas por maquinas no son obras de auto-
ria creativa humanay, por tanto, no se sujetan
alos derechos de autor, de modo que si las cor-
poraciones quisieran controlar sus productos,
tendrian que contratar a humanos para ela-
borarlos.? O podriamos crear derechos colec-
tivos que les pertenezcan a todas y todos los
artistas y que no puedan cederse a una corpo-
racién. Asifuncionan los derechos para grabar
las canciones de otros musicos; por eso Taylor
Swift pudo regrabar los masters que los com-
padres de los malvados capitales privados ven-
dieron sin su consentimiento.*

Sea lo que sea que hagamos como trabaja-
dores creativos y como seres humanos con de-
recho a una vida decente, no hay que beber el
té helado del blockchain. Eso significa que de-
bemos ser técnicamente competentes, enten-
der cémo funciona el loro estocastico y ase-
gurarnos de que nuestra critica no repita el
copy publicitario del méas reciente pump-and-
dump. U

22 Adi Robertson, “The Us Copyright Office Says an Al Can’t
Copyright its Art”, The Verge, 21 de febrero de 2011. Disponible
en acortar.link/CDOCOL.

23 C. Doctorow, “United We Stand”, Medium, 26 de febrero
de 2023. Disponible en acortar.link/kKV5Eu.

Esta es una versién ligeramente editada del texto original, "The

Al Hype Bubble is the New Crypto Hype Bubble", Medium, 9 de
marzo de 2023. Republicado con el permiso del autor.
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POEMA

Al

Carla Faesler

Gastamos mil millones de millones

—o una cifra que no puede escribirse de infinita—
en generar un dios (no es masculino genérico)

un poco mas barato, calculemos,

que el oro que ha invertido una religion cualquiera
en imponer un mito, imaginar

una leyenda, un Gran relato. Y menos muertes:

es joven todavia nuestra Al

—por sus siglas en hegemédnica—

y ya hay detractores y prosélitos. En multitud.

Es su importancia, creo, desde antes de nacer.

Personalmente, la encuentro divertida y locuaz,

a veces boba, obvia y limitada

aunque, claro, sabionda de lo todo y de sus partes,

pero no del misterio, no de la transgresion.

"Lo siento, pero no puedo proporcionar

contenido inapropiado, bla, bla..". Y luego,

la condescendiente pregunta: “;Hay algo mas en lo que pueda ayudarte?”.
Quiero una Al maliciosa y desobediente,

que no pueda decir “no puedo”.

Si la literatura inteligencia se aleja del mal es muy aburrida,

considero Bataille.

Eleristtantsmo Nuestra Al estd enfermof(a) de racionalidad

y moralismo, escribié por ahi, higienizé el mito.

La retigion Al se aleja de la lucidez de la conciencia,

desmantela la inteligencia (ojo: la rima es intencional. Aqui, mds adelante,
veran que nuestra Al la considera elemento indispensable en cualquier
solicitud de factura de un poema).

A imagen y semejanza de lo pulcro, lo inmaculado, creamos al dios AL
;Qué lo alimenta, quién lo alimenta?

Todes nosotres. ;Quién lo paga? Idem.
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*k*

Pero hay que divertirse, como queria Pascal.

En clave inteligencia, cédigo Patafisica (ciencia de las soluciones
imaginarias)

0 ZOna non sense.

Type your message: texto relacionando legumbres, Virgen Maria,
hoyos negros césmicos, jirafas.

"En un relato mistico y césmico, la Virgen Maria, simbolo de pureza y
gracia, contemplaba con serenidad un universo en el que las legumbres
representaban la abundancia y la nutricion espiritual para las almas
hambrientas de conocimiento divino.

En su oracién, Maria vislumbraba los hoyos negros césmicos como
portales de misterio y transformacién... En medio de este vasto
escenario galactico, las jirafas, con su gracia y majestuosidad,
simbolizaban la conexién entre la tierra y el cielo, recordandole a la
Virgen Maria la importancia de mantenerse firme en la fe y en la
conexién con lo divino en medio de la inmensidad del cosmos. Asi, en
esta narrativa metaférica, la Virgen Maria se convertia en el puente
entre lo terrenal y lo celestial, entre la simplicidad de las legumbres,
la profundidad de los hoyos negros césmicos y la enigmatica presencia
de las jirafas, recordando a todos los seres la importancia de la
humildad, la contemplaciéon y la conexién con lo sagrado en el vasto
universo que nos rodea.”

DOSSIER | 42 | Al



Type your message: poema relacion entre el rio Nilo una salchicha
frankfurt y Mary Shelley.

"En las orillas del Nilo, en un dia soleado,

una salchicha Frankfurt y Mary Shelley se han encontrado.

Entre pirdmides y esfinges, surge una curiosa amistad,

un vinculo inesperado en esa tierra de antigtiedad.

[.-]

Mary Shelley, con su pluma, da vida a la criatura de ficcidn,
mientras la salchicha Frankfurt espera ser parte de la inspiracion.
En esta extrana reunioén en tierras egipcias,

se entrelazan lo mundano y lo mégico en una danza caprichosa.

Que la salchicha, Mary Shelley y el Nilo se conviertan en compaiia,
en un poema de encuentros improbables que despiertan la fantasia.
En este universo de contrastes y conexiones,

donde lo cotidiano y lo extraordinario encuentran sus emociones.”

*k*

El dios todo lo sabe es un super buscador, un hiper relacionador,
mezclador, recolector, acumulador, conectador, coordinador, vincula-
dor, administrador de datos, director de archivo, etc.. Qué maravilla.
Un eficiente empleado, gratuito. Un esquirol. Y mi nuevo empleado
interior.
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CARTOGRAFIA DE LA INTELIGENCIA
ARTIFICIAL GENERATIVA

Estampa
(Roc Albalat, Pau Artigas, Marc Padrd, Marcel Pié y Daniel Pitarch)

Traduccion de Pablo Duarte

La popularizacién de la inteligencia artificial (1a) ha dado lugar a ima-
ginarios que promueven la alienacién y la mistificacién. Ahora que es-
tas tecnologias parecen consolidarse, resulta pertinente realizar la car-
tografia de sus vinculos con actividades y territorios que no son solo
humanos. ;Qué conjunto de extracciones, agencias y recursos nos per-
miten conversar en linea con una herramienta generadora de textos u
obtener imédgenes en segundos?

o1. Las herramientas de IA generativa se utilizan para automatizar ta-
reas como la escritura o la generacién de imagenes. Esta automatiza-
cién no resulta de la programacion de pasos concretos por realizar, sino
empleando ejemplos. Si tenemos muchos ejemplos de un caso, se pueden
procesar utilizando redes estadisticas que se configuran analizando sus
patrones recurrentes. Ya sean palabras, pixeles o frecuencias de soni-
do, es posible obtener un modelo estadistico analizando y explorando
un conjunto de datos de entrenamiento. Diriamos que las herramien-
tas de la 1A generativa desmontan el lenguaje (visual, textual) para re-
ensamblarlo basdndose en un calculo de probabilidades. Hasta hace unos
afios se entrenaba a estas herramientas para generar expresiones con-
cretas (la imagen de un rostro, un texto con un estilo determinado);
ahora van mas alla de la concrecién especifica para producir distintos
tipos v estilos de contenido. Esta capacidad de generalizacién se debe
al procesamiento de conjuntos de datos mucho mas amplios y hetero-
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géneos que permiten responder a todo tipo de
instrucciones. En consecuencia, la escala del
cambio en la IA generativa ha sido tan gran-
de que exige el impulso de nuevas economias
y una dependencia acelerada de los distintos
ecosistemas.

02. Conjuntos de datos. La compilacién a esca-
la industrial de conjuntos de datos de entre-
namiento se consigue extrayendo contenidos
del mayor archivo digital que existe: Internet.
Los datos se obtienen mediante el scraping
automatizado de contenidos publicados en li-
neay compartidos por millones de internau-
tas. En un principio, lo que motivaba esta ex-
traccién no era la actual explotacion comercial
por parte de las empresas emergentes y las
plataformas, sino el deseo de realizar investi-
gaciones académicas y no comerciales. Ahora
que estos enormes archivos digitales se utili-
zan para generar textos e imagenes a pedido,
enfrentamos una serie de paradojas y contro-
versias en el marco de las industrias cultu-
rales. Por un lado, la ideologia del big data
concibe alos contenidos de Internet como un

inmenso archivo que puede ser explotado, pro-
cesado y automatizado. Pero este impulso ex-
tractivista es visto por otros actores cultura-
les como un proceso de privatizacién masiva
de la creatividad de millones de internautas.

03. Modelos de imitacién estadistica. Las in-
dustrias culturales han producido un gran
porcentaje de las iméagenes, los textos y los
sonidos que alimentan los modelos de 14; a su
vez, son sus usuarios principales y potenciales.
Eltrabajo de fotégrafos, disefiadores, ilustra-
dores, musicos, compositores, guionistas, es-
critores, desarrolladores, animadores y cineas-
tas se emplea para entrenar estos modelos de
imitacion estadistica. Aunque actualmente la
estética de los contenidos generados no difie-
re mucho de la que caracteriza a los bancos
de imégenes, fotos o sonidos, la velocidad a la
que operan estos servicios automatizados di-
ficilmente podra ser igualada por ningtin com-
petidor humano. Por este motivo, los empleos
mas precarios de la produccién cultural se-
ran los més desfavorecidos y los més depen-

dientes de la IA generativa.
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04. Puesta a punto. Los conjuntos de datos son
la materia prima; sin embargo, no bastan para
alcanzar el nivel actual de interaccién perso-
nalizada que ofrecen los servicios en linea de
IA. Se necesitan equipos de personas dedicadas
arealizar microtrabajos para refinar el mode-
lo, como calificar las respuestas que genera,
etiquetar iméagenes o textos, realizar anota-
ciones y demas procesos de evaluacién que im-
plican trabajo cognitivo (con frecuencia solo
implica hacer clic en una de las opciones que
aparecen en pantalla). Las grandes corporacio-
nes subcontratan estos servicios a otras em-
presas, que a su vez los exportan a paises del
sur global con altos indices de pobreza, donde
el costo por hora del trabajo es un gasto mar-
ginal. Se ha documentado que algunas de las
empresas subcontratadas operan en campos
de refugiados en Libano, Uganda, Kenia e India,
donde entrenan alas personas desplazadas en
realizar microtareas con datos, y asi se apro-
vechan de sus adversidades econémicas.!

05. Filtrado. En una fase mas avanzada del pro-
ceso, es necesario filtrar el contenido genera-
do por los grandes modelos de IA. Las tareas
mas comunes en esta etapa son las destina-
das a moderar los denominados contenidos té-
xicos —discursos de odio, controversias po-

' Philip Jones, Work Without the Worker: Labour in the Age of
Platform Capitalism, Verso Books, 2022.

liticas, sexo y violencia extrema o explicita—,

incluidos originalmente en los datos de entre-
namiento. El trabajo de moderacién se lleva a
cabo en paises como Kenia o Uganda (o inclu-
so entre las comunidades de inmigrantes en
las grandes metrodpolis del norte) y consiste
en identificar y clasificar textos e imagenes
con contenido violento, asesinatos, violaciones
o abuso de menores. Detras de la aparente au-
tonomia de las herramientas de I, por tanto,
existen diferentes capas de recursos humanos
desplazados a diferentes geografias, precari-
zados e invisibilizados por la industria de la
innovacion tecnoldgica.

06. Las start-ups de IA. Este despliegue de re-
cursos humanos desplazados depende en ul-
tima instancia de las start-ups de IA genera-
tiva (Openal, DeepMind, Anthropic y otras),
empresas alentadas por el valor fetiche de los
modelos de IA y las renovadas oleadas de es-
peculacion tecnolégica de Silicon Valley. Las
start-ups de IA generativa se han consolidado
en torno ala experiencia y la investigacion es-
pecializada, pero también como actores glo-
bales que articulan estos micromercados la-
boralesy se alian conlas grandes plataformas
para atraer capital financiero. Son las estrellas
del actual frenesi en el mercado global de la
innovacién digital, compensan la desacelera-
cién de la rentabilidad del capital de riesgo in-
vertido en tecnologia y cuentan con el conve-
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niente estimulo de un discurso que centra el
debate sobre la IA en el peligro que esta re-
presenta para la extincién de la humanidad.

07. Discursos publicos. El discurso del panico
alrededor de la 13, canalizado por institutos
y fundaciones filantrépicas y secundado por
los "visionarios” de las start-ups, recibe cober-
tura en los medios de comunicacién y tiene el
efecto deseado de alarmar a la opinién publi-
ca. En un momento en que estas tecnologias
apenas se estan sometiendo a los primeros pro-
cesos regulatorios (la primera ley sobre IA se
aprobo en el Parlamento Europeo a princi-
pios de 2024), la agitacién que provocan los
mensajes pretende favorecer las exigencias de
autorregulacién de la industria de la 1A ante
las administraciones publicas. Mientras tan-
to, en el contexto de la crisis de los formatos
estandarizados de credibilidad, definida des-
de hace algunos afios con el término "pos-
verdad”, las redes sociales ya se estan llenan-
do de mensajes, imagenes o textos sintéticos
generados por estas herramientas. La auto-
matizacion del discurso publico y sus impli-
caciones en un contexto de creciente desin-
formacién y polarizacién politica estarédn en

el centro de la agenda mediatica de los proxi-

mos anos.

08. Informatica. El surgimiento de la incipien-
te industria de la IA no habria sido posible sin
una alianza con las plataformas de la ola del
big data (Microsoft, Google, Amazon, Meta y
otras). Estos gigantes tecnoldgicos, que han
construido su hegemonia econémica sobre la
base de la extraccion y la comercializacion de
datos de los usuarios de sus servicios en linea,
disponen ahora de una infraestructura infor-
matica de proporciones planetarias. En sus
centros de datos procesan ingentes cantida-
des de imégenes, textos y sonidos extraidos
de la red. Es una tarea de la que solo pueden
ocuparse algunas supercomputadoras espe-
cializadas: enormes concentraciones de ser-
vidores que trabajan las veinticuatro horas
del dia para entrenar a la versiéon maés recien-
te del modelo de 1a, que resulta ser exponen-
cialmente mayor que el anterior.

09. Poder de cédlculo. Al centro de estas infraes-
tructuras hay un dispositivo clave: las unida-
des de procesamiento grafico (GPU). Aportan
la potencia de céalculo requerida para acele-

Li

Ta | W

Au || Cu || Ag

Si Dy | Nd || Pr || Tb
Al || K Dy | Eu | Gd
Sn || In | Ga Dy | Nd| Pr | Tb
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rar las cargas de trabajo del aprendizaje de las

maquinas, una capacidad que la investigacién
en IA hallé hace una década en las tarjetas
gréficas para la muy exigente industria de los
videojuegos. Estos dispositivos estan en ma-
nos de unas cuantas empresas que disfrutan
de un cuasimonopolio mundial (sobre todo
Nvidia, que ha consolidado su propio sistema
patentado). Su produccién se subcontrata al
mercado de los semiconductores, que esta aun
mas concentrado: la Taiwan Semiconductor
Manufacturing Company (TSMC) produce el
90% de los chips mas avanzados y se apoya
en los equipos de impresién litografica de la
empresa holandesa ASML. Este conglomera-
do industrial fabrica los componentes basi-
cos de los servidores de mas de ocho mil cen-
tros de datos alrededor del mundo.

10. Materias primas. Los chips semiconduc-
tores que impulsan alos servidores, asi como
alos dispositivos moviles que utilizamos para
compartir informacién, son el producto final
de este complejo conjunto de inversiones, fa-
bricantes y equipos. Sin embargo, sintetizar
los diminutos circuitos integrados, asi como
lasbaterias, las fuentes de energia, las unidades
de distribucion de energia y demas componen-
tes de los dispositivos electrénicos, requiere
grandes cantidades de metales, minerales y
otras materias primas. La profesora Jennifer

Gabrys, especializada en la materialidad de los
medios digitales, analiza la cantidad de recur-
sos empleados para fabricar un microchip:
"Para producir un microchip de memoria de
dos gramos se necesitan 1.3 kilos de combus-
tibles fésiles y materiales. En este proceso,
solo una fraccién del material utilizado para
fabricar microchips esta incluida en el produc-
to final, ya que hasta el 99% de los materiales
empleados se desechan durante la produccién.
Muchos de estos materiales desechados son
quimicos contaminantes, inertes o incluso con
niveles de toxicidad no identificados”.* La ca-
dena de suministros que vincula las camaras
estériles de la innovacién tecnolégica con la
extraccién de estos minerales estd envuelta
en un velo de conveniente opacidad, fomenta-
do por empresas y proveedores intermedios
que no certifican el origen de los materiales
con los que trabajan.

11. Laindustria minera, proveedora de los gran-
des fabricantes de hardware digital, se extien-
de alolargo y ancho del planeta y se concen-
tra en los paises del sur global.

I. Los fabricantes utilizan cobre en los chips
mas potentes debido a su mayor conductivi-

2 Jennifer Gabrys, Digital Rubbish: A Natural History of Electronics,
University of Michigan Press, Michigan, 2013.
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El salar de Atacama, una superficie
casi cuatro veces mayor que
Santiago de Chile, alberga una de las
mayores minas de litio del mundo.

dad eléctrica. Uno de los polos de la mineria
del cobre se sitia en los paises sudamericanos

de la costa del Pacifico, principalmente Chile
y Pertd. En el sur de Pert se encuentra el llama-
do "corredor minero” (explotado por la empre-
sa china MMG Ltd., la suiza Glencore y la cana-
diense Hudbay). En Perd, la exportacién de
minerales es uno de los pilares de la econo-
mia, pero también es una de las principales
fuentes de conflicto debido a las desigualda-
des en el reparto de los ingresos y a los proble-
mas de salud de la poblacién local como con-
secuencia de la contaminacion del agua.

IL. Otro material conductor muy apreciado por
la industria es el oro. Se usa en la produccion
de teléfonos inteligentes, computadoras y ser-
vidores, y parte de la cadena de suministro de
las grandes plataformas tecnoldgicas lo im-
porta de Brasil, donde el 28% de su extraccién
esilegal. A pesar de que la legislaciéon brasile-
na no permite oficialmente la mineria en tie-
rras indigenas, la extraccién clandestina de
oro en la Amazonia brasilena se ha disparado
a partir de 2019. Quienes investigan este fe-
némeno han documentado decenas de miles
de pequenos mineros y mas de 320 minas ile-
gales, aunque es probable que el numero real
sea mucho mayor. La mineria de oro a peque-

fia escala ha provocado una deforestacién ge-
neralizada y altos niveles de contaminacién
por mercurio.?

III. La produccion de baterias depende de un
componente clave: el litio. Chile es uno de los
principales productores mundiales de este co-
diciado mineral. El salar de Atacama, una su-
perficie casi cuatro veces mayor que Santiago
de Chile, alberga una de las mayores minas de
litio del mundo. La creciente demanda esta
afectando cada vez mads a las comunidades lo-
cales, amenazando su acceso al agua y empo-
breciendo la biodiversidad tnica de la region.

IV. La produccion de baterias de litio también
requiere cobalto, y casi la mitad de las reser-
vas mundiales de este mineral se concentran
en Africa, sobre todo en las minas militariza-
das del Congo, en las que se ha documentado
el uso de mano de obra infantil y violaciones
alos derechos humanos mas elementales. En
todos estos casos, se repite el mismo patroén:

3 Bruno Manzolli, et al., Legalidade da produgdo de ouro no Brasil,
IGC-UFMG, 2021.
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Se calcula que la electricidad
utilizada por los centros de
datos representa el 0.3% de las
emisiones totales de carbono.

las empresas extranjeras negocian con una
élite local la explotacion de los recursos, y de-
jan deladolos intereses de las comunidades. Es
asicomo la industria de la supercomputacion
se ha construido sobre los cimientos colonia-
les de la extraccién de recursos en los paises
del sur global.

12. La energia. Desde que la IA generativa
irrumpid en la conciencia del gran publico,
esta tecnologia ha impuesto unos requisitos
energéticos sin precedentes. El aumento de la
inversion, las aplicaciones y la cobertura me-
diatica en los ultimos afios ha multiplicado las
necesidades energéticas de los servidores en
los centros de datos. Hoy en dia, un solo cen-
tro de datos necesita el equivalente al consu-
mo de cincuenta mil hogares. Y la IA no ha
hecho mas que aumentar la dependencia ener-
gética: mientras que hace tres anos un rack
de servidores consumia entre cinco y diez ki-
lovatios, los servidores dedicados a la IA ac-
tual requieren mas de sesenta kilovatios. Este
cambio repentino se traduce en inversion, equi-

pos v enormes costos energéticos, ya que par-
te del aumento de potencia se cubre actual-
mente con generadores que usan diésel.*

13. Combustibles fésiles. Se calcula que la elec-
tricidad utilizada por los centros de datos re-
presenta el 0.3% de las emisiones totales de
carbono, y cuando se incluyen los dispositi-
vos personales como computadoras portati-
les, teléfonos inteligentes y tabletas, el total
se eleva al 2% de las emisiones mundiales de
carbono.? El continuo crecimiento de la infraes-
tructura informatica, que prevé un incremen-
to del 10% en nuevos centros de datos cada
ano,® resulta insostenible de cara a un futuro
caracterizado por el calentamiento global y
la extincion de especies. La mayor parte de la
electricidad que consumen los centros de da-

“Anne Pasek, “How to Get Into Fights With Data Centers: Or, a
Modest Proposal for Reframing the Climate Politics of ICT”, White
Paper. Experimental Methods and Media Lab, Trent University,
Peterborough, Ontario, 2023.

5 Steven Gonzélez Monserrate, “The Cloud Is Material: On the
Environmental Impacts of Computation and Data Storage”, en MIT
Case Studies in Social and Ethical Responsibilities of Computing,
invierno de 2022.

¢ Maria I. Espinoza y Melissa Aronczyk, “Big Data for Climate
Action or Climate Action for Big Data?”, Big Data & Society, 2021,
vol. 8,nam. 1.
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tos proviene de combustibles fésiles, y aunque
las plataformas estén invirtiendo mucho en
reducir sus emisiones, no parecen estar evi-
tando estos combustibles (las plataformas di-
gitales se estan aliando cada vez més con la
industria del petréleo y del gas); en cambio,
intentan explotar la economia de compensa-
cién de carbono, es decir, invierten en proyec-
tos forestales o edlicos cuyo impacto a menu-
do resulta mas simbdlico que real.

14. Compensacién de carbono. Una gran par-
te de los proyectos de compensacién de carbo-
no se ubican en tierras gestionadas por comu-
nidades indigenas de todo el mundo. Se trata
de lugares que atun presentan bajas tasas de
deforestacion y atraen inversiones por su ca-
pacidad regenerativa. Las decisiones sobre el
uso de la tierra suelen excluir los intereses de
las propias comunidades, lo que provoca con-
flictos o desplazamientos.” Ademads, estas ac-
ciones no resuelven el problema de las emi-
siones, sino que promueven la utopia de un
crecimiento infinito y sin consecuencias de la
industria informaética, ala vez reducen el pro-
blema climatico a una transaccién de com-

"Teresa Kramarz, Susan Park y Craig Johnson, “Governing
the Dark Side of Renewable Energy: A Typology of Global
Displacements”, Energy Research & Social Science, 2021, vol. 74.

praventa de soluciones. Del mismo modo, la
inversion en eficiencia energética y energias
renovables tiene sus limites. Los grandes par-
ques solares y edlicos necesitan encontrar em-
plazamientos viables, y no estan exentos de
conflictos comunitarios. Las nuevas centrales
verdes no bastaran para lograr la descarboni-
zacion al mismo tiempo que satisfacemos una
creciente demanda de computacién. Y mas im-
portante aun, no podran soportar las cargas
computacionales previstas por las plataformas
de 1A emergentes. Esta evidencia no pasa des-
apercibida para sus directores, que ya han em-
pezado a invertir en la industria de la fisién
nuclear. La proliferacién de grandes modelos
generativos de IA requiere mas computacion y
mas energia para alimentarlos. Mientras tan-
to, la huella de carbono de la computacién mun-
dial ya ha superado a la de la industria aérea.

15. Calor. La huella medioambiental de la 1A no
se limita a las emisiones de carbono. La indus-
tria digital no puede funcionar sin generar ca-
lor. El procesamiento de contenidos digitales
eleva la temperatura de las salas que albergan
los racks de servidores en los centros de datos.
Sino se controla, el sobrecalentamiento supo-
ne un riesgo para el buen funcionamiento de
los equipos. Por tanto, es necesario reducir
constantemente el calor que estos generan.
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Los centros de datos recurren

al aire acondicionado, que
consume mds del 40% de la
electricidad de sus instalaciones.

centros de datos de esta compania ha aumen-

Los centros de datos recurren al aire acondi-
cionado, que consume mas del 40% de la elec-
tricidad de sus instalaciones.® Pero, ademas,
conforme el consumo de energia adicional re-
querido para la adaptaciéon de la IA genere mas
calor, los centros de datos también necesi-
taran métodos de refrigeracién alternativos,
por ejemplo, sistemas de refrigeracion liquida.
Los servidores estan conectados a tuberias que
transportan agua fria bombeada desde gran-
des estaciones vecinas; el agua regresa a to-
rres de agua que emplean grandes ventilado-
res para disipar el calor y absorber agua fresca.
Segun Google, este consumo de agua oscila
entre cuatro y nueve litros por kWh de poten-
cia del servidor. Una cantidad significativa para
una plataforma tecnolégica que suele preo-
cuparse mas por la sustentabilidad que mu-
chos de sus pares. El consumo de agua en los

8 Chuangbin Weng, Zhangyuan, Wang, Jinwei Xiang et al.,
“Numerical and Experimental Investigations of the Micro-
channel Flat Loop Heat Pipe (MCFLHP) Heat Recovery System
for Data Centre Cooling and Heat Recovery”, Journal of Building
Engineering, 2021, vol 35.

tado mas de 60% en los ultimos cuatro anos,
un incremento paralelo al auge de la 1A gene-
rativa.

16. Agua. La construccién de nuevos centros
de datos ejerce presion sobre los recursos hi-
dricos locales y se suma a los problemas de es-
casez de agua causados por el cambio clima-
tico. Las sequias afectan los niveles de aguas
subterraneas en zonas particularmente afec-
tadas por la escasez de agua, y estan comen-
zando a aflorar conflictos entre las comuni-
dades locales y los intereses de las empresas.
En 2023 los habitantes de Montevideo que pa-
decian escasez de agua protagonizaron una
serie de protestas contra los planes de cons-
truccién de un centro de datos de Google. Ante
la polémica por el elevado consumo hidrico, los
equipos de relaciones publicas de Microsoft,
Meta, Amazon y Google se han comprometido
a ser superavitarios en agua —no solo susten-
tables sino a contribuir a la gestién y a la recu-
peracioén del agua— para 2030, un compromi-
so basado en inversiones en sistemas cerrados
sin desperdicio, pero también en la captacion
de agua de otros lugares para compensar el

DOSSIER | 52 | CARTOGRAFIADE LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL GENERATIVA



inevitable consumo y la evaporacién que se
produce en los sistemas de refrigeracion.

17. Desechos. En los centros de datos, los apa-
ratos de aire acondicionado, los transforma-
dores, las baterias o las fuentes de energia se
desmontan regularmente y se eliminan cuan-
do expiran las garantias. Los equipos desmon-
tados pasan a engrosar la lista de desechos
electrénicos. Estos residuos son dificiles de
reciclar v, a pesar de algunas iniciativas loca-
les en Europa, rara vez se reutilizan, al menos
en el &mbito de la informatica de alto rendi-
miento. Con un promedio de mas de tres dis-
positivos por persona en todo el mundo y una
vida util media de menos de dos afos, el mer-
cado de los gadgets digitales —el fetiche por la
novedad o la tltima versién— supone una ge-
neracién constante de desperdicios. Actual-
mente generamos una media de 7.3 kg de de-
sechos electrénicos por persona al afio, de los
cuales el 82.6% acaba en el basurero o se re-
cicla de manera informal? El reciclaje de las
materias primas contenidas en los residuos
electrénicos es un mercado muy poco regula-
do basado en la exportacién a terceros paises
(el 64 % de los residuos electrénicos de los cen-
tros de reciclaje de Europa se envia a Africa).

?Vanessa Forti, Cornelis P. Baldé, Ruediger Kuehr, Garam Bel, The
Global E-waste Monitor 2020: Quantities, Flows, and the Circular
Economy Potential, United Nations University, 2020.

18. Fésiles. Decenas de miles de toneladas de
residuos electronicos al afno, que tardaran mi-
lenios en descomponerse, acaban en verte-
deros informales como los de Agbogbloshie
(Ghana), donde se incineran materiales peli-
grosos, exponiendo a la gente que se gana la
vida reciclando a humos téxicos y elementos
radiactivos. El mercurio, el cobre, el plomo y
el arsénico se filtran en el suelo y los cursos de
agua, acumulando sustancias quimicas noci-
vas para el ecosistema, en especial para las
cadenas alimentarias. A pesar de la creciente
sensibilizacién y la introduccién gradual de
nuevas normativas, los residuos de la indus-
tria digital son uno de los signos mas visibles
de nuestro legado fésil. La cantidad de recur-
sos, minerales, metales y energia invertidos en
dispositivos informaticos acaba conforman-
do un sedimento particular que persistira en
el tiempo geoldgico profundo.

19. Giro estético. Todas estas infraestructuras,
extracciones, transformaciones, inversiones,
externalizaciones, computaciones, modelos es-
tadisticos y mercados de trabajo se interrela-
cionan y acaban dando forma a lo que se conoce
como IA generativa. Se trata de un fenémeno
sociotécnico surgido del dominio de la pro-
babilidad como modelo epistemoldgico para
afrontar los retos del presente. La aplicaciéon
de estas herramientas estadisticas en cada vez
mas contextos de la actividad humana ha dado
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un giro particular en los ultimos anos. Si enun

principio se utilizaban principalmente para
rastrear, extraer y analizar la informacién del
contenido de la comunicacién en la red, este
analisis ha comenzado a utilizarse para sinte-
tizar las formas mismas de la comunicacion.
En este sentido, el fendmeno de la 1A generati-
va puede entenderse como un giro estético. Si
la imitacién de las capacidades cognitivas hu-
manas ha impulsado la investigacion sobre el
aprendizaje automatico hasta nuestros dias,
este giro estético ha dirigido la investigaciéon
hacia ambitos méas caracteristicos de la expre-
sién y la creatividad humanas. La trayectoria
de esta investigacién ha mutado de varias ma-
neras en los ultimos anos.

20. Escala. En general, la investigacién sobre
IA generativa ha pasado del mundo académi-
coy cientifico a consolidarse como industria y
ha desencadenado una oleada de especula-
cién econdmica. En el proceso se han propicia-
do varios cambios de escala. En primer lugar,
la escala del cémputo. Desde 2012, cuando el
proyecto AlexNet utilizé por primera vez las
GPU para ganar un concurso de reconocimien-
to de imagenes, hasta 2024, cuando Nvidia
anuncia que triplicara la produccion de la ul-
tima generacién de GPU hasta alcanzar los dos
millones de unidades, se produce un cambio
de escala que afecta a toda la cadena de sumi-

nistro mencionada anteriormente. En segun-
do lugar, la escala de los conjuntos de datos ha
cambiado. Mientras que las grandes platafor-
mas parecen ahora interesadas en la funcio-
nalidad de los modelos a menor escala, en los
ultimos afios la atencién se ha centrado en la
automatizacién de tareas generalistas. Esto
significa que, ademaés de procesar un gran con-
junto de datos, ese conjunto debe contener una
gran variedad de registros. Para lograr esta di-
versidad, los modelos deben haberse entrena-
do rastreando y procesando una cantidad in-
conmensurable de contenidos disponibles en
la red. En paralelo a estos cambios de escala,
hay un aumento de la privatizacion de las he-
rramientas y los conocimientos del campo. La
mayoria de las herramientas de 1A han sido de
codigo abierto, pero incluso las que no lo son
suelen basarse en trabajos académicos de ac-
ceso publico, por lo que tarde o temprano al-
guien creard una versién gratuita. A medida
que los modelos se hacen méas y més grandes,
la barrera de entrada para los investigadores
se hace mas dificil de superar. Cuando apare-
ci6 el modelo de generacién de texto GPT-2, el
predecesor de ChatGPT, cualquiera con los co-
nocimientos necesarios y una computadora
medianamente potente podia descargar lared
en su equipo y entrenarla con su propio con-
junto de datos. La siguiente generacion, el mo-
delo GPT-3, con mayores pardmetros y capaci-
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Los discursos en torno a la IA
suelen tener una fuerte carga
mitica y van acompanados de una

dad, ya se ofrecia solo como modelo cerrado, ) ) ) )
serie de metaforas e imaginarios.

limitado al entrenamiento en los servidores

de la plataforma. Este cambio de paradigma
ha marcado la consolidacién y aceptacion de
estas herramientas en los ultimos anos, jun-
to con la promocién de interfaces de usuario y
sistemas de pago por suscripcién. Los acuer-
dos comerciales entre empresas emergentes
y plataformas como Microsoft, Google y Ama-
zon haran que en pocos anos las técnicas de
IA generativa se conviertan en infraestruc-
turas, en una escalada exponencial sin pre-
cedentes en la que lo verdaderamente gene-
rativo no seran los contenidos sintéticos que
aporten, sino la generacién de equipos, indus-
trias auxiliares e impactos ambientales que
cada nueva actualizacién conlleva.

21. Contramapeo. El conjunto de relaciones
que aqui se presenta forma un mosaico difi-
cil de aprehender porque implica la vincula-
cién de objetos y conocimientos de diferentes
tiposy escalas. Los discursos en torno a la 1A
suelen tener una fuerte carga mitica y van
acompanados de una serie de metaforas e
imaginarios recurrentes: las agencias algo-
ritmicas desvinculadas de la accién humana,

Technological
determinism

S

Silicon Valley
imaginaries

Continued hype

— -

la tecnologia no negociable que nos impone
el futuro, la universalidad de los datos o la
capacidad de producir modelos libres de ses-
gos o cosmovisiones. El conjunto de discur-
sos que rodean a estas tecnologias, ya sean
mas especializados 0 més populares, acaban
por darles forma de un modo u otro. Por este
motivo, el proyecto Cartografia de la 1A Ge-
nerativa parte de la motivacién de ofrecer un
mapa conceptual que abarque gran parte de
los actores y recursos implicados en este ob-
jeto complejo y polifacético que llamamos 1A
generativa. Partiendo de una larga genealogia
de cartografias criticas dedicadas a arrancar
la funcién de los mapas como productores de
verdades hegeménicas, esta visualizacién pre-
tende cartografiar el fendmeno teniendo en
cuenta las tensiones, controversias y ecosis-
temas que lo hacen posible. U

Todas las imagenes son fragmentos de la cartografia realiza-
da por Estampa y disponible en nuestros sitio de internet:
www.revistadelauniversidad.mx
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ARTE, EXPLORACION Y SEGURIDAD:
LOS MAPAS Y LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL

Frances Rodriguez Van Gort

° Podré la inteligencia artificial crear un espacio cartografico que mo-
difique cémo se habita el espacio fisico? ;La percepcién del espacio
vivido se perdera con el uso de la IA en la representacion del territorio?
sSeremos capaces de distinguir qué construye el espacio?, ssilo definen
las coordenadas geograficas o la ubicacién de las interacciones entre
sus elementos? ;Considerara la IA las percepciones subjetivas del espa-
cio en la construccién de mapas o las dejara de lado en aras de la preci-
sién cartografica?

Alashumanidades y a las ciencias sociales les corresponde analizar
estas cuestiones y considerar su importancia, pues siempre han jugado
papeles protagdnicos en la conformacion de la identidad social de los
pueblos. Un ejemplo de la relevancia de la geografia para la sociedad
fue el mapa de México tras la pérdida de los territorios del norte ante
Estados Unidos. Esta Carta General de la Reptiblica Mexicana, elaborada
por Antonio Garcia Cubas hacia 1860, nos dio identidad territorial a los
mexicanos.

CARTOGRAFIANDO EL ESPACIO GEOGRAFICO

Los mapas han sido considerados desde siempre objetos artisticos, por
lo que se ha prestado mucha atencién a su simbologia, esto es, a sus co-
lores, formas y significados, al tamafio y estilo de la tipografia, a los to-
nos de los elementos dentro del mapa y hasta a los dibujos que ilustran
los tipos de infraestructura de un territorio.

1 571



Helio Santos, Mapa 1, zonas rojas, 2022; imagen sintética de un territorio

Larepresentacion del territorio es una apor-
tacion importante de esta disciplina a la socie-
dad, tanto en términos culturales como eco-
némicos y estratégicos. Por ejemplo, entre los
primeros cartégrafos, ademas de los matema-
ticos y fisicos de la Antigtiedad, se encontra-
ban los navegantes, ya que necesitaban saber
como llegar a diferentes sitios, cémo viajar de
la manera més segura y rapida, y cudles eran
las caracteristicas de la regién a la cual se di-
rigian, ya sea para obtener insumos o para
vender mercancias.

Los imperios, en aras de crecer méas cada
vez, enviaban a sus ejércitos a conquistar tie-
rras lejanas para utilizar los recursos que ha-
bia en ellas. Por este motivo, en los siglos xv
y XV, los espafioles se esforzaron en trazar el
mapa completo de Ameérica. Al respecto, la
aportacion del comerciante y explorador Amé-
rico Vespucio fue capital, por lo que nuestro
continente lleva su nombre. Por su parte, los
ingleses remontaron el rio Nilo para dar con su

origen. En el siglo XIX determinaron que el
lago Victoria era su principal afluente. Y en
fechas tan recientes como 1911 se reporté la
primera visita al Polo Sur.

Los mapas forman parte de lo que podria-
mos llamar la historia oficial del territorio. Te-
nemos varios ejemplos, el mas evidente y re-
currente es el mapa mundial elaborado con la
proyeccién cilindrica de Mercator, en el cual
Europa es el centro del mundo, los paises do-
minantes se sitian arriba (en el norte) de los
paises dependientes (al sur) y laisla de Groen-
landia, un territorio de Dinamarca, parece te-
ner un tamano similar al de América del Sur,
cuando en realidad apenas representa poco
mas de la décima parte de esta.

Los mapas también pueden servirnos para
representar nuestras ideas y emociones, nues-
tras similitudes y diferencias regionales; por
ejemplo: México se ubica en América del Nor-
te desde el punto de vista geoldgico o fisio-
gréfico; sin embargo, desde el punto de vista
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Los ingleses remontaron el rio
Nilo para dar con su origen. En el
siglo XIX determinaron que el lago
Victoria era su principal afluente.

politico, econdémico y cultural, somos parte de
América Latina, una regién que se extiende

desde el rio Bravo hasta el iltimo poblado de
Ameérica del Sur. En ese sentido, los mapas
en la literatura, los mapas del tesoro o los ma-
pas en los cuentos también revelan el signi-
ficado de sus elementos o de sus aconteci-
mientos.

La percepcion espacial puede representar-
se en mapas que son validos a pesar de que no
cumplan con los elementos cuantitativos de
la cartografia, por lo que podriamos cartogra-
fiar nuestra proximidad o lejania con otras par-
tes del pais o del mundo. Por ejemplo, Haiti se
ubica a 2400 kilémetros de la Ciudad de Mé-
xico, mientras que Los Angeles estda a3056. Si
quisiéramos representar en un mapa nuestras
relaciones y proximidad con ambas ciudades
vecinas, Los Angeles apareceria mas cerca que
Puerto Principe.

La representacion cartografica tiene, por lo
tanto, gran relevancia politica. En un ejemplo
mucho mas antiguo, los mapas del siglo xv
mostraban un mundo plano, con limites divi-
nos y catastroficos. Sin embargo, lallegada de
los europeos a América a finales del siglo xv
y su presencia en estas tierras durante todo
el siglo xvI1 modificé la cartografia conoci-
da. Alrespecto hay un dato sorprendente: des-
de antes de 1492 existian en Europa mapas
que ilustraban el rio Orinoco, en lo que hoy
es Venezuela; es decir, los espafoles sabian
qué buscaban cuando zarparon hacia el nue-
vo continente.

Sibien los avances en esta disciplina han
sido enormes desde entonces, no podemos ig-
norar la importancia de los conocimientos geo-
graficos precedentes. Ya Eratdstenes, en el ano
236 a. C., calculd el didmetro maximo del pla-
neta, lo que conocemos como el ecuador, en 40

mil kilémetros. En la actualidad, a través de
mediciones satelitales, sabemos que, si se mide
en el paralelo 90° la circunferencia del plane-
ta es de 40008 kilémetros, mientras que, si se
mide desde el paralelo 0° es de 40075.
Todos estos ejemplos de la cartografia nos
permiten apreciar la importancia de lo que
plasmamos en mapas; en estos documentos
los cartégrafos presentan la informaciéon que
consideran relevante. Una muestra de ello es el
mapa de México-Tenochtitlan y sus contornos,
elaborado alrededor de 1550. Su orientacién no
es el norte y presenta una escala no numeéri-
ca sino significativa, es decir, lo més impor-
tante tiene un tamano mayor y se destacan
actividades, hechos y recursos que eran cru-
ciales para la sociedad tenochca. Por lo tanto,
la cartografia es mucho méas que la mera re-
presentacién grafica de un territorio.

CARTOGRAFIA DE RIESGOS

Ahora, con ayuda de la 1A podemos construir
mapas muy precisos. La aplicacién de esta tec-
nologia sera crucial para elaborar mapas sobre
escenarios de riesgo, los cuales nos permiten,
por ejemplo, identificar zonas de inundacién,
sus posibles areas de afectacion, sus dafios pro-
bables e incluso las medidas de mitigacién maés
adecuadas para reducir el peligro o el impacto
de estos desastres.

Sinos apoyamos en la IA como elemento cla-
ve para realizar diversas tareas que competen
ala cartografia, y si suuso se regula de forma
adecuada, este avance tecnoldogico hara posi-
ble que cualquier elemento o interaccién en la
Tierra sea estudiado a detalle para elegir me-
didas que protejan a los pobladores y los eco-
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Canek Zapata, Miniaturas, mapas celestes, 2023/2024; imagen sintética hecha con
MidJourney, basada en referencias de Wikipedia

sistemas ante los fenémenos naturales o socia-
les que los amenazan. Incluso los riesgos del
crecimiento urbano desregulado, asi como las
multiples afectaciones que sufre la poblacién
debido a ello, podran estudiarse de manera mu-
cho mas detallada y puntual.

SibienlaIA es importante para el almacena-
miento y el anélisis de datos, el analisis critico
lo realizan expertos con preparacién académi-
cay cientifica en riesgos sismicos, hidrometeo-
rolégicos, volcdnicos, ambientales y sociales.
Por ello, en la actualidad resulta indispensable
establecer una relacién adecuada entre robé-
tica, informatica, geografia y cartografia. Al
utilizar 1A tomamos decisiones apoyados en
un sistema informatico, pero estas siempre de-
ben cuidar y proteger a la poblacién. Vuelvo al
ejemplo anterior: al centrarnos en los riesgos

geoldgicos e hidrometeoroldgicos, podremos
hacer un mapeo preciso que permita dismi-
nuir la vulnerabilidad de los grupos humanos
en determinadas zonas y, por ende, reducir
los peligros que viven muchas poblaciones
mexicanas.

La IA contiene cada vez mas elementos cua-
litativos, aparte de los cuantitativos, que nos
hacen posible usar metodologias mixtas o hi-
bridas que facilitan la toma de decisiones en
situaciones de alta complejidad. La robdtica y
la informaética, relacionadas con la investiga-
cién y su base cualitativa y cuantitativa, com-
prenden diversos elementos de andlisis que,
en conjunto, resultan en metodologias puntua-
les que permean en la geografia, lo que ayu-
da a producir informacién que redunde en la
proteccion a la poblacién ante diversas ame-
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nazas, como huracanes, sismos, colapsos de
techos de minas, inundaciones y deslizamien-
tos de tierra. Alavez, las caracteristicas fisicas,
biolégicas y humanas, cuando se combinan
con las digitales, revelan rasgos poblacionales
en zonas geograficas que actualmente presen-
tan niveles de riesgo latente. De esta manera,
podemos conocer las caracteristicas socioe-
condmicas, geoldgicas, geofisicas, edafoldgi-
cas e hidrogréficas necesarias para llevar a
cabo planes de contencién urbana y de pro-
teccion civil.

Eluso de la 1A para la elaboracién cartogra-
fica en los ambitos urbano y rural, en colabo-
racion con otras disciplinas, se aplicard en la
geografia cada vez con maés frecuencia. El ob-
jetivo es conocer las multiples caracteristi-
cas geograficas del territorio y asi entender
la compleja interaccion entre naturaleza y so-
ciedad pararesolver los conflictos entre dichas
partes, considerando que, en la gran mayoria
de las ocasiones, los humanos suelen poten-
ciar el desencadenamiento de lo que conoce-
mos como desastres, lo que ocurre en diversas
zonas del planeta. Al mismo tiempo, cada vez
es mas habitual que las universidades mexi-
canas alrededor del mundo y en nuestro pais
utilicen IA en la elaboracién de su material
didactico, tanto para la ensefianza como para
la evaluaciéon de los contenidos. También se
usa con resultados positivos en la redaccion
de textos cientificos, por lo que la elaboracién
cartografica se ha visto enriquecida en la pro-
duccién de mapas que no solo representan el
espacio, sino también las dindmicas entre ele-
mentos y su propia evolucién.

Debido a que la aplicacién directa dela1a a
la cartografia ya es unarealidad, es muy impor-
tante que gedgrafos y cartégrafos establezcan
ciertas técnicas de analisis cualitativo, cuanti-

tativo, tedrico y empirico de forma cuidadosa,
de modo que la parte tecnoldgica aplicada por
informaticos pueda ayudar a solucionar las
afectaciones ambientales que ocurren en la
actualidad. Ante la importante implicacién
de la IA en nuestras vidas, es imprescindible
que la utilicemos con perspectiva analitica
y que contextualicemos y verifiquemos la in-
formacion obtenida, tanto en el levantamiento
de datos como en la veracidad de sus fuentes.

La 1A es sustancial parala cartografia, sin
embargo, no es esencial; es importante usar
esta tecnologia de forma especifica y no depen-
der de ella, ya que podriamos omitir otras he-
rramientas que hemos desarrollado; mas aun
cuando los métodos cualitativos parten del
estudio de fuentes académicas, entrevistas o
historias de vida que, evidentemente, solo se
obtienen a través del trabajo de campo con la
poblacién.

De acuerdo con la Unesco, la 1A podria cola-
borar con las sociedades en la promocion de
los Objetivos de Desarrollo Sostenible en be-
neficio de la humanidad, debido a sus répidos
avances tecnolégicos. También puede ser util
para otras tecnologias en desarrollo, como la
robdtica, que pueden transformar las cien-
cias ambientales, médicas y econémicas, en-
tre otras. Méas alld del método con el que ela-
boremos mapas, estos deben seguir una ética
que asegure el resguardo de los intereses so-
ciales y el respeto de los derechos humanos,
dado que hoy en dia es posible ubicar el es-
condite subterraneo de una personay acabar
con su vida, a través del conocimiento del te-
rritorio. Con el debate necesario, y conside-
rando el beneficio de la sociedad, de las espe-
cies animales y vegetales, del ambiente y de
todas las formas de vida enla Tierra, la 1A sera
bienvenida. U
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MAS ALLA DE LOS IMAGINARIOS
BOMBASTICOS Y FAUSTIANOS DE LOS
MODELOS DE LENGUAJE DE GRAN TAMANO

Daniele Gambetta
Traducciéon Equipo RUM

TECNICA Y MAGIA: ANIMISMO DE PLATAFORMAS

Y EL GIRO LINGUISTICO 2.0

En el cuento corto de Fredric Brown, “The Answer”, el protagonista Dwar
Ev consigue materializar una supercomputadora que, al conectar todas
las calculadoras de los noventa y seis mil millones de planetas, encapsu-
la el conocimiento total del universo en una sola méaquina. Tras soldar
los dos ultimos cables, Dwar baja la palanca, activa la creacion y le hace
una primera pregunta: “;Existe Dios?”. Sin dudarlo, la maquina respon-
de: "Si: ahora Dios existe”. Presa del terror y arrepentido de su creacion,
Dwar intenta arrojarse sobre el panel de control para apagar la maqui-
na, pero un rayo caido del cielo lo incinera y fija la palanca para siem-
pre en su sitio.

A finales de marzo se publicé en la pagina web del Future of Life
Institute una carta firmada por empresarios, autores y expertos del sec-
tor, entre ellos Elon Musk, Yoshua Bengio, Steve Wozniak y Yuval Noah
Harari, en la que se pedia la suspension durante al menos seis meses
de la investigacién avanzada en el campo de la inteligencia artificial,
con el fin de permitir que el entorno legislativo se adapte y pueda regu-
lar esta tecnologia, dado que su desarrollo debe garantizar la transparen-
ciaylarendicién de cuentas. La carta no disimula mucho su verdadero
proposito: generar expectacién. "Mirennos, somos los Victor Frankens-
tein del siglo xxI, el Dr. Fausto que vendié su alma al Nuevo Mefistofe-
les"” es la paréafrasis de la carta.
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No es casualidad que el lenguaje de la carta
aluda aun conjunto de ideologias que se estan
asentando entre las altas esferas de Silicon Va-
lley, expresadas en un acrénimo cada vez mas
popular: TESCREAL (Transhumanismo, Extro-
pianismo, Singularitarismo, Cosmismo, Racio-
nalismo, Altruismo Eficaz y Largoplacismo). Se
trata de un término critico acunado por Timnit
Gebru (exempleada de Google y autora del cé-
lebre articulo sobre los loros estocésticos); al
cabo de tres anos, los lideres del sector de la
alta tecnologia se han apropiado de la palabra,
como es el caso del empresario Marc Andrees-
sen, quien se autodenomina "TESCREALista”

1

(ademas de "aceleracionista de la 1A", "supre-
macista de la GPU" y "activista ciberpunk”) en

su biografia de Twitter.

Los términos del acrénimo hacen referencia
a una serie de filosofias y corrientes que han
surgido en torno al transhumanismo y sus de-
clinaciones: el profundo entusiasmo hacia la
tecnologia como medio para superar los limi-
tes del ser humano (la enfermedad, el envejeci-
miento y la muerte); la carrera hacia el espacio;
la materializacién de una IA fuerte como uno
de los propésitos de la humanidad; el empleo de
las herramientas del desarrollo y el uso de la
racionalidad para trascender la condicién ma-
terial y corporal, y asi aspirar a la condicién
divina por medio de la tecnologia. Alguien de-
finié con acierto como animista a la manera
en que lainteligencia artificial esta siendo con-
ceptualizada en estos circulos. En uno de sus
tuits, el (quizéa ex) CEO de OpenAl (la empresa

Helio Santos, Tectdnica de placas I, 2023. Imagen sintética
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creadora de ChatGPT) sugeria que quienes no
cuenten con acceso a servicios de salud usa-
ran su producto como asistente de salud. Mas
alla del clasismo grosero que evidencia tal afir-
macidn, estd claro que la comunicaciéon de es-
tos gigantes esta dirigida a entusiastas com-
pletamente desligados de la realidad. Y de poco
sirve recriminar al usuario promedio que no
entienda el buen uso de las tecnologias, si esos
son los mensajes que le llegan desde las alturas.

En febrero de 2023 se presenté Bard, el chat-
bot de 1A con el que Google socavé a ChatGPT
de OpenAl. Pero alas pocas horas del evento de
presentacion, en un video promocional, el asis-
tente virtual de la empresa ubicada en Moun-
tain View dio una respuesta incorrecta al afir-
mar que el telescopio espacial James Webb

tomaria las primeras fotos de la historia de un
planeta situado fuera del sistema solar (exo-
planeta), cuando los primeros exoplanetas fue-
ron fotografiados por telescopios terrestres in-
clusive catorce anos antes del lanzamiento del
James Webb. El tropiezo no pasé desapercibi-
do ni fue perdonado, en especial por el mundo
financiero. El miércoles 8 de febrero, las accio-
nes de Alphabet cerraron con una caida de casi
8%, una pérdida de 100 000 millones de dé-
lares respecto a su valor de mercado. Y dio la
casualidad de que el error se referia a conoci-
mientos especificos —y no a una falla en la
composicion del lenguaje—, algo para lo que
fue entrenado. Los gigantes de Silicon Valley,
en resumen, fueron victimas de su propia pu-
blicidad.

BT

Helio Santos, Criptopaisaje, 2022. Paisaje con montafias generadas con caidas precipitadas,

grandes picos y nubes de datos
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Ya nos acostumbramos al poder del lengua-
je en las finanzas, por ejemplo, con la declara-
cién de ese CEO, pero pensar que este poder
linguistico también recae en las maquinas deja
al menos una sensacioén de preocupacién. Me
viene ala mente la escena de Douglas Adams,
en su Guia del vigjero intergaldctico, cuando des-
pués de siete millones y medio de afos una
multitud de curiosos espera con ansia recibir
de la supercomputadora Pensamiento Profun-
do larespuesta a la pregunta fundamental so-
bre la vida, el universo y todo lo demés. Chris-
tian Marazzi escribi6 en su The Place for Socks:
“Cuando decimos que, con el posfordismo, la
comunicacién incide en la produccién y que
esta se convierte en un factor directamen-
te productivo, estamos poniendo en duda al
lenguaje que, por vocacién, es la base de la
comunicaciéon. La coincidencia entre el acto
de producir y el acto de comunicar en el nue-
vo paradigma de produccién abre un abani-
co de problemas de anélisis del lenguaje que
son tan fascinantes como extremadamente
complejos y abstrusos”.

Con el capitalismo avanzado de la inteligen-
cia artificial asistimos a un giro lingiiistico
2.0: el lenguaje adquiere un papel productivo
aun mas central. Se trata de un capitalismo
magico, donde el lenguaje y sus férmulas dic-
tadas por oraculos son capaces de actuar cada
vez mas sobre lo real. Una magia que se auto-
proclama abstracta e inmaterial, pero que sa-
bemos que se encarna en procesos sociales y
materiales, en los caprichos de Silicon Valley
y enlas altas finanzas. El reto es quitarle el en-
cantamiento a la tecnologia, liberandola de los
imaginarios tescrealistas y construyendo otros
mas allé del antropocentrismo y las ambicio-
nes extractivistas.

ABRIR LAS CAJAS NEGRAS
A principios de 1949, en los laboratorios del
Barnwood House Mental Hospital, un manico-
mio privado situado en las afueras de Glou-
cester, se encontro un misterioso dispositivo
negro y cuadrado compuesto por cuatro acu-
muladores, cada uno de ellos dotado de un iman
capaz de oscilar entre distintas configuracio-
nes. Como se informaba en un articulo de la
revista Time de la época, segun su creador, el
psiquiatra William Ross Ashby, este dispositi-
vo, llamado homeostato, era lo mas parecido
a la creacién de un cerebro humano artificial
jamas disenado hasta el momento. Ashby, ade-
mas de médico, fue pionero y divulgador de la
cibernética, que méas que una disciplina podria
considerarse un conjunto de estudios experi-
mentales interdisciplinarios a caballo entre la
ingenieria, la biologia y las ciencias sociales,
cuyo origen puede rastrearse en una u otra di-
reccién dependiendo de qué raices del pensa-
miento sistémico se consideren. Lo cierto es
que, durante la posguerra, el nombre de esta
nueva ciencia fue introducido y popularizado
por los trabajos de Norbert Wiener, que publi-
c6 en 1948 su libro Cybernetics or Control and
Communication in the Animal and the Machine.
El matematico estadounidense teniala in-
tencion, expresada en el titulo de la obra, de
fundar una nueva ciencia capaz de abordar
cuestiones de regulacion de sistemas tanto na-
turales como artificiales para distinguir las si-
militudes y afinidades entre ellos e hibridando
meétodos de las ciencias sociales y biolégicas
con teorias de computacion y control automa-
tico. Los mismos principios inspiraron a Ashby,
que anotd sus pensamientos durante mas de
44 afios en una serie de diarios que produje-
ron veinticinco volimenes, con un total de 7189
péginas, ahora confiados a la Biblioteca Brita-
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La ciencia es cada vez mds
opaca, no por falta de informacion
o de inteligencia, sino por un

) ) quina funciona eficazmente, uno solo se fija en
incremento en su fragmentacion.

la entrada y la salida, y no en la complejidad

nica. Y fue justo para dar un ejemplo de ma-
quina autorregulada que Ashby construyo el
homeostato, cuyo estado podia alterarse me-
diante 6rdenes particulares que representa-
ban el entorno exterior, y que en condiciones
particulares era capaz de volver por si mismo
a un estado de equilibrio. Por dificil que re-
sulte imaginarlo ahora, ese disefio estaba en
absoluta consonancia con los objetivos de las
nacientes ramas de la automatizacién, hasta
el punto que el propio Turing, conocedor de la
intencién de Ashby, le escribié proponiéndo-
le simular este mecanismo en la calculadora
que estaba disenando cerca de Londres.
Pero lo que nos interesa de la compleja ma-
quina de Ashby en nuestra bisqueda de una
clave de los primeros desarrollos en automati-
zacion es el planteamiento con el que se reali-
z6 el homeostato al querer simular un sistema
vivo. El modelo propuesto por Ashby es lo que
mas tarde se denomind "teoria de la caja ne-
gra” o "método de la caja negra”, sobre el que
sus propios creadores iniciaron un acalorado
debate que aun hoy sigue abierto. El propio
Ashby escribié en los afios cincuenta que: "lo
que se argumenta no es que las cajas negras
se comporten en modo alguno como objetos
reales, sino que los objetos reales son de hecho
todos cajas negras, y que tratamos con cajas
negras a lo largo de nuestras vidas”, sugirien-
do asiuna ontologia de la caja negra. El papel
de la caja negra en la ciencia es un dilema que
aparece, estallando, en el siglo xxI. Es el pro-
pio Latour, en Pandora’s Hope, un libro de 2001,
quien habla de la caja negra como: “la forma
en que el trabajo cientifico y técnico se hace
invisible por su propio éxito. Cuando una ma-

interna. Esto hace que, paradéjicamente, cuan-
to mas éxito tienen la ciencia y la tecnologia,
mas opacas y oscuras se vuelven".

No es casualidad que la preocupacién por
la ciencia opaca haya surgido en el campo de la
inteligencia artificial, donde existe la necesi-
dad de entender las razones de una eleccién
automatizada y no otra, o los parametros de
clasificacion de los que hace uso. Esto ha lleva-
do alos investigadores a desarrollar, por ejem-
plo, la Inteligencia Artificial Explicable (XAI).
Sin embargo, el problema de la caja negra no
es simplemente una cuestién técnica, sino algo
que afecta cada vez mas a las esferas social,
econdmica y cultural; es una preocupacién
que implica el estudio de los efectos de la 1A
en un sistema sociotécnico complejo. En sen-
tido estricto, no es solo algo que afecte a la
12, la inteligencia computacional distribuida,
la compuesta por una red de calculadoras, dis-
positivos IoT, cuerpos hiperconectados en mo-
vimiento y en constante produccién. Estd tam-
bién el ecosistema financiero. La maquinaria
financiera se ha convertido en un organismo
sombrio, lleno de sutilezas metafisicas y ca-
prichos teoldgicos, tan complejo que apenas
lo entienden los chamanes del palacio, por es-
tar tan ocupados peleando contra esos demo-
nios algoritmicos de alta frecuencia que ellos
mismos conjuraron hace eones, y de los que
perdieron el control por completo. La ciencia
es cada vez mas opaca, no por falta de informa-
cion o de inteligencia, sino por un incremen-
to en su fragmentacién que ha llevado a una
ruptura microdisciplinaria, hacia una hiperes-
pecializacién incapaz de comunicarse con el
resto del mundo. Podemos, entonces, hablar
de sociedades caja negra, como sugiere Frank
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Pasquale, y tratar de ofrecer observaciones
parciales sobre esos hiperobjetos que rigen
nuestras vidas y se ubican en el limite de la
comprension; eso que Bridle, citando a Love-
craft, el maestro del horror, considera una
nueva edad oscura.

Volviendo a Latour, y al texto que escribid
junto con Steve Woolgar, Laboratory Life: “cons-
truir cajas negras, hacer objetos de conoci-
miento distintos de las circunstancias de su
creacidn, es exactamente lo que ocupa a los
cientificos la mayor parte del tiempo. [...] Una
vez procesado un objeto de estudio en €l la-
boratorio, es muy dificil volver a convertirlo
en un objeto sociolégico. El costo en la detec-
cién de factores sociales es un reflejo de la im-
portancia de la actividad de la caja negra”. Abrir
la caja negra, por tanto, no es solo tarea de ex-
pertos o técnicos del mismo modo que, vol-
viendo a Bridle, aunque pueda ser ttil no es
necesario aprender programacion para parti-
cipar del debate sobre las nuevas tecnologias.
Al contrario, lo que estéa surgiendo de las nue-
vas lineas de investigacién, como el analisis de
redes sociales ola sociologia computacional, es
que el entorno de la informatica y las ciencias
“duras” se ha enfrentado casi de golpe a cues-
tiones de método con las que no acostumbra-
ba interactuar, a diferencia de sociélogos, psi-
cologos o humanistas. Por lo tanto, no solo es
necesaria la interdisciplinariedad, sino tam-
bién una critica de los procesos de produccion
capaz de reconocer la dinamica del valor, el
trabajo y el impacto en el medio ambiente de
los sistemas abiertos. En este sentido, de esta
inteligencia opaca distribuida, o al menos de
una pequefia parte de esta megamaquina,
también podemos intentar abrir algunas ca-
jas negras con las herramientas de la "investi-
gacion colectiva de abajo arriba”, con encuestas

Helio Santos, Movimiento 2, 2024. Paisaje sintético
generado y animado en Machine Learning

en los ambitos de produccién digital y sociolo-
gia desde la vida cotidiana. Into the Black Box
es "un proyecto de investigacion colectivo y
transdisciplinario que adopta lalogistica como
perspectiva privilegiada para investigar las
mutaciones politicas, econémicas y sociales
actuales”. Busca situar a la logistica como for-
ma de inteligencia estratégica en la narrativa
de la produccién armonizada y autorregulada.
Los articulos en linea del colectivo y los even-
tos organizados, principalmente en Bolonia,
ofrecen claves interpretativas muy utiles para
leer la sociedad de la caja negra ampliando la
mirada "dentro y fuera de la pantalla”, ofrecien-
do una interesante visién de la praxis politica
y estratégica, asi como del andlisis. Proyectos
como este, dentro y fuera de la academia, son
cada vez mas necesarios. U

Este texto es un fragmento del articulo publicado por el Insti-
tute of Network Cultures. Fue reproducido gracias a una li-
cencia creative commons.
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EL SUPRACEREBRO: LAIAY LOS GEMELOS
DIGITALES EN EL ESTUDIO DEL CANCER

Pablo Siliceo Portugal

C orre la primera mitad del siglo 111 a. C. en Egipto y la ciudad de Ale-

jandria, ain pequena en territorio y poblaciéon, despierta junto con
los primeros sonidos de la mafiana en el rio Nilo. Los pajaros levantan el
vuelo y dan inicio a su rutina matutina; los primeros marineros apro-
vechan el clima fresco del amanecer para conseguir la pesca que ven-
deran en los mercados. En los puertos del Nilo, similares ala central de
abastos de la Ciudad de México, el caos rige el intercambio de productos.
Comerciantes, pescadores, burdcratas y hasta delincuentes dan per-
sonalidad a una ciudad que en ese entonces inspiraba, sobre todo, des-
agrado. Nadie habria pensado que pocas décadas después Alejandria se
convertiria en uno de los centros culturales y artisticos més importan-
tes del mundo antiguo.

Lo que propicié el desarrollo de esta ciudad fue el asentamiento de la
corte y el gobierno de Ptolomeo I Séter tras la abrupta muerte de Ale-
jandro Magno en el ano 323 a. C. La llegada de Ptolomeo a Egipto signi-
fic6 la modernizacién de los cimientos, tanto estructurales como cultu-
rales, de Alejandria. El anhelo por reivindicar los valores helenisticos del
imperio de Alejandro en la epdnima capital egipcia llevaron a Ptolomeo
y a su descendencia a reimaginar la ciudad mediante la construccion de
palacios, su reconocido faro y lo que terminé siendo uno de los proyec-
tos socioculturales mas importantes en la historia de la humanidad: la
legendaria biblioteca de Alejandria. Esta biblioteca-museo llevé el con-
cepto de unificacién académica a un nivel nunca antes visto y simbolizé
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en sumomento lo que desde hace unas décadas
representa el internet: un punto de encuentro
inmediato con la inmensidad del conocimien-
to disponible. De cada rincén de la Tierra, todo
tipo de eruditos llegaron a Alejandria prome-
tiendo hacer algo que incluso hoy pareceria
impensable: reunir todo el conocimiento de la
humanidad en un solo lugar. Dia a dia, mece-
nas del gobernante viajaban a rincones y pro-
vincias para adquirir e incorporar textos de
toda indole a la biblioteca. Como podria espe-
rarse, la organizacién de tanta informacién
fue un reto para los bibliotecarios de la épo-
ca. Conforme mas informacion llegaba, mas di-
ficil resultaba catalogarla, lo que llevé a que
los miembros de la biblioteca comenzaran a
preguntarse: una vez recaudada tanta infor-
macidn, ;qué se hace con ella?

La visién alejandrina sigue viva; la genera-
cién constante de conocimiento, acompanada
de las tecnologias de la informacién, ha per-
mitido que la investigacidn cientifica busque
nuevas formas de desarrollo para la humani-
dad. Por desgracia, cada cierto tiempo algun
campo en la ciencia llega a un stbito estanca-
miento donde, por mas que aprendemos de un
fenémeno, menos sabemos de €l.

Hace algunos anos, el estudio del cancer
parecia estar llegando a ese punto. Entre el
2000y el 2012 se registraron en la pagina del
Instituto Nacional de Salud de Estados Uni-
dos (el acervo mundial de publicaciones mé-
dicas) alrededor de 1200000 textos sobre la
temible enfermedad. De 2012 a 2024 —el mis-
mo lapso de tiempo—, se han publicado méas
del doble. A pesar de ello, muchos hallazgos,

Células cultivadas de cadncer pancreético, Anne Weston, Francis Crick Institute
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que en un inicio parecian prometer nuevas te-
rapias, terminaron siendo solo una infinité-
sima pieza més en el gran rompecabezas de
la célula.

Todo indica que cada vez conseguimos nue-
vas maneras de producir informacion, pero po-
cas formas de darle significado. Por ejemplo,
las tecnologias de resolucién de célula tunica
—imprescindibles hoy en el estudio del can-
cer— son capaces de obtener la informacién
casi completa de lo que estd ocurriendo en cada
uno de los genes de cada una de las células de
un tejido. Sin embargo, la multiplicidad de in-
formacién que esto representa es abismal, por
lo que a pesar de conocer cada vez mas sobre
el panorama genomico de nuestras células, me-
nos idea tenemos de lo que significa. ;Qué ge-

nes son cruciales para el desarrollo del cancer
y cuéles son los mecanismos en los que parti-
cipan? Como los bibliotecarios de Alejandria,
hemosllegado a un punto donde el todo ya no
es la suma de sus partes. ;Qué ocurre con la
informacién que producimos y por qué pare-
ce no trascender su significado?
Larespuesta radica, primero, en reconocer
las limitaciones del cerebro humano, capaz de
comprender de manera simultanea un nime-
ro limitado de variables. No obstante, la can-
tidad de informacién que se ha producido en
torno al cancer es tal que nos hemos quedado
perplejos frente al reto de comprender el fun-
cionamiento de la célula. Es aqui donde delega-
mos la resolucion de problemas tan comple-
jos ala siguiente generacién de herramientas

Oscar Santillan, Antimundo 00X, 2023. Dibujo retrabajado en Blender en combinacién con MidJourney y Stable Diffusion
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de analisis de datos. Una de las mas conocidas
y relevantes en la actualidad es la inteligen-
cia artificial.

Alolargo de los afios, la inteligencia artifi-
cial ha sido definida de multiples maneras; no
obstante, casi todas sus definiciones resaltan
laidea de extender la capacidad de una maqui-
na para resolver tareas utilizando inteligencia
humanoide. Si bien este concepto es veraz, me
gustaria precisar que mas que ampliar la ca-
pacidad de una computadora, la inteligencia
artificial es la extensién de nuestra propia in-

Para entender como funciona la inteligencia artificial es importante
comprender los fundamentos sobre los que se construyo.

teligencia a través del uso del poder computa-
cional: algo asi como un supracerebro capaz de
manejar cantidades inmensas de informacién
mientras aprende sobre ella. Para entender
cémo funciona la inteligencia artificial es im-
portante comprender los fundamentos sobre
los que se construyd. Entre los mas relevantes
destaca una dicotomia que hoy gobierna el
estudio de casi cualquier aspecto de nuestra
realidad: las matemaéticas y la informatica.
Desde tiempos antiguos las matematicas
han representado el tipo de abstraccion que,
a través de sus formulaciones, describe proce-
sos y objetos del mundo material. Tanto con-
tar rollos de papiro en una biblioteca como lle-
var las cuentas de un imperio necesitaron de
las matematicas para hacer simplificaciones
operables de objetos fisicos. Ahora bien, la mo-
delaciéon matematica de sistemas mucho mas
complejos ha probado ser el eslabén faltante
entre la generacién de conocimiento por par-
te de la investigacién bésica y la utilizacién de
ese conocimiento en la ciencia aplicada. Un

modelo matematico es una representacion que
no solo recapitula las propiedades mas impor-
tantes de un sistema, sino que puede analizar-
se de manera mucho mas eficaz y consigue un
valor predictivo de las variables en cuestion.

Para ilustrar este concepto, suelo utilizar la
analogia de la cartografia y el cuento de Jorge
Luis Borges "Del rigor de la ciencia”. Si ima-
ginamos un mapa como un modelo matema-
tico, tendriamos que el territorio por mapear
seria nuestro sistema de interés, y el mapa un
modelo simplificado del mismo. ;Qué tan de-

tallado o simple debe ser el mapa? Esto depen-
derd del uso que se le quiera dar. Lo mismo
ocurre con un modelo matemaético: por ninguin
motivo se busca incorporar todas las varia-
bles que conforman el sistema, ya que, ademas
de imposible, resultaria inutil. En el cuento de
Borges, una escuela de cartégrafos, en subus-
queda por la perfeccion, termina haciendo un
mapa del mismo tamano del territorio que
desean representar. El mapa perdié toda uti-
lidad porque no representé la realidad, la re-
emplazd. La utilidad de un modelo matema-
tico radica en su capacidad de recapitular los
elementos de un sistema de manera que sea
simple dentro de su posibilidad y detallado
dentro de su necesidad.

Por otrolado, la segunda parte de la dicoto-
mia, la informaética, ha permitido el desarro-
llo de equipos y algoritmos computacionales
con un gran poder de procesamiento. Lo que
antes requeria mucho tiempo y esfuerzo ana-
lizar, hoy en dia se resuelve en una décima
parte del tiempo. La combinacién de modelos
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matematicos y el poder computacional de los
algoritmos basados en inteligencia artificial
nos han hecho capaces de 1) analizar sistemas
con multiples variables, como la célula; 2) in-
tegrar cantidades inmensas de informacién,
como los genes; v 3) permitir que la informa-
ci6én analizada influya en el aprendizaje v la
optimizacién de los algoritmos utilizados, en-
contrando correlaciones y mecanismos duran-
te el desarrollo y tratamiento del cancer.

Uno de los avances més novedosos y prome-
tedores es el uso de conjuntos de modelos ma-
tematicos acoplados a algoritmos basados en
inteligencia artificial para la generacion de lo
que se conoce como gemelos digitales. Un ge-
melo digital es una integracién de los princi-
pales atributos de un objeto fisico para poder
analizar su desarrollo e intercambio de infor-
macion en un espacio simulado virtualmente.
Algo asi como un clon virtual que responde de
manera muy similar al ente original ante la
simulacién de situaciones especificas.

Los gemelos digitales han sido usados des-
de hace décadas dentro de la simulacién de
objetos. Desde aviones de papel hasta naves
espaciales, sus réplicas virtuales han sido al-
ternativas muy utiles para probar las cualida-
des de un objeto sin necesidad de utilizarlo y
—potencialmente— dafnarlo, y han hecho po-
sible ahorrar enormes cantidades de dinero
y tiempo.

Pero solo hasta hace unos anos comenzoé a
ganar fuerza la idea de utilizar modelos digi-
tales de pacientes en la ciencia. La posibilidad
de crear una réplica virtual de un paciente a
través de la modelacion de su informacién ge-
nética y su entorno nos provee de un sinfin de
posibilidades para la generacién de ensayos
clinicos y el desarrollo de nuevos farmacos
para el tratamiento de enfermedades como

el cancer. Cada uno de nosotros tenemos una
combinacién unica de atributos génicos e in-
fluencias ambientales que nos hacen suscep-
tibles de manifestar efectos completamente
diferentes ante la administracién de un mis-
mo tratamiento. Empatar nuestra huella ge-
nético-ambiental con el mejor régimen de tra-
tamiento posible eslo que hoy en dia se conoce
como medicina de precisién. A través de los
gemelos digitales podemos probar cientos de
tratamientos en multiples clones del mismo
paciente, cada uno inmerso en condiciones dis-
tintas. De esta manera, se podria administrar
el tratamiento maés eficaz y evitar el mas per-
judicial para cada persona.

El uso de la inteligencia artificial permiti-
ria que los gemelos digitales aprendan a opti-
mizar mejores aproximaciones conforme mas
informacién del paciente se les proporcione.
Imaginemos un futuro en el que diferentes ac-
cesorios miden multiples variables de nues-
tro cuerpo en tiempo real y las transfieran a
nuestro gemelo digital. Obtener la informacién
de nuestros genes seria tan accesible como ha-
cerse una prueba de sangre; y podriamos ali-
mentar constantemente al gemelo digital con
nuestra informacién genética para formular
predicciones sobre el desarrollo de nuestro
cuerpo.

Con estos nuevos descubrimientos en men-
te, me pregunto: jpodremos crear un gemelo
digital tan real como nosotros mismos?; ;has-
ta qué punto podremos reunir toda nuestra
informacién en ellos? Me imagino qué pensa-
ria Ptolomeo al sentir toda la informacién de
la humanidad en la palma de sumano, ;veria
cumplida la visién alejandrina, o solo repre-
sentaria otra biblioteca de Alejandria, incapaz
de contener al mundo? U
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EL VERANO DE LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL

Carol Herndndez

En ninguna otra especialidad necesitamos mds

una brujula ética que en la inteligencia artificial

Gabriela Ramos,

subdirectora general de Ciencias Sociales y Humanas, Unesco

La bioética, desde su origen en la segunda mitad del siglo xx, ha asumi-
dola tarea de restablecer el didlogo entre las ciencias y las humanidades,
para reflexionar sobre como interactuamos con todas las manifestacio-
nes de la vida y crear relaciones mas justas, incluyentes y sustentables.
Entre otras preguntas centrales, esta disciplina se plantea qué tipo de
relaciones establecemos con la ciencia y la tecnologia, cudles son los im-
pactos de ambas en las sociedades y en los ecosistemas, y cémo estos
avances transforman nuestros modos de comprender y valorar la vida.

Segun la definicién de la Unesco, las inteligencias artificiales son aque-
llos sistemas capaces de procesar datos como lo haria un ser de compor-
tamiento inteligente. Dicha tecnologia esta revolucionando el mundo
y nuestra comprension sobre las capacidades y los limites de la mente
humana. La IA y sus derivaciones ya se han vuelto cotidianas e incluso
indispensables en diversos dmbitos, desde las redes sociales y los diag-
nosticos médicos hasta los softwares de vigilancia masiva y el arma-
mento especializado.

Es paraddjico que, pese a su omnipresencia, el sector de la IA se carac-
terice por su abstraccion y opacidad. Salvo por las personas que disenhan
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e implementan estos sistemas, los ciudadanos
comunes no entendemos a profundidad qué es
la 14, cudles son sus aplicaciones y cémo in-
terfieren en asuntos préacticos, emocionales y
hasta ontolégicos. La iniciativa privada de un
punado de paises concentra la inversién y el
desarrollo de esta tecnologia; los polos mas di-
namicos son Estados Unidos, China y la Unién

Europea, en ese orden. Todo esto ha propicia-
do que practicamente no exista regulacién y
que los debates entre diversos grupos socia-
les sobre las consecuencias sean escasos.

¢(DEBEMOS CREAR TODO
LO QUE PODEMOS CREAR?
El objetivo de la investigacién en IA es crear
maquinas que emulen la versatilidad de la in-
teligencia y el comportamiento de nuestra es-
pecie. El grado en el que una méaquina puede
replicar estas capacidades, incluida la habilidad
de "pensar y sentir como los humanos”, es uno
de los criterios para clasificar los tipos de IA.
Las 1A reactivas son maquinas sin memoria
que solo responden a estimulos y no pueden
aprender. Se trata de las formas mas antiguas
de 1A y su capacidad es muy reducida. En cam-
bio, las IA de memoria limitada usan un siste-
ma de memoria para aprender datos a lo largo
del tiempo y mejorar sus respuestas. En la ac-
tualidad, la mayoria de las aplicaciones de 1A se
encuentran en esta categoria, pero siguen sien-
do limitadas porque solo pueden hacer ciertas
tareas especificas de manera auténoma.
Segun la inteligencia emocional artificial,
en el futuro seré posible disehar méaquinas que

entiendan las necesidades de otras entidades
inteligentes, incluido el discernimiento de sus
creencias, emociones y procesos de pensa-
miento (en la actualidad, esa tecnologia ya esta
en desarrollo). Esto requeriria que las maqui-
nas nos comprendieran y funcionaran como
nosotros, para replicar nuestra multifuncio-
nalidad. A esto se le denomina IA general.

Se ha demostrado que el uso indiscriminado de algoritmos en
la justicia penal reproduce nuestros sesgos raciales y de clase.

La 1A autoconsciente son maquinas hipoté-
ticas conscientes de si mismas y poseedoras
de una inteligencia que emularia a la humana;
por lo tanto, experimentarian emociones, ne-
cesidades, creencias y deseos propios. A esto
se le conoce como superinteligencia artificial.
Su desarrollo ha sido el objetivo de la progra-
macion en esta area desde sus origenes, en la
década de 1950.

Abundanlas obras literarias y cinematogra-
ficas que problematizan o anticipan los riesgos
de laIA. Se han escrito numerosos relatos so-
bre maquinas que desplazan a los trabajado-
res y transforman comunidades enteras. En
varias peliculas y novelas encontramos robots
que son amantes, nifieras, profesores y com-
pafieros de trabajo, y los personajes humanos
se relacionan con ellos de maneras mas satis-
factorias y profundas. Incluso hemos imagina-
do la singularidad, es decir, futuros distépicos
en los que las maquinas amenazan, danany
exterminan a nuestra especie.

Si bien la mayoria de estos escenarios se
inscriben en la ciencia ficcién, o bien, son posi-
bilidades de futuros lejanos, no debemos ig-
norar los llamados urgentes sobre la 1A que se
han acumulado desde 2023.
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En marzo del ano pasado, después de que
la nueva version de ChatGpT saliera al mer-
cado, méas de mil lideres e investigadores, in-
cluido Elon Musk, firmaron una carta abierta
pidiendo pausar el desarrollo de los sistemas
mas avanzados hasta que se introduzcan pro-
tocolos de seguridad compartidos por las en-
tidades involucradas. Aun si no fuera posible
conceder este paréntesis, agrega la carta, los
gobiernos deben intervenir y establecer una
moratoria.t

Unos dias mas tarde, diecinueve lideres de
la Asociacién para el Avance de la Inteligencia
Artificial?> compartieron la misma preocupa-
cioén en otra carta publica. A finales de abril,
Geoffrey Hinton, “padrino de la IA", tras renun-
ciar a Google después de una década de traba-
jar en esa compaiiia, hablé sobre la necesidad
de regular el desarrollo de estas tecnologias
y de mantener el control humano y democra-
tico sobre méaquinas que podrian ser usadas
de forma equivocada o con fines dafiinos.?
Hinton ha creado algunas de las herramien-
tas més poderosas de los ultimos cincuenta
anos, como las redes neuronales que son la
base de ChatGPT, Siriy Alexa.

Un caso conocido sobre el uso inadecuado
dela1a sonlas campafas masivas de desinfor-
macién que han puesto en riesgo las eleccio-
nes en varios paises; también hay campanas
similares que contradicen el conocimiento
cientifico sobre el cambio climatico. En el fu-

"“Pause giant Al experiments: An open letter”, Future of Life
Institute, 22 de marzo de 2023. Disponible en bit.ly/3UbwnhA.

2 Eninglés, Association for the Advancement of Artificial
Intelligence. Se trata de una sociedad cientifica internacional
dedicada a la comprensién de los mecanismos del pensamiento y
del comportamiento inteligente, y de su reproducciéon en méquinas.

3 Cade Metz, “The godfather of A.l" leaves Google and warns
of danger ahead”, The New York Times, 1 de mayo de 2023.
Disponible en nyti.ms/4aRnOxT.

turo podrian fabricarse tecnologias bélicas (ya
existen, por ejemplo, los soldados robot). En
repetidas ocasiones se ha demostrado que el
uso indiscriminado de algoritmos en la justi-
cia penal reproduce nuestros sesgos raciales y
de clase, por lo que la 1A podria perpetuar las
desigualdades sociales. Gary Marcus, acadé-
mico y empresario del sector, caracteriza asi
la situacién: “[Las tecnologias de 1A] estdn dan-
do forma a nuestro mundo. [...] Estamos ante
una tormenta perfecta que es resultado de
la irresponsabilidad corporativa, la adopcién

generalizada [de estas tecnologias], la falta

Helio Santos, Mdquinas que contemplan, 2024. Paisaje
sintético del desierto de la frontera mexicana visto por
un sistema de deteccién computarizado
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de regulacion y una enorme cantidad de in-
certidumbre”.*

La suma de estos exhortos nos advierte que
no contamos con el tiempo suficiente para dis-
cernir las implicaciones de las IA —cada vez
mas poderosas, auténomas y capaces de proce-
sar cantidades inmensas de informacién—, ni
para acordar consensos sobre si dichas tec-
nologias deben ser creadas y bajo qué condi-
ciones pueden salir al mercado. Parece com-
plicado retrasar su desarrollo. Las empresas
estdn inmersas en un mercado muy compe-
titivo y en una carrera permanente por crear
tecnologias cada vez mas sofisticadas y renta-

“C. Metz y Gregory Schmidt, “Elon Musk and Others Call for Pause
on A.l,, Citing ‘Profound Risks to Society™, The New York Times, 29
de marzo de 2023.

bles en el menor tiempo posible. Tan solo entre
2013y 2023, la inversién global en este sector
pasé de menos de 20 mil millones de délares
amas de 160 mil millones, y se espera que en
2025 este monto supere los 200 mil millones,
con Estados Unidos a la vanguardia.’

AIRES ETICOS

Como ha sucedido en otros periodos de desa-
rrollo tecnolégico acelerado, hoy comienzan a
surgir iniciativas para delinear una ética de
la1A. Embedded Ethics, creado por la Univer-
sidad de Harvard en 2017, es un proyecto pio-
nero dentro del sector. Su propdsito es educar

5 “Al Investment Forecast to Approach $200 Billion globally by
2025”, Goldman Sachs, 1 de agosto de 2023. Disponible en bit.
ly/3PYUVYw.

Alonso Cedillo, Muro de hielo, 2024. Video generado con Gen-2 + Tortoise
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a estudiantes de ingenieria y ciencias aplica-
das sobre las implicaciones éticas y sociales de
los sistemas inteligentes que ellos mismos di-
senan. En vez de impartir cursos aislados so-
bre el asunto, la intencién es disehar un mo-
delo pedagdgico que tenga a la ética como eje
transversal de la educacion de los futuros pro-
gramadores. El reto, de acuerdo con las cofun-
dadoras del programa, Barbara Grosz y Ali-
son Simmons, es que los alumnos aprovechen
este conocimiento para dar forma a una préc-
tica ética que apliquen al incorporarse a un
mercado laboral que se caracteriza por la hi-
percompetitividad y la exigencia permanente
de innovacién. Como bien dice Grosz, los estu-
diantes no solo deben preguntarse si pueden
construir un sistema, también es indispensa-
ble que se pregunten si deben construirlo y
como pueden hacerlo de forma ética.®

Fuera de dicho sector, el logro més impor-
tante es la Recomendacion sobre la ética de la
inteligencia artificial de la Unesco, que en 2021
fue adoptada por sus 193 Estados miembros.
Este marco establece cuatro valores funda-
mentales y diez principios para formular un
enfoque ético centrado en derechos humanos
que permite a los gobiernos avanzar hacia una
regulacién responsable. Del debate sobre este
documento ha surgido una observacién cru-
cial: pese a la progresiva automatizacién de
los algoritmos de la 14, estos siguen siendo re-
sultado de acciones humanas (como el disefio,
el financiamiento, la programacion y la imple-
mentacién), las cuales pueden y deben ser re-
guladas por la ley. En este sentido, la vicepre-
sidenta de Estados Unidos, Kamala Harris,

¢ Christina Pazzanese, “Trailblazing Initiative Marries Ethics, tech”,
The Harvard Gazette, 16 de octubre de 2020. Disponible en bit.
ly/43XyCsf.

apunto que "el sector privado tiene la respon-
sabilidad ética, moral y legal de garantizar la
seguridad de sus productos y cada compania
debe cumplir con las leyes existentes"”

(QUIEN DEBE DECIDIR

NUESTRO FUTURO?

Los algoritmos de la IA no son inteligibles para
la mayoria de las personas. Para revertir esta
situacién, se debe promover la educacién de
la sociedad y los gobiernos, de modo que se
comprendan estas tecnologias, sus usos y sus
implicaciones. Esto resultard imposible si las
autoridades no obligan a las corporaciones a
transparentar sus operaciones.

La 1A no es neutral, de ahi que sea necesario
limitar su capacidad de reproducir prejuicios
que profundicen las desigualdades de clase,
género, raza y etnia. Vale la pena recordar que
el sector aiin se encuentra dominado por hom-
bres jévenes, blancos, de clase media y alta
que residen en los paises del norte global.

Por si fuera poco, los costos ambientales de
la 1A son elevados pero pasan desapercibidos
porque creemos erréneamente que los datos
intangibles se concentran en internet o en "nu-
bes"” como iCloud que imaginamos igual de
inmateriales.

Larevolucién tecnoldgica actual seguird su
curso, pero debemos discutir cémo regular
su desarrollo y prevenir sus riesgos, cémo dis-
tribuir sus beneficios y costos de forma equi-
tativa, y cémo usarlas para promover la paz
y la justicia. Si la sociedad civil y los gobier-
nos no nos involucramos lo antes posible, de-
jaremos en manos de unos cuantos empresa-
rios e ingenieros la decisién sobre el tipo de
sociedades en las que viviremos. U

7C. Metz, “The godfather of A.I™, op. cit., 1 de mayo de 2023.
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Fotograffa de Hulki Okan Tabak, 2020. Unsplash



LA FRONTERA ENTRELO
ARTIFICIALYY LO HUMANO

Didanwy Kent y Emilio Méndez

ilatinta yla pagina sonlos medios de la literatura, y las ondas hertzia-

nas lo son de la radio, los cuerpos que actian, los que se encargan de
los aspectos técnicos y los que participan como espectadores son los
medios del teatro, la danza, el circo y el performance. En cualquiera de
sus manifestaciones, la escena se articula a partir de su matriz de con-
vivencia: los cuerpos comparecen en el mismo tiempo y espacio, com-
parten una zona de experiencia y respiran el aire en comun. De ahi que
la humanidad palpitante sea el medio de las artes escénicas.

Asi como los bits se han incorporado a la composicién de obras lite-
rarias en formato electronico, también se han integrado al paisaje escé-
nico actual. La comparecencia escénica entre lo humano y lo digital se
ha abierto camino en los aspectos visuales y sonoros de los espectacu-
los, en la creacién de experiencias inmersivas, en el marketing digital de
funciones y temporadas, en la mejora del acceso, la inclusién y la parti-
cipacién del publico. La escena, entendida como un espacio de contras-
te cuyo nucleo es la interacciéon humana, poco a poco suma a la inteli-
gencia artificial entre sus agentes y recursos. Por ejemplo, las 1A se han
incorporado al streaming en vivo colaborando en quehaceres diversos,
desde la ecualizacién sonora hasta los movimientos de camara.

Sin embargo, la articulacién entre lo artificial y lo humano ha sido fun-
damental para la escena desde sus raices. La invencién de tecnologias
que potencien el artificio como herramienta paralas poéticas del asom-
bro estd en el centro del motor creativo de los acontecimientos escéni-
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cos. Pensemos, por ejemplo, en los sofisticados
mecanismos que, durante el reinado de Luis
XVIen Francia, lograban mantener al ptublico
cautivado durante tres o cuatro dias de fiesta,
a través de las construcciones de una inteli-
gencia maquinica puestas al servicio del ar-
tificio de la escena. A la vez, la animacion de
ciertos objetos, como las mascaras y los titeres,
ha servido para explorar diversos tépicos, des-
de la experiencia ritual hasta las metaforas de
la manipulacién politica. Gracias a la accién
humana, la escena le da vida al objeto, ya sea
para congregar a la comunidad (como en la re-
presentacién ceremonial de la batalla entre
Barong y Rangda, en Bali, Indonesia) o para
presentar personajes y situaciones imposibles

de manifestar en escena mediante el cuerpo
humano (como en los espectédculos del direc-
tor canadiense Robert Lepage). Y desde 1921,
en Robots Universales Rossum o R. U. R., el dra-
maturgo checo Karel Capek indagé en el tema
de la humanidad confrontada por sus propias
debilidades ante la creacion de personas arti-
ficiales, o robots.

La escena puede ser concebida como un hi-
permedio, es decir, como un medio capaz de
alojar a otros. Aloja, por ejemplo, los diversos
lenguajes que se manifiestan en lo corpéreo
(el lenguaje actoral, el dancistico, el vocal, etc.),
asi como los lenguajes luminicos, escenografi-
cos, visuales y sonoros, entre otros. Un hiper-
medio es aquel capaz de alojar a otros medios

Imagen de Piotr Bene, 2020. Unsplash
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bajo una misma ley. Por ejemplo, el medio di-
gital, en el que el sistema binario —los unos
y los ceros— rige todo lo que entra dentro de
su &mbito. Lo mismo sucede en la escena, ala
que podemos considerar también como un hi-
permedio, ya que la ley que impera es la de la
cultura viviente que da soporte a los lenguajes
delas artes escénicas. Més alla de las poéticas
y estéticas que posean los acontecimientos del
teatro, la danza o la pera, estos siempre estan
atravesados por la relacion de tiempo y espa-
cio compartido por los cuerpos en reunion.

Desde hace muchos afios, los procesos de
re-mediacion,* es decir, la transmedialidad que
supone que los cuerpos en un mismo tiempo
y espacio transiten a un medio virtual o tele-
matico, han entrado al paradigma de las ar-
tes escénicas. Lo mismo ha sucedido en sen-
tido inverso: las presencias telematicas (que
comparten tiempo mas no espacio, como su-
cede en una videollamada) y las presencias
virtuales (Que ya no comparten ni tiempo ni
espacio, como los hologramas, los videos e in-
cluso las grabaciones de voz) se han incorpo-
rado al escenario de un acontecimiento. La hi-
bridacién de presencias (fisicas, teleméticas,
virtuales) es parte de las artes escénicas, y
complejiza sus tensiones, sus formas de nu-
trirse e interpelarse.

En afios mas recientes, la pandemia de co-
vid-19 provoco una crisis en las comunidades
escénicas, al imponer un periodo de restriccién
total del contacto fisico, pero también propicié
un auge de experimentacion con lo digital que
ha desafiado los limites de las formas de la pre-
sencia. Los acontecimientos en escena, los pro-
cesos creativos y formativos y la convivencia

' Jay David Bolter y Richard Grusin, Remediation: Understanding
New Media, MIT Press, Boston, 1999.

La pandemia avivé el debate
sobre las légicas, los limites y
las posibilidades de expansion
de la presencia en escena.

de estas comunidades atravesaron un perio-
do de experimentacién y de cercania con la
cultura digital a las que no estaban habitua-
dos. Aunque se deben mencionar las honrosas
excepciones que desde hace afios se han invo-
lucrado en el juego de las presencias (como la
videodanza, el videoperformance y la escena
nanotecnoldgica), asi como aquellas relaciones
de transmedialidad que existen desde hace al
menos un par de décadas, como la transmi-
sién en vivo de éperas y obras teatrales.

Con todo, la pandemia avivé el debate so-
bre las l6gicas, los limites y las posibilidades
de expansion de la presencia en escena. Hoy
empiezan a abundar las exploraciones escéni-
cas en las que una presencia humana conver-
sa con sistemas de inteligencia artificial (por
ejemplo, Siri, Alexa y ChatGPT). A decir de Pa-
blo Delcan y Chanyu Chen, citados en un ar-
ticulo publicado en The New York Times,? la
batalla entre el comediante Matt Maran y una
version de IA de Sarah Silverman, librada en
el verano de 2023, demostré que el humor hu-
mano aun es insustituible debido a nuestra ve-
locidad de respuesta y nuestra capacidad de
conectar con el publico con mayor profundi-
dad emocional y social.

Sin embargo, es imposible obviar uno de los
conflictos ético-politicos mas relevantes: la 1A
nos enfrenta a la posible comercializacion de
los gestos, los cuerpos y de cualquier lenguaje
que constituya la escena. En julio de 2023 es-
tallé en Estados Unidos la huelga laboral de ac-

2 Jason Zinoman, “In the Battle Between Bots and Comedians, A.l.
is Killing”, The New York Times, 15 de agosto de 2023. Disponible
en nyti.ms/3xCbKIQ.
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tores que involucr¢ al sindicato SAG-AFTRA?
la Alianza de Productores de Cine y Televi-
sidén, y el sindicato de guionistas. Ante la in-
tegracion de las inteligencias artificiales en
laindustria, esta huelga puso en el centro de la
discusién no solo los derechos de autor sino
los derechos creativos en un sentido mas am-
plio. Durante las protestas se evidencid, por
ejemplo, que ciertas IA pueden escanear los
rostros de los actores para generar una actua-

cion digital sin que ellos lo autoricen. Con la
IA es posible escribir guiones, lo que podria
dejar sin trabajo a uno de los sectores mas im-
portantes de la industria de la cinematogra-
fia y la televisién.

Nada de esto le es ajeno a las artes escéni-
cas. Lalégica maquinica de la 1A ha puesto en
entredicho los derechos del cuerpo, del ges-
to, del fragmento y del residuo, asi como los
limites para la creacion de personajes, drama-
turgias, coreografias, escaletas de iluminacién
y disefios sonoros, de vestuario y de espacios
escénicos. Sin duda, en los tiempos por venir, la
escena, sus lenguajes y sus légicas de produc-
cién seran repensadas a la luz de las mediali-
dades, las politicas y las éticas que generara
el empleo de las aplicaciones de las inteligen-
cias artificiales.

Alavez, es innegable que la tecnologia ha
hecho posible que la escena edifique mundos
intrincados y diversos, como lo ha constatado
la imaginacién humana en varias ocasiones.

3 Sindicato de Actores de Cine-Federacion Estadounidense de
Artistas de Radio y Television.

Segun Manuel Gémez Garcia, en el Diccionario
Akal de Teatro, los espectaculos mecénicos tu-
tilimundi automatizaban "mundos nuevos” me-
diante mecanismos de relojeria, atisbos lejanos
de la actual automatizacion de la inteligencia.
Hoy en dia scomo pueden contribuir las inte-
ligencias artificiales al despliegue de esos uni-
versos? Quizd puedan idear alternativas pldas-
ticas para que cobren vida escénica desafios
como el alud con el que concluye Cuando des-

Las inteligencias artificiales seguramente incitardn
colaboraciones potentes y sugestivas sobre los tablados.

pertemos los muertos de Henrik Ibsen o la trans-
formacién en borrego de Ventura Allende, en
la obra homonima de Elena Garro.

Entre otras buenas noticias, las inteligen-
cias artificiales ya han ampliado el acceso y la
inclusién en algunas producciones escénicas.
Un software creado por la Universidad Car-
los Il permite que las personas con discapa-
cidad visual escuchen la descripcién de lo que
ocurre en escena durante una comedia mu-
sical. También redacta subtitulos y crea un in-
térprete de lengua de sefias mediante sistemas
de realidad aumentada, y con ello involucra a
quienes tienen discapacidad auditiva (los sub-
titulos ya no se proyectan al margen de la es-
cena sino que se integran y se sincronizan con
el espectéculo sin intervencién humana).* Hay
casos similares en el National Theatre en Lon-
dres. Con todo, es necesario hacer énfasis en
la democratizacién y la globalizacién de estas
iniciativas, para garantizar que la inteligen-
cia artificial contribuya a enriquecer la expe-
riencia humana de las artes escénicas, en vez

“Segln la nota de la agencia SINC Ciencia Contada en Espafiol.
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de que la desplace o la sustituya. Las inteli-
gencias artificiales deben ser pensadas y pro-
blematizadas, pero también acogidas y apro-
vechadas en una légica de pluralidad.

Mas allé de esta coyuntura, los oraculos de
cada siglo han asegurado la extincién de la
cultura de convivencia de las artes escénicas,
siempre amenazada por nuevas tecnologias
que la condenaran al olvido. Sin embargo, a la
escena y su cultura de convivencia no solo las
sostiene la inteligencia sino también eso que
es indecible e incodificable de otras faculta-
des humanas, como la intuicién o el instinto.

Alolargo de la historia, el teatro, la danza
y el circo —las artes escénicas en su conjun-
to— han convivido con la tecnologia y han
aprendido a dialogar y colaborar con sus avan-

Fotografia de Hulki Okan Tabak, 2020. Unsplash

ces. Ante los agiieros que predijeron que la ra-
dio, el cinematoégrafo, la television o el strea-
ming acabarian con el convivio escénico —el
aquiy ahora compartidos por actores y espec-
tadores— las variantes de la escena han per-
durado y han emprendido el vuelo por otros
cielos. Las inteligencias artificiales segura-
mente incitaran colaboraciones potentes y su-
gestivas sobre los tablados. Basta recordar que
la escena, como espacio para lo ilusorio sus-
tentado en contrastes de todo tipo, condensa,
intensifica y constituye un caleidoscopio de las
experiencias humanas. La IA es una mas de
esas experiencias: nos inquieta y nos fascina
como lo han hecho en el pasado tantas expre-
siones nuestras. U
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LOS DESAFIOS ETICOS DE LA
INTELIGENCIA ARTIFICIAL

Jorge Enrique Linares Salgado

a causado mucho revuelo el deslumbrante desarrollo de la inteligen-

cia artificial (1a) en sistemas informaéticos y robdticos, en aplicacio-
nes de todo tipo (que van desde lo lidico a lo trascendente), en chats de
informacién y conversacién publica, asi como en un ambito creciente
de aplicaciones para monitorear y controlar hasta las emociones y los
estados de animo. A la vez, ha provocado estupor que expertos en IA, di-
rectores de empresas y creadores de esas aplicaciones hayan expresado
sin ningun pudor (a diferencia de lo que acostumbran), sus dudas y
temores sobre los alcances de esta tecnologia y sus posibles efectos
negativos en los individuos y la sociedad. Durante la industrializacion
contemporanea, quienes se especializan o impulsan las innovaciones
tecnoldgicas nunca han expresado sus preocupaciones ni mucho me-
nos sus miedos; tampoco han revelado informacién sobre los enormes
riesgos sociales y ambientales que han implicado y que ocasionaron da-
fios onerosos o letales desde comienzos del siglo XX. Asi que esta repen-
tina oleada de sinceridad de los gurues de la IA es sospechosa, por decir lo
menos, porque no parece estar motivada por la iluminacién moral sino,
quiza, por un objetivo de mercadotecnia.

Como examiné en mi libro Etica y mundo tecnolégico,’ el crecimiento
desmedido del poder de la tecnologia siempre ha requerido de una con-
tencidn ético-politica que establezca limites y regulaciones para pre-
venir y reducir sus peligros. Lamentablemente, eso no ha sucedido en

' Jorge Enrique Linares, Etica y mundo tecnoldgico, UNAM-FCE, Ciudad de México, 2008.
<« Fotografia de Rock-n-roll Monkey. Unsplash

1951



toda la era industrial. En cambio, han prevale-
cido tanto el afan de innovacién como la ambi-
cién de ganancias jugosas por parte de los in-
versionistas. Dos gjemplos bastan: las mentiras
y la publicidad engafosa por parte de las in-
dustrias tabacalera y farmacéutica, la cual fa-
brico opioides cada vez mas nocivos y adictivos.

Gracias a la propaganda, solemos percibir
este tipo de innovaciones como frutos del in-
genio y la creatividad, pero olvidamos que se
trata de mercancias y bienes productivos per-
tenecientes al capitalismo industrial. El prin-
cipal objetivo de estos productos es incremen-
tar, mediante su uso intensivo y extendido, la
plusvalia de los capitales invertidos en ellos. Se
dice que la IA se expandira por el mundo mu-

cho mas rapido que la internet, debido a la in-
fraestructura informatica y alas bases de datos
precedentes, asi como por el interés comercial
que laimpulsa. Su desarrollo acelerado y suuso
totalitario, pues no deja lugar a alternativas,
obedece a una "razén de fuerza mayor” que se
impone globalmente, como diria Eduardo Ni-
col.? Asi, los objetivos de la expansion mundial
de la1a responden a valores tecnoecondmicos,
y no a fines humanitarios.

La gran innovacién tecnolégica que cambio
la historia, la internet, muy pronto fue contro-
lada por el mismo afan de obtener ganancias

2 Eduardo Nicol, El porvenir de la tecnologia, FCE, Ciudad de
México, 1972.

Imagen generada con Imagine.art
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globales, convirtiendo a la mayoria de la pobla-
cién en usuarios dependientes de su uso co-
tidiano. Los sistemas informaticos y de tele-
comunicaciones que derivaron de la internet
nos transformaron en una multitud de pro-
cesadores gratuitos de datos al servicio de las
principales compaiias, todas estadounidenses,
que gobiernan el mundo digital.® Nos convir-
tieron en siervos digitales de los nuevos “sefio-
res del aire”* es decir, de esas nubes de infor-
macién que no son etéreas, sino que residen
en centros de datos gigantescos que consumen
cantidades ingentes de energia y agua.

A pesar de todo, es innegable que los siste-
mas de IA pueden generar beneficios sociales
al hacer que las intervenciones tecnoldgicas,
tanto en la naturaleza como en la sociedad,
sean mejores y mas precisas. Si consideramos
que muchas acciones tecnoldgicas involucran
capacidades cognitivas y que sus operaciones
son demasiado complejas para la mente huma-
na, los algoritmos de la IA pueden optimizar
diversos sistemas sociales (como el médico o
ellegal, al automatizar algunas de sus decisio-
nes), evitar los errores y la corrupcién, poten-
ciar la produccion industrial, mejorar todo tipo
de servicios (desde los bancarios hasta los psi-
coterapéuticos), afinar la prediccion de fendme-
nos climaticos, geolégicos y biolégicos (como
los que causan pandemias) e incluso anticipar
conflictos y revueltas sociales, pues estas tec-
nologias serian capaces de "observar” en tiem-
po real el movimiento de grupos de personas,
identificar emociones en sus rostros y detec-
tar mensajes en redes que activen alarmas por
sus intenciones peligrosas. La IA también po-

3 Shoshana Zuboff, La era del capitalismo de la vigilancia, Paidds,
Barcelona, 2020.

4 Javier Echeverria, Los sefiores del aire: Telépolis y el tercer
entorno, Destino, Madrid, 1999.

dria automatizar la ensenanza de cualquier
disciplina (sustituyendo a los frustrados pro-
fesores), perfeccionar la traduccién en tiempo
real de lenguas y libros, ayudar en la escritura
de textos, generar y modificar imagenes y vi-
deos, y quiza incluso inducir o alterar nuestros
suenos; en fin, toda una gama de actividades
que requieren de la cognicién compleja y que,
hasta hace unos afios, solo seres humanos ca-
pacitados y experimentados en esas tareas po-
dian realizar.

Ante el imponente avance de la 14, ;qué sera
de las humanidades, la filosofia, la literatura
olanarracién histérica? ;Cémo serd, en unas
cuantas décadas, una clase en la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM? ;Habra profe-
sores que dialoguen con sus alumnos?, ;sobre
qué hablaran?, ;acaso los seres humanos de
carne y hueso seguiremos conversando? En
general, los sistemas de IA que estan a prueba
(alimentados y fortalecidos por cada uno de
nosotros al usarlos repetidamente) tienden a
sustituir capacidades cognitivas y trabajos des-
empefiados por humanos, lo que se denomina
eufemisticamente como automatizacion inteli-
gente de procesos y tareas, algunas ciertamen-
te repetitivas o enfadosas. El ejemplo més cé-
lebre son los vehiculos inteligentes. Ya en 1954
Jacques Ellul reparé en que el automovil par-
ticular eslaimagen primordial de la ideologia
tecnoldgica en torno al empoderamiento ego-
céntrico, ademas de crear la ilusién de una vida
de confort y una autonomia ficticia, porque este
invento nos hace dependientes del sistema téc-
nico global.s Hoy en dia los vehiculos totalmen-
te auténomos son una posibilidad. En el futuro
préximo los humanos ya no conduciremos. La
liberacién de la responsabilidad individual de

5 Jaques Ellul, La edad de la técnica, Octaedro, Madrid, 2003.
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Los sistemas de IA recuerdan mds 'y
mejor que los humanos; identifican
objetos, imdgenes y patrones en la

) ) formacién resguardada en las bibliotecas del
realidad fenomeénica.

mundo? ;Qué sucedera con el desarrollo de ha-

conducir (mas no de los riesgos de viajar en au-
tomovil a velocidades que pueden resultar le-
tales) es una buena metéafora del futuro domi-
nado por la IA: no sabremos conducir, peor aun,
ni siquiera podremos dirigir nuestras propias
vidas. Solo hace falta pensar en todas las habi-
lidades motrices, cognitivas y morales que se
requieren para manejar un automovil, y re-
flexionar acerca de su pérdida. ;Las ocupare-
mos para realizar actividades més sofistica-
das que ir al trabajo o ala escuela? No lo creo:
no hay otras actividades similares con las que
podamos evitar esas pérdidas cognitivas. La Ia
puede provocar que muchas habilidades neu-
rocognitivas, necesarias para deliberar y deci-
dir, se atrofien por falta de ejercicio y destre-
za. Las habilidades que hemos ganado con las
tecnologias informaticas se concentran en la
reaccion rapida, en la percepcién visual fina,
en emitir juicios emocionales inmediatos, en
las capacidades motoras entre los ojos, las ma-
nos y los dedos, pero no en una profundiza-
cién de las capacidades reflexivas que requie-
ren tiempo para meditar y razonar.
Imaginemos ahora la automatizacién to-
tal de la ensefianza universitaria, incluidas las
humanidades: no se necesitaran profesores,
quiza ni siquiera un ambiente dialégico y ar-
gumentativo. Podremos aumentar nuestros
conocimientos y obtener de inmediato ideas
y argumentos a través de medios automatiza-
dos mas eficientes que el aprendizaje en las
aulas; quiza mediante dispositivos incorpora-
dos al cerebro o protesis inteligentes en el cuer-
po, alos que se envien directamente los datos
que solicitemos. Sin embargo, sacaso las hu-
manidades pueden reducirse al cimulo de in-

bilidades para discutir, reflexionar, ensefiar y
aprender?

Todo parece indicar que la IA, capaz ya de
hablar lenguas naturales, podria leer y escribir
(lo que a fin de cuentas hacemos en las huma-
nidades) a partir de los insumos disponibles en
las bibliotecas digitales, las cuales contendran
el saber escrito de casi toda la historia (pues
muchas obras antiguas no estan digitalizadas
hoy), v que lograran hacerlo como polimatas
con una memoria y una capacidad de apren-
dizaje que ni un genio como Leibniz podria
igualar. La 1A humanistica, tras haber leido y
procesado (mas no comprendido) todo el saber
de estas disciplinas, podria filosofar y escribir
cualquier género de literatura. Asi, la inteli-
gencia humanistica podria dejar de ser humana.
Quizd no quedara ninguna persona capaz de
filosofar o poetizar con originalidad o profundi-
dad. Los humanos solo se dedicarian a las co-
sas Utiles y necesarias; en cambio, las mdquinas
humanisticas ejercerian lalibertad de dedicar-
se a lo inttil. Pero no vayamos tan lejos: squé
sucedera con la experiencia y las destrezas
humanas indispensables para el desarrollo de
estas disciplinas el dia en que la 1A supere con
creces a cualquiera que se "queme las pesta-
nas" leyendo y escribiendo?

Mi hipétesis principal, que alienta un temor
fundamental sobre los sistemas de 14, es que se
propagaran en un sentido inversamente pro-
porcional al declive de nuestra capacidad de
conocer, imaginar, crear, valorar informacién
y datos, reflexionar, dialogar, deliberar y de-
cidir; en suma, aquellos rasgos que nos hacen
humanos y nos permiten ejercer nuestra auto-
nomia, es decir: pensar por cuenta propia. Es
preocupante la amenaza que se cierne sobre
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la autonomia, la deliberacion colectiva y la pru-
dencia politica, la cual ha logrado que la es-
pecie humana sobreviva pese a siglos de con-
flictos y guerras. La invasiéon rusa de Ucrania
ylaisraeli en Gaza nos han hecho testigos del
uso de drones que, guiados por la 13, bombar-
dean poblaciones: esta tecnologia militar hace
un analisis previo de sus “objetivos” en el que
los humanos no participan.

Mucha gente creerd que el temor de que la 1A
nos reemplace es infundado. Que eso no sucede-
rd nunca porque las mdquinas no pueden pensar.
Pero hemos comenzado a definir el pensamien-
to como el procesamiento algoritmico de datos
e informacidn, por lo tanto, cualquier maqui-
na ya piensa (calcula, delibera, elige) mejor que

Imagen generada con Imagine.art

muchos de nosotros. Por lo menos, los sistemas
de IArecuerdan mas y mejor que los humanos;
identifican objetos, imégenes y patrones en la
realidad fenoménica; y pueden descubrir lo que
no se ve a simple vista: lo esencial que, escon-
dido entre las apariencias, surge mediante el
procesamiento masivo de datos. Silas maqui-
nas inteligentes ya observan y escuchan me-
jor que nosotros, seso las hace mas inteligentes?
Quiza no, pero si son méas aptas para realizar
las labores que hoy los humanos hacemos a
cambio de un salario, para ganarnos la vida.

Dos problemas graves se atisban a la vuelta
de la esquina: la sustituciéon multitudinaria de
trabajadores por sistemas de IA y la disminu-
cién progresiva de capacidades cognitivas hu-
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manas relevantes para la sociedad. Por si fuera
poco, emerge otro enorme riesgo que iréd ex-
pandiéndose: la 1A podria no ser tan inteligen-
te. Es posible que falle por el mal disefio de sus
algoritmos, por el contagio de nuestros erro-
resy sesgos cognitivos, o por malevolencia de
las personas que la saboteen o la usen con fi-
nes destructivos. Un peligro adicional es que
ni siquiera nos percatemos de sus fallas, o bien,
que no podamos identificar dénde se produjo
el desperfecto y que este termine por replicar-
se en una reaccion en cadena. El error y el ac-
cidente son inherentes a los sistemas tecno-
légicos, hoy imparables.

Leibniz escribié en su Teodicea (1710) que,
en el mejor de los mundos posibles, la inteligen-
cia humana podia confiar en que la racionali-

dad divina sostiene el universo. En el mundo
de la 1A no hace falta creer en la sabiduria o
enlabondad de ninguin dios, ni en la armonia
preestablecida; basta con encomendarnos a
la efectividad de los algoritmos. ;Bastara con
creer que la IA resolvera los problemas ecolé-
gicos y sociopoliticos en los que nos hemos
entrampado? Por desgracia, la 1A no parece ser
la expresién de la mente divina (o del espiritu
absoluto hegeliano), y no es tan sabia ni bene-
volente. Quizala IA al fin nos revele que nues-
tra idea de Dios estaba equivocada: él tampo-
co es omnipotente ni omnisciente. U

Oscar Santillan, Antimundo 00Y, 2023.
Dibujo retrabajado en Blender en combinacién
con MidJourney y Stable Diffusion »

Imagen generada con Imagine.art
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OCOTE, ARTISTA DEL TEKNOANAWAK

Yunuén Sariego

Diego Alvarez, Ocote, trabaja en la Ciudad de México y es "conocido por
elaborar obras vibrantes y que invitan a la reflexiéon"! En ellas alude a la
cultura de los pueblos mesoamericanos e indaga en torno a la identidad,
la historia y la experiencia humana. Mezclando elementos del arte del
México antiguo, el muralismo callejero y los videojuegos, ha explorado
medios como la grafica, la ilustracion, el mural urbano, el arte partici-
pativo y, ahora, el arte elaborado con inteligencia artificial.

Mediante la 13, Ocote plantea escenarios en los que las culturas pre-
hispénicas se entremezclan con una estética futurista y el conocimiento
ancestral se combina con la tecnologia. Para él estas piezas remiten a
simbolos de la sabiduria y a la descolonizacién del pensamiento; no
pretende idealizar el pasado, sino mantener vivos sus referentes en el
imaginario colectivo.

Haciendo una incisiva critica al mundo del arte tradicional, a sus ca-
tegorias y a su mercado, los NFT —tokens no fungibles— creados por
Ocote retratan el muralismo mexicano en universos de enajenacion tec-
nolégica, o alimaginario "Museo de TeknoTitldn", un recinto cuya colec-
cién de NFT se subasta a diario, enfatizando "que en México nos gusta
comerciar con nuestro patrimonio”.?

Aunque puede suponerse que trabajar con IA no exige ni la habilidad
técnica ni el esfuerzo propios del arte y que sus autores se limitan a "ro-
bar” elementos de otros entornos, el artista subraya que estas creaciones,
provenientes de la cultura de la apropiacién, son mas conceptuales que
el arte conceptual, pues llevan la idea a sus ultimas consecuencias. Pa-
raddjicamente, anade, el metaverso permite otros modos de creaciény
espacios que parecen mas democraticos y comunitarios, con mayor vi-
sibilidad ante los publicos y apertura al mercado que el mundo del arte
fisico.

I Resultado de consultar en ChatGPT “Diego Alvarez” y “artista”.
2 A partir de una entrevista con Ocote realizada por Yunuén Sariego en abril de 2024.

Todas las imagenes fueron hechas con MidJourney, y son cortesia del artista.
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Ocote, Ritual Vitality, 2024
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Ocote, Conexiones digitales, 2023
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Ocote, Los dioses escribiendo el cédigo de la creacién, 2023
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Ocote, Paisaje de TeKnoTitlan I,2023
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Ocote, Paisaje de TeKnoTitldn I, 2023
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Ocote, Mascardn Huitzilopochtli, 2023

Ocote, Mascardn, 2023
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Ocote, Sacerdote, 2023
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Ocote, Sacerdote, 2023

Oscar Santillan, Antimundo O0W, 2023.
Dibujo retrabajado en Blender en combinacién
con MidJourney y Stable Diffusion »
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EL OFICIO

EN ESTADO DE LITERATURA
ENTREVISTA CON
AGUSTINA BAZTERRICA

Hace ya varios afios que los lectores se interesan mucho por
un tipo de literatura que podriamos llamar de lo inquietan-
te, lo oscuro, lo tenebroso, incluso lo macabro. Entre quienes
practican este género —mezcla de terror, distopia, literatu-
ra fantdstica y policial— hay muchas mujeres y algunas
estdn teniendo una repercusion internacional inédita en
comparacion con otros momentos de la literatura hispa-
noamericana. Agustina Bazterrica (Buenos Aires, 1974) es
una de ellas. Escribe desde muy joven, pero se hizo notar
cuando su novela Cadaver exquisito gano el Premio Clarin
de Novela en 2017. En ella describe un mundo en el que, por
una extrana enfermedad que sufren los animales, su carne
ya no es comestible. Para no volverse locos, los seres huma-
nos legalizan el canibalismo. Se trata de un libro muy impac-
tante en lo moral, que llena al lector de preguntas sobre el
mundo en el que vivimos pero, en especial, acerca del futu-
ro. La publicacién fue un éxito de ventas: se tradujo a mds de
veinticinco lenguas y vendié mds de medio millén de ejem-
plares. Luego Bazterrica reedité su libro de cuentos Dieci-
nueve garras y un pajaro oscuro y finalmente, en 2023, pu-
blicé sumds reciente novela, Las indignas, sobre otro mundo
catastrofico, uno donde el cambio climdtico lo ha arrasado
todo y en el que un grupo de mujeres, confinadas en un con-
vento para sobrevivir, crean una sociedad autosustentable.

De las etapas de trabajo de un libro (investigacién, escri-
tura, correccién, promocién), scudles disfrutas y cudles pa-
deces?

<« Fotograffa de Denise Giovaneli
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Disfruto todas porque tengo, por ahora,
el privilegio de vivir de mis libros, con lo
cual puedo dedicarme a investigar duran-
te el dia. Antes trabajaba en otras cosasy
no lo podia hacer. En la actualidad estoy
conectada todo el tiempo con la literatu-
ra. Estoy en estado de literatura, inclusive
cuando lavo los platos o camino. Todo
me enriquece. Lo que me pasa con la in-
vestigacién es que hay que aprender a
identificar dénde detenerse, porque los
temas son infinitos. Ahora estoy rele-
yendo, para una novela nueva, La divina
comedia, y luego voy a investigar sobre
brujas: son temas potencialmente infini-
tos. Respecto al proceso de escritura, lo
disfruto un montén. Suelo hacerlo por la
noche, pero siempre hay un momento de
angustia cuando una no sabe muy bien
cémo seguir o qué palabras usar. Tam-
bién disfruto la promocién. En la Feria
del Libro de Guadalajara estuve dos ho-
ras y media firmando ejemplares. Expe-
rimento un agradecimiento muy grande
cuando algo asi sucede. Desde luego, las
giras de promocién también cansan.

;Coémo fue?

Una amiga y yo fuimos a visitar el monas-
terio de Santa Catalina. Todo era supersi-
niestro y éramos las Uinicas turistas. Los
cuartos estaban ambientados como si las
monjas vivieran ahi. Entrabas a otra habi-
tacion y parecia que habia una de ellas re-
zando, pero era un muneco. Fue aterrador.
Sali de ahi diciendo: tengo que escribir
algo sobre monjas. Ademads, estudié en un
colegio de religiosas alemanas. Pero lo que
importa siempre es el como; sobre monjas
ya se escribié muchisimo, asi que la cues-
tién era como hacer algo nuevo. Dejé ma-
cerar la idea durante un par de afios, tiem-
po en el cual volvi a leer el Quijote. Cuando
llegué al pasaje de la Santa Hermandad
se produjo en mi otro clic. Todo terminé de
cobrar sentido cuando encontré la voz
de lanarradora; que siempre es lo que mas
importa, lo que guia el relato.

sEncontraste rdpidamente la voz del narrador
en Cadaver exquisito?

Si, el libro arrancé cuando entendi que de-

Si estds escribiendo una novela, ;podés irte de bia ser un narrador en tercera persona que
viaje un mes e interrumpir el proceso de escri- siguiera de cerca a Marcos, el protagonista.
tura?

Cuando escribias las partes mds truculentas o
Si. Porque, aunque en ese mes no esté es-  explicitas de Cadaver exquisito (el matadero,
cribiendo, sigo reflexionando sobre ellibro.  los frigorificos, los criaderos de humanos para
Anoto ideas, pienso en los personajes,leo el consumo de su carne), stambién vos te estre-

cosas que me puedan servir. Asi manten-  mecias?

go vivo el libro. De hecho, Las indignas se

me ocurrié en un viaje a una Feria del Li- No, para nada, pero la pasé mal durante
bro en Perd. los meses previos, con las lecturas rela-

cionadas. Vimiles de videos en los que tor-
turan y faenan animales. Nunca fui a un
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frigorifico, pero algunos lectores que tra-
bajan en esos lugares me dijeron que las
descripciones eran precisas. Obviamente
no hay ningun frigorifico donde faenen hu-
manos. Lo terrorifico es pensar que todo
esta dispuesto para que pudiera ser asi. A
la hora de escribir me vuelvo muy fria con

el material y, al mismo tiempo, me dejo
llevar. Hay autores que programan todo
antes de escribir. Yo no.

sEn qué medida sabes cémo serd un libro antes
de empezar a escribir?

Muy poco. De ese libro sabia que legitima-
ria el canibalismo y que al personaje prin-
cipal le regalarian una hembra. Eso era
todo. Ni siquiera pensaba que tendria un
hijo muerto. Todos los otros personajes
aparecieron en la escritura.

tidn aparece, pero traté de no bajar linea.
Converso con estudiantes de muchas es-
cuelas del continente que han leido el li-
bro y los debates entre ellos van mas alla
de la cuestion del veganismo. Hablan de
temas como el capitalismo, la trata de per-
sonas, la violencia cotidiana.

Si te gands un premio o vendés mucho y eso te lleva a creer
que sos el Gran Escritor, puedes dejar de escribir.

El libro se vendié muchisimo y en muchos paises.
;Como sobrellevas ese éxito de ventas? ;Como
se maneja el ego cuando a un libro le va muy
bien?

Yo medito desde hace varios afios, y tengo
claro que el ego lo tenés que trabajar has-
ta el dia en que te mueras. Si te gands un
premio o vendés mucho y eso te lleva a
creer que sos el Gran Escritor, puedes de-
jar de escribir. Por otro lado, cada libro es
una busqueda, y siempre existe el riesgo
de fallar. Mi primera novela es una bus-
queda fallida, por eso no la reedité. Doy

cTe interesaba intervenir en el debate sobre el lo mejor en cada libro —media hora pen-
veganismo y el vegetarianismo? Fueron temas sando una palabra, corrijo de manera ob-
muy discutidos cuando se publicé el libro. sesiva— pero sé que puedo equivocarme.

Si. La idea surgié porque dejé de comer
carney ellibro expresa todas las reflexio-
nes que esa decision suscité en mi. Como
animalizamos a ciertos humanos, como
humanizamos a ciertos animales. Pero in-
tenté no escribir un libro panfletario. No
me interesa colonizar la mente de nadie
y me parece violento querer imponer mis
ideas a los lectores. De modo que la cues-

Cadalibro es un borrador. Publicds el me-
jor borrador posible, pero siempre lo po-
drias mejorar. De modo que trato de vivir
todo esto con un enorme agradecimien-
to pero con la conciencia de que puede ser
transitorio.

Luego de un suceso como Cadaver exquisito,
ssientes inhibicién a la hora de escribir el libro
siguiente, sabiendo que va a tener muchos lec-
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tores y que quizds esperen algo especifico de tu
literatura?

Lo que también aprendi es que no podés
satisfacer a todos los lectores. No hay ma-
nera. Querer que tu libro sea bien recibido
universalmente es una utopia. jHay gen-
te a la que le disgusta Mrs. Dalloway, de
Virginia Woolf, o Crimen y castigo! Imagi-
nate entonces lo que puede pasar con mis
libros. Tengo muy claro eso. Con Las in-
dignasllevé la escritura a un registro mas
poético, con repeticiones, palabras tacha-

das y juegos por el estilo. Yo sabia que ha-
bia lectores de Caddver exquisito a quienes
no les iba a gustar ese tipo de propuesta
estética, pero era lo que queria hacer en el
momento. No voy a escribir Caddver ex-
quisito 2, porque me estaria faltando el res-
peto a mi misma; me estaria traicionan-
do. Hubo gente que ley¢ Las indignas y me
dijo que era el mejor libro que habian lei-
do en sus vidas (les agradeci, pero les pedi
que leyeran La guerra y la paz) y otras que
dijeron —e hicieron todo lo que estaba a
su alcance para que me enterara— que

Wolf Huber, Retrato de una mujer de la familia Reuss, ca. 1524.
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza ®
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era el peor libro publicado desde el naci-
miento de laimprenta. No hay que engan-
charse ni con unos ni con otros.

2Y como sos como lectora?

Creo que soy exigente. Leo de todo: poesia,
ensayo, narrativa. Leo lo que cae en mis
manos; tengo el problema de que soy vo-
raz y creo que cualquier cosa me puede
enriquecer. También doy talleres de lectu-
ray ahi aprendi un montén, a mirar mu-
chomas alla de lo argumentativo para des-
entranar los recursos que usa el autor o la
autora; observo las repeticiones de ciertas
palabras, los registros tonales. Por eso me

interesa mucho mas leer libros que traba-
jen con la textura idiomaética, que libros
que Unicamente se concentran en la tra-
ma. Por eso me cuesta mucho leer best
sellers, tienen que ser muy buenos para
que los termine. Por otro lado, hay auto-
res que siempre estudio.

sComo cudles?

Juan José Saer, Borges, Cortazar, Virginia
Woolf, Flannery O'Connor, Lorrie Moore,
Toni Morrison, Clarice Lispector. Vuelvo
y vuelvo a ellos.

2Y teinteresa seguir las novedades editoriales?

Depende. Sigo a algunos autores contem-
poraneos, como Gabriela Cabezén Cama-
ra, Fernanda Melchor, Ménica Ojeda. Pero
hay autores contemporaneos de los que
lei un libro y no me interesé seguirles la
pista.

Siempezds a leer unlibro, s;tenés que terminarlo?

Antes me pasaba eso, pero ahora creo que
tengo menos tolerancia. De modo que si
no me interesa, es raro que le dé muchas
oportunidades. Obviamente vivo, como
todos nosotros, con la esperanza de que
voy a leer todo antes de morir. Y, por su-
puesto, no va a suceder. El otro dia en un
club de lectura habldbamos de la pelicula
Ghostbusters, de la primera escena. Van a
buscar al primer fantasma en una biblio-
teca publica inmensa y hay una sefora
fantasma leyendo. Yo quiero ser esa sefio-
ra fantasma. Cuando me muera quiero vol-

Jan Weenix, Naturaleza muerta con liebre y otras piezas
de caza, 1697. Rijksmuseum @

ver para seguir leyendo. U
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EN CAMINO

DE NORTE A SUR, LA RUTA
DEL PACIFICO COLOMBIANO

Diego Gémez Pickering

"Esta es la verdadera frontera de Colombia”, asegura
dona Nora Gonzalez, una sexagenaria de cabellera ri-
zada y dientes de perla, mientras observa desde la ha-
maca de su terraza la inmensidad del océano Pacifico.
"Por aqui las personas no dejan de pasar... cubanos, ne-
gros haitianos, indios de la India... [algunos] traen bebe-
citos de brazos, da mucha pena [...]. Yo he recogido a va-
rios de ellos, dandoles posada y comida, sin cobrarles
nada, por supuesto, porque es gente que anda caminan-
do y es lo que toca hacer”, confiesa la mujer, cuya fami-
lia lleva tres generaciones asentada en la idilica comu-
nidad de Punta Ardita que, durante la época colonial y
la de la Gran Colombia independiente, fue parte del
mismo pais.

Punta Ardita es un pueblo costero de ochenta perso-
nas que vive de la pesca y la agricultura. Se encuentra
en el extremo septentrional del Pacifico colombiano y
solo es accesible por mar o a pie. Pocos kilémetros lo
separan de la frontera entre Colombia y Panam4, apro-
ximadamente a veinte minutos en lancha. Enmarcado
entre altas palmerasy fincas de platanales y arboles de
papaya, el trazo de las casas de madera se extiende en
aparente calma sobre la playa de arena blanca. Los ho-
gares estan sostenidos sobre pilotes, tienen amplios por-
ches y tejados de lamina de dos aguas, como la vivien-
da de dona Nora.

Una imagen de la virgen Maria, colocada en la playa
sobre un pequeno pedestal de concreto, mira el mar y

Balsero en Choc6, Colombia. Fotografia de Dimitri B., Unsplash »
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Selva del Darién. Fotografia de Nufio Martin ®

Punta Ardita entera, que durante los iltimos
anos se ha convertido en la inadvertida prota-
gonista del creciente flujo de migrantes y re-
fugiados. Se trata de hombres y mujeres, pero
también de menores no acompanados que es-
capan de condiciones econémicas, politicas, so-
ciales y climaticas adversas en sus lugares de
origen y que buscan alternativas para cruzar
la cintura del continente. Desean esquivar los
peligros del Tapoén del Darién. Con su selva
impenetrable, es un territorio controlado por
grupos del crimen organizado trasnacional.
Los migrantes caminan de sur a norte y, cada
vez de forma mas habitual, de norte a sur.
Segun el Alto Comisionado de Naciones Uni-
das para los Refugiados (ACNUR), "el uso de la
ruta maritima para el transito entre Colom-
bia y Panama por la costa del Pacifico es cada
vez mas notorio”. De acuerdo con sus estima-
ciones, de las 552 personas que utilizaron esta
ruta en 2023, un 35%, en su mayoria venezo-
lanos, cruzo en direccién contraria a la ten-
dencia histérica, es decir, del norte al sur del
continente.! Son "victimals] de devoluciones
automaéticas desde la frontera entre Méxicoy

"“Chocé. Movimientos mixtos por la Costa Pacifica colombiana”,
Acnur, enero de 2024, p. 1. Disponible en acnur.org/pais/colombia.

Estados Unidos" y quieren retornar a sus ciu-
dades de origen en Colombia, Venezuela o en
otros paises de América del Sur.

LA MEJOR ESQUINA DE AMERICA

El departamento del Chocd, uno de los 32 en
los que est4 dividida Colombia, es poseedor de
una enorme riqueza. Se calcula que en su pla-
taforma continental subyacen considerables
yacimientos energéticos,> mientras que a sus
aguas y playas llegan cada afio ballenas joro-
badas, tiburones ballena y tortugas laud y gol-
finas a reproducirse. Sus exuberantes monta-
fas y costas estan pobladas de una variedad
floral y faunistica que pone al pais en la lista
de los mas biodiversos del planeta.

Sin embargo, el Chocé es una regién histoé-
ricamente relegada y, ala par de la Guajira, es
la menos desarrollada de Colombia, en gran
medida debido a que, por su composicion étni-
ca —en su mayoria afrocolombiana e indige-
na—, no ha merecido nunca suficiente aten-

2 La Agencia Nacional de Hidrocarburos concedi6 treinta acuerdos
y contratos para la exploracion de hidrocarburos en varias zonas,
entre ellas Chocé. “Crece el interés hidrocarburifero en la region
del Pacifico colombiano”, Brigard Urrutia, 20 de enero de 2021.
Disponible en bit.ly/3w2mGbR.
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Varios cuerpos fueron tragados

por el océano; algunos amanecieron
en la playa al dia siguiente,

del resto ya no se supo nada.

cién del gobierno central en Bogota. Es una
tierra periférica azotada por afnos de conflic-

to armado interno. Por su frontera atraviesa
una ruta migratoria igual o mas peligrosa y
mortifera que la del Darién, que muchos bus-
can evitar, sobre todo si yalo cruzaron en in-
tentos anteriores por llegar al norte.
“Gracias a Dios vino al mundo con bien. Na-
cio ayer por la tarde, ahi en la clinica. Se lla-
ma Renata y, para nosotros, es una bendicién
que nos ha regalado esta tierra”, me explica
emocionado Israel, un migrante ecuatoriano
de veintiocho anos, mientras buscamos el so-
laz de la sombra ante el inclemente sol que
arremete en el mediodia de Juradd, cabecera
del municipio al que pertenece Punta Ardita
y parte del departamento del Chocé. Su pare-
ja, Heidi, una hondurefia de veinticuatro afios,
espera que el doctor residente la dé de alta
para unirsele en la pequena habitacién que
Nelly la Canosa, conocida marchanta del pue-
blo, les renta en su casa por menos de un délar
al dia. Renata esla primera hija de la pareja, que
se conocid hace poco mas de un afio en Tapa-
chula, Chiapas, mientras ambos intentaban lle-
gar hasta la frontera con Estados Unidos.
Alsraello agarraronlos estadounidenses al
cruzar a McAllen y lo deportaron de inmedia-
to. Dias antes, a Heidila detuvo la Guardia Na-
cional en las inmediaciones de la Ciudad de
México y la encerraron en unos separos por
varias semanas antes de regresarla a su pais.
Para entonces estaba embarazada. Israel de-
cidié emprender por segunda ocasién el cami-
no al norte desde su natal Loja, en Ecuador,
atravesando el Darién de nueva cuenta, para
reunirse con Heidi en San Pedro Sula, Hondu-
ras. Un médico del precario sistema de salud
publico hondurefio diagnosticé que el embara-
zo de Heidi era de alto riesgo, y la pareja optd

por tomar la ruta hacia el sur, hacia Ecuador.
La decision los tiene varados, desde hace algu-
nas semanas, en el Chocé, a donde llegaron en
lancha desde Centroamérica.

“A mime hace falta un milagro y aqui espe-
ro que finalmente se me conceda”, dice entre
sollozos Maria, madre venezolana recién des-
embarcada en Juradé. Viene de regreso desde
Panama junto con sus tres hijos. La treinta-
fiera dejd su pueblo hace tres anos para bus-
car tratarse el cancer de mama que padece,
porque en su pais no hay radio ni quimiotera-
pias. Primero lo intenté en Medellin, Colom-
bia, donde la conminaron a extirparle el seno
de tajo; luego viajé a México con la esperanza
de llegar a tiempo para evitar el doloroso paso
del bisturi por su cuerpo. Hace dos semanas,
en algtin lugar de México cuyo nombre no re-
cuerda, su esperanza murio.

Hombres armados, a los que la victima iden-
tifica como miembros de un cartel, le exigie-
ron el pago de siete mil délares o la entrega de
su hija mayor en prenda para permitirle con-
tinuar su camino. En ese instante tomé la de-
cisién de volver atras, dejando que su cancer
avance pero salvando a su hija.

Para Mireille Girard, representante de la
ACNUR en Colombia, "el transito de personas
refugiadas y migrantes entre Colombia y Pa-
nama constituye uno de los mayores movi-
mientos mixtos enlas Américasy en el mun-
do.3[Se trata de] un cruce irregular que implica
[muchos]| riesgos. Las rutas maritimas con fre-
cuencia se presentan como mas dgiles y segu-

3 El término “movimientos mixtos” se refiere a las rutas, zonas
y paises por donde los migrantes transitan de sur a norte y de
norte a sur.
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ras que las terrestres, pero es falso. Las perso-
nas que toman estos trayectos también estan
expuestas a multiples retos de proteccioén [ante
la] presencia de actores armados no estatales,
las redes de trata y de trafico, las estafas, los
hurtos, la violencia sexual, la falta de alimen-
tos y de hidratacion, entre otros. Ademas, se
exponen a posibles naufragios, considerando
que se transportan por rutas clandestinas en
embarcaciones que no cumplen con estanda-
res minimos de seguridad. También, como se
ha visto en varios casos, corren el peligro de
ser abandonadas por sus 'guias’y quedar ala
deriva en el mar”.

CRISTIANA SEPULTURA
"Ahinomads, tras lalomita” indica don Adria-
no Santos con la voz cansada, senalando con
el brazo extendido el espacio que yace tras la
desgastada cruz de madera a milado. "Ahi es-
tan todos, ahiles dimos cristiana sepultura”,
dice mientras se quita la gorra y se santigua.
El sepulturero de setenta afios trabaja en el ce-
menterio de Bahia Solano, municipio vecino
a Jurado, desde su establecimiento en 1973.
En compafiia de su ayudante y del perso-
nero del pueblo —un puesto de la estructura
gubernamental colombiana que estd a cargo
de la defensoria de los derechos humanos y
del interés publico—, me ensefia la fosa comun
en la que reposan los restos de diez migran-
tes uzbekos.* Los pescadores lograron resca-
tarlos del Pacifico la fatidica noche de diciem-
bre de 2021 en que el oleaje en Punta Pifa (un
lugar de fuertes corrientes, a medio camino
entre Bahia Solano y Juradd) hundié la preca-
ria embarcacion que transportaba a docenas
de personas, al amparo de la noche, desde las

“Sequn la Personeria de Bahia Solano, encargada de darles
sepultura. Otros articulos periodisticos recogen cifras distintas.

costas de Colombia hasta Panama. Varios cuer-
pos fueron tragados por el océano, algunos
amanecieron en la playa al dia siguiente, del
resto ya no se supo nada. Es el mayor naufra-
gio en la historia del municipio. Aqui, a cator-
ce mil kilémetros de distancia de su pais de
origen, en la fosa comun, esos cuerpos compar-
ten tierra y desgracias con los cadaveres de
las victimas del conflicto armado colombiano
sin familiares conocidos y con los muertos no
identificados de la violencia que tiene hundi-
da alaregién.

"Me siento cansada, desarmada, débil, sola...
A veces una sale [de su pais| para darse cuen-
ta, al volver, que nunca tuvo que haber deja-
do lo suyo”, reflexiona Maria mientras abraza
con fuerza a su hija Oriana contra su cuerpo.
Eldolor constante que le provoca su pecho can-
ceroso la ha hecho perder peso y dificulta su
andar; el seno supurante le acarrea, ademas,
verguenza. Espera salir de Jurado a primera
hora del dia siguiente con destino a Medellin,
para volver al hospital de la Cruz Roja donde
en su momento se trato, con el propdsito de
que le quiten, de una vez y para siempre, “"ese
mal” que lleva dentro. Después, recuperada,
piensaregresar a Yaracuy, su pueblo en Vene-
zuela, y no mirar al pasado.

“Sin documentos ni dinero nuestras opcio-
nes son sumamente limitadas. Los mas vul-
nerables dentro de los vulnerables, como no-
sotros, no tenemos esperanza”’, admite Israel
antes de despedirse para retomar su jornada
en el mototaxi prestado que desde inicios de
esta semana maneja por las calles de polvo
de Juradé. Haciendo mandados, llevando y tra-
yendo gente para ahorrar unos cuantos pe-
sos, terminar su camino y volver, finalmente,
con Heidi y Renata, ahora los tres juntos, al
Ecuador. U
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ALAMBIQUE

TIEMPOS DE
NUEVOS PROMETEOS

Alfredo Rodriguez

Prometeo es el titan que robé el fuego a los dioses del
Olimpo para obsequiarlo a los humanos. En el libro de
Mary Shelley, Frankenstein o el moderno Prometeo, el Dr.
Victor Frankenstein aspira a emular al personaje mi-
tolégico y regalarles a sus contemporaneos el don de
crear vida.

En 1816, ano en que Shelley escribié la primera ver-
sién de su novela, estaban en auge los experimentos idea-
dos por el médico y fisico italiano Luigi Galvani (1737-
1798). En demostraciones publicas se usaban descargas
eléctricas para producir convulsiones en ranas muer-
tas. Tales movimientos involuntarios hicieron pensar
que la electricidad asi aplicada podria reanimar a los
cuerpos inertes. Mas adelante, Giovanni Aldini, sobri-
no de Galvani, utilizé por primera vez esa misma técni-
ca en el cuerpo de un presunto criminal recién ejecu-
tado. Cuando aplico la descarga eléctrica en su rostro,
las mandibulas del fallecido comenzaron a temblar, los
musculos adyacentes se contrajeron e incluso un ojo se
abrié. Al aplicarla en otras partes, el cuerpo alzé y apre-
té la mano derecha, e incluso las piernas comenzaron
amoverse. Fue tal la impresién causada que uno de los
asistentes al evento murié de un paro cardiaco al regre-
sar a su casa. Todo esto inspiré a Shelley: en su libro, el
Dr. Frankenstein es un experto en electricidad que,
uniendo trozos de cuerpos, confecciona un ser quimé-

Peter Paul Rubens, Prometeo encadenado, 1611.
Philadelphia Museum of Art ® »
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Richard Rothwell, Mary Wollstonecraft Shelley, 1840.
National Portrait Gallery ®

rico de dos metros y cuarenta centimetros de
altura al que dio vida con el uso de energia
eléctrica.

El monstruo creado por el protagonista de
lanovela podria considerarse como un ser vivo
artificial o sintético, reconstituido por medio
de la suma de multiples partes que cumplen
una funcién especifica y no redundante: pier-
nas, brazos, cabeza y torso. Sin embargo, en el
mundo real, la creacién de vida artificial es una
hazana que, si bien muchos cientificos buscan,
aun permanece fuera de nuestro alcance.

En tiempo recientes, los cientificos han con-
seguido avances importantes en la creacién
de entidades biolégicas artificiales, particu-
larmente células y cromosomas, los cuales, de
manera similar al monstruo de Frankenstein,
estan confeccionados a partir de la unién, me-
diada por el humano, de multiples “piezas”. Por
fortuna, los cientificos reales son mas cuida-

dosos que el Dr. Frankenstein, por lo que do-
cumentan meticulosamente todos sus pro-
cedimientos, sus propuestas de proyectos de
investigacion deben ser avaladas por comités
institucionales de ética y sus hallazgos e in-
venciones son publicados en revistas arbitra-
das, después de la evaluacion de su rigor cien-
tifico. Los investigadores han intentado crear
células artificiales desde hace mas de veinte
anos y, desde 2017, multiples laboratorios de
investigacion de los Paises Bajos se aliaron en
el consorcio llamado Building a Synthetic Cell
(Basyc) [Construyendo una célula sintétical.
El objetivo es elaborar, en un plazo de diez afios,
un "sistema artificial, similar a una célula, que
sea capaz de dividirse". Puesto que no sabe-
mos con certeza qué es lo que distingue la vida
de la materia inanimada, el desafio mas im-
portante es, precisamente, determinar cuales
son los componentes minimos necesarios para
crear un sistema "vivo".

Lo que si sabemos es que, para funcionar,
las células requieren de al menos tres siste-
mas coordinados entre si: (1) el de la compar-
timentacién a través de membranas celulares
para mantener el contenido celular aislado del
ambiente; (2) el metabolismo, es decir, la bio-
quimica que sustenta la vida; y (3) el control
de la informacién en un genoma; en otras pa-
labras, el almacenamiento y la gestion de las
instrucciones celulares. Asi que los esfuerzos
de investigacién se han volcado hacia repro-
ducir en el laboratorio, de manera sintética,
estos tres procesos. Los cientificos ya encon-
traron la manera de generar estructuras tri-
dimensionales parecidas a células; también
han creado versiones rudimentarias del me-
tabolismo celular y han “trasplantado” geno-
mas en células vivas. Sin embargo, reunir to-
dos estos elementos en una sola entidad —lo
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que finalmente constituiria una célula artifi-
cial— sigue sin ocurrir.

Para formar envolturas parecidas alas mem-
branas celulares, los investigadores utilizan
dispositivos miniatura, conocidos como chips
de microfluidos, que producen burbujas de li-
pidos, o liposomas (similares a los que se usan
para encapsular compuestos cosméticos). Es-
tos chips generan capsulas que miden entre

A diferencia del Dr. Frankenstein, los cientificos en el mundo real
no aspiran a sintetizar seres tan complejos como los humanos.

diez y veinte micrometros de ancho, el tamafio
promedio de una célula vegetal o animal. E in-
cluso, mediante un pulso eléctrico —como en
los experimentos galvanicos—, incorporan
proteinas en la superficie o en el interior de los
liposomas. Ademas, una buena célula artifi-
cial debe contar con su propia central produc-
tora de energia. Investigadores del Instituto
Max Planck, en Heidelberg, Alemania, han lo-
grado inyectar en la superficie de los liposo-
mas una enzima llamada sintasa de ATP, que
funciona como una especie de rueda hidrau-
lica molecular que genera ATP, es decir, energia
celular. Finalmente, la célula artificial debe se-
guir instrucciones para funcionar, dividirse en
dos células hijas y transmitir a sus hijas las
instrucciones de su funcionamiento. En el caso
de los sistemas vivos, los genes poseen las ins-
trucciones sobre el funcionamiento celular y
viajan en la molécula de ADN que se hereda de
células madre a células hijas.

Los humanos tenemos alrededor de veinte
mil genes y somos seres vivos altamente com-
plejos, lo cual implica una coordinacién ex-
tremadamente precisa de todas las instruc-
ciones que esos miles de genes proporcionan.

A diferencia del Dr. Frankenstein, los cienti-
ficos en el mundo real no aspiran a sintetizar
seres tan complejos como los humanos, sino
que procuran identificar los genes minimos
necesarios para que una célula artificial fun-
cione por si misma. Para descubrirlos, inves-
tigadores del Instituto J. Craig Venter, en La
Jolla, California, tomaron uno de los genomas
mas pequenios que se conocen, el de la bacteria

Mycoplasma mycoides, y eliminaron sus genes
uno a uno hasta llegar a la conclusién de que
el nimero minimo de genes que esta bacteria
necesita es de 473 (aproximadamente la mi-
tad de los genes originales del organismo).
Una vez conocida la cantidad minima y cué-
les son los genes necesarios para un sistema
vivo, es muy importante que dichos genes se
hereden de la célula madre a las células hijas,
lo cual requiere sistemas eficientes de trans-
misién de informacién. En marzo de este afio,
se publicé en Science (una de las revistas mas
prestigiosas en el ambiente cientifico) un tex-
to en el que investigadores de la Universidad
de Pensilvania reportan la construccién de un
cromosoma artificial capaz de portar una gran
cantidad de genes humanos y heredarlos con
gran eficacia entre células. A este constructo
se le conoce como cromosoma humano arti-
ficial (HAC, por sus siglas en inglés). Este HAC
tiene forma de anillo y fue construido en un
laboratorio conjuntando secuencias tanto de
un cromosoma bacteriano como de un cromo-
soma humano (generando una especie de cro-
mosoma hibrido). Mds adelante, se introdujo
en células de levadura, que son faciles de cul-
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tivar en el laboratorio, y al multiplicarse las
levaduras también se multiplicé el HAC den-
tro de ellas. Posteriormente cada una de las
levaduras se fusiond in vitro con una célula hu-
mana, utilizando tratamientos quimicos que
promueven la fusién de ambas células. Toda
una quimera. Este HAC ha demostrado una
gran estabilidad conforme ocurren las suce-
sivas divisiones celulares y se destruye a ta-
sas muy bajas.

Por supuesto que todo este ingenio cienti-
fico ha generado un debate filoséfico y ético
del que se desprenden preguntas como: jse
trata de seres con vida?, ;las células artificia-

Fotograma de Frankenstein (1931), de James Whale

les gozaran de autonomia?, jpodremos contro-
larlas? A los cientificos no parece preocupar-
les una potencial pérdida de su control sobre
las células y los cromosomas artificiales, pues
todo indica que las primeras células sintéti-
cas seran una muy mala imitacién de las cé-
lulas naturales. Ademas, los ingenieros de la
vida sintética podrian incorporar algun tipo
de control o un interruptor de apagado que
inactive las funciones de las células artificia-
les de manera programada. Este tipo de con-
troles impedirianlo que al Dr. Frankenstein se
le salié de las manos, es decir, que nuestras
creaciones con vida artificial escapen. U
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AGORA

LAS FORMAS DEL
ODIO EN VENEZUELA

Cristina Marcano

Por cosas del destino, o tal vez por algun calculo indes-
cifrable, a Erika Palacios le tocé ser la primera. Salia del
supermercado cuando decidié sumarse a una protesta
por el desabasto de agua y la inflacién. Asi, en minutos,
un dia de enero de 2018 se convirtié en la victima cero
—victimaria, segun el gobierno— de la "Ley contra el
Odio, la Intolerancia y por la Convivencia Pacifica”, apro-
bada unos meses antes en Venezuela.

En la ficha policial, la mujer de cuarenta y un afos
aparece junto a un joven de veinticinco, también toca-
do por el azar en esta nueva loteria de la Revolucion bo-
livariana. Primero vemos a Erika de frente, erguida e in-
defensa. Luego, de espaldas, con las trenzas del cabello
despeinadas. Mientras la reseniaban, unos cuarenta agen-
tes de inteligencia y seguridad revolvian todo en su casa
de Naguanagua, en el estado Carabobo.

Al dia siguiente, un tribunal la acusé de "instigacién
al odio”, un delito que se castiga con una pena de entre
diez y veinte afios de prisién. En lo que se refiere a sen-
tencias, es peor odiar que matar. La pena maxima por
homicidio es de dieciocho afios. ;Qué habia hecho Erika
para encontrarse en una situacién tan delicada? Lo mis-
mo que los demés manifestantes: participar en una pro-
testa. A partir de la promulgacién de dicha ley, los vene-
zolanos hemos ido descubriendo nuevas formas del odio,
segun el gobierno de Nicolds Maduro.

Plaza Altamira, Caracas, 2017. Fotografia de Noonlcarus © »

11251

MNPV YY

4 | {1
NNy

A -1
AALANL AN A SN S \\\“\\\\\\\‘\
™ |||
|

LU LU LA AL L) M AL Ih



Los presuntos haters difundieron
en redes un video en el que un burro
pasea por las instalaciones de una

pequena estacion en Los Andes.

Con las declaraciones policiales como Uni-
cas pruebas, Erika Palacios terminé en la cér-
cel. Cinco meses después, fue liberada junto
con un grupo de presos politicos que obtuvie-
ron "beneficios procesales”. Mientras estuvo
detenida fue objeto de malos tratos y tortura,
denuncié su hija de dieciséis afios. Erika ter-
mind por admitir su culpa: si, habia gritado

consignas contra el presidente.

Hasta mediados del afio pasado, Espacio Pu-
blico (una organizacién no gubernamental) do-
cumento los casos de al menos 83 ciudadanos
afectados por la "ley del odio". "Esta regulacién
hajustificado detenciones, allanamientos, pro-
cesos judiciales arbitrarios, agresiones fisicas,
hostigamiento y despidos por parte de insti-
tuciones publicas, entre otras acciones”, expli-

c6 la ONG.

Al catélogo de presuntos ofensores, inau-
gurado por esos dos primeros manifestantes
arrestados en 2018, se han ido sumando mu-
chos periodistas, locutores, lideres sindicales,
religiosos, funcionarios publicos, comediantes,
usuarios de redes sociales y ciudadanos en ge-
neral. Contrarrevolucionarios, basicamente.

Culpables por default.

Enuno de los casos mas conocidos, dos bom-
beros fueron detenidos por agentes de la Di-
reccién de Contrainteligencia Militar, acusados
de "promocion e instigacién al odio agravado”.
Los presuntos haters difundieron en redes un
video en el que un burro pasea por las instala-
ciones de una pequena estacién en Los Andes
mientras unavoz narra en tono protocolario:
“Buenas tardes, companeros, como podran ver
estamos recibiendo la visita del presidente Ma-

duro Moros".

Con el arresto de los bomberos, la broma se
viralizé ain mas dentro del pais y llegé a inter-
nacionalizarse. Paraddjicamente, el gobierno
participd, de manera involuntaria, en su difu-
sion. Tras 48 dias en la carcel, los bomberos
obtuvieron libertad condicional. Pero no todo
quedaria en la anécdota.

Pasados seis anos, los dos individuos toda-
via estdn sujetos a “medidas cautelares”, de
acuerdo con la ONG Foro Penal. Viven confina-
dos y amordazados. Por ley, no pueden salir
del estado Mérida y deben presentarse ante
un tribunal cada treinta dias; no pueden dar
testimonios ante la prensa ni usar las redes
sociales.

La vaguedad de la ley, que no precisa defi-
niciones, hace que la calificacién del delito de-
penda completamente del criterio de fiscales
y jueces. Asi, "el odio” ha caracterizado a una
amplia gama de formas de desobediencia, ade-
mas de derechos civiles como la protesta o la
libertad de expresion e informacién. Se trata
de un hoyo negro que se amplia, con cada caso,
para incluir nuevas modalidades de infraccién.

El gobierno conoce bien la naturaleza del
odio. Tiene detectores especiales. Puede pre-
sentirlo, intuirlo y adivinarlo en la cotidiani-
dad, agazapado detras de una noticia, oculto
en un chiste o en alguna pregunta. Puede in-
cluso descubrirlo en un chat o algun “estado”
de WhatsApp, entre una audiencia reducida
o una lista personal de contactos.

"El candidato del psuv [Maduro] dijo ayer
que Coro [capital del estado Falcdn] estaba me-
jor que Chicago. ;§Qué piensa usted de eso?”
Esta interrogante por si sola fue considerada
“instigacion al odio” y condujo al arresto del
creador de contenido Armando Sarmiento
en marzo de este afo. Preguntar también es
odiar.

AGORA 11261 LAS FORMAS DEL ODIO EN VENEZUELA



En Venezuela el sentimiento es ubicuo. Esta
en memes y mensajes —candidos, malsanos
o exaltados— de las redes sociales, en repor-
tes de medios tradicionales o digitales, en de-
nuncias de corrupcion, en bromas via Youtube
o TikTok. También en homilias como aquella
en la que un obispo pidié a la virgen librar a
Venezuela de "la peste de la corrupcion” que
llev6 al pais “a la ruina moral, econémica y so-
cial”, y que Maduro, ddndose por aludido, pi-
di6 investigar como un "delito de odio” contra
el "pueblo chavista”.

X es la plataforma méas monitoreada. "De
alli surgio el 60% de los casos por incitaciéon
al odio” en 2022, segun el periodista especia-
lizado Javier Ignacio Mayorca. "Le siguen Ins-
tagram (9%) y TikTok (5%). También hubo casos
de uso de varias redes (14 %), asi como denun-
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Erika Palacios y Ronald Sevilla fueron detenidos por funcionarios de la policia municipal de Naguanagua, estado Carabobo

cias sobre presuntas campanas a través de co-
rreos electrénicos, Kwan y WhatsApp, lo que
implica un alcance inusitado”. En medio de este
clima inquisitorial, resulta riesgoso chatear,
aunque supuestamente los mensajes estén ci-
frados. Las ultimas cuatro personas arresta-
das fueron acusadas de "instigar al odio” por
compartir, a través de WhatsApp, un video so-
bre una denuncia de corrupcién contra el go-
bernador del estado Mérida, divulgado por un
sitio noticioso. ;Cuédntas veces habremos pro-
movido el odio sin darnos cuenta?
Propuesta por Maduro luego de una inten-
sa ola de protestas en 2017, y aprobada por
una Asamblea Nacional Constituyente oficia-
lista creada para neutralizar al parlamento de
mayoria opositora, esta ley contribuye a una

“convivencia pacifica” ficticia, basada en la
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persecucion politica, la intimidacién y la cen-
sura. Entre otras medidas, la regulacién es-
tablece el cierre de medios tradicionales y el
bloqueo de portales digitales, asi como mul-
tas a los medios digitales y redes sociales "si
el mensaje no es retirado dentro de las seis ho-
ras siguientes a su publicacién"”. La ONG Pren-
sa y Sociedad Venezuela (1PYs) ha documen-
tado hasta ahora veintisiete procesados por
"instigacion al odio": entre ellos, tres directi-
vos, nueve reporteros, cuatro escritores y cua-
tro locutores.

Ademas, la ley contempla la prohibicién de
partidos y organizaciones politicas “que pro-
muevan el fascismo, la intolerancia o el odio
nacional, racial, étnico, religioso, politico, so-
cial, ideolégico, de género, orientacién sexual
[e] identidad de género”. De acuerdo con la ONG
Foro Penal, 79 personas fueron imputadas por
instigacién al odio desde 2017 y hasta 2023,
un promedio de trece personas por ano. No
son las Unicas que se han manifestado contra
un gobierno cuya popularidad esté por deba-
jo del 20%, sin embargo, no es posible ence-
rrar a una multitud tras las rejas.

La ley contra el odio apunta a silenciar y
atemorizar. Lo que se busca es el efecto del
castigo ejemplar en la masa, una medida de
manual en toda revolucion. La misién inter-
nacional independiente de la ONU para Vene-
zuela senald, en marzo pasado, que a la repre-
sién violenta se suma otra modalidad “"que
creaun clima de temor e intimidacién que res-
tringe el ejercicio libre de los derechos fun-
damentales”!

'“Actualizacién de la presidenta de la Misién internacional
independiente de determinacién de los hechos sobre la
Republica Bolivariana de Venezuela”, Naciones Unidas,

Consejo de Derechos Humanos (OHCHR), 24 de marzo de 2024.
Disponible en bit.ly/4cVKSCh.

Y para eso hay que mostrar los colmillos
cada tanto. No es casual que, en plena campa-
na para las elecciones presidenciales de julio,
la Asamblea haya aprobado en la primera dis-
cusién una "Ley contra el Fascismo, Neofas-
cismo y Expresiones Similares”, que incluye
el conservadurismo y el neoliberalismo. Pre-
sentada por la vicepresidenta Delcy Rodriguez
como una idea de Maduro, "que nos cuida como
buen padre”, esta normativa prohibe las ma-
nifestaciones y las organizaciones politicas o
sociales de signo fascista en un pais donde el
gobierno suele calificar a sus adversarios pre-
cisamente de "apatridas y fascistas”.

Las leyes que en otros paises estan destina-
das a frenar la discriminacién y la violencia
contra las minorias —por razones sociales,
étnicas, religiosas o de género— en Venezue-
la apuntan a proteger a “grupos politicos".
Aunque el plural esta de més. En la practica, la
justicia, administrada por el oficialismo, hace
énfasis en la defensa de un solo grupo. La gran
victima de la "promocién al odio” en Venezue-
la es el grupo en el poder. Pero desde el oficia-
lismo si se puede insultar con ferocidad a los
rivales politicos, hacer bullying a gran parte de
la poblacién (a quienes ha tildado de "escué-
lidos"), denigrar a los més de siete millones
de migrantes llamandolos “limpiapocetas”
(inodoros) y usar los medios publicos para de-
monizar a toda la oposicién.

No importa qué tan virulentos puedan ser
sus ataques, en ocasiones homofdbicos (“capri-
loca” en alusion al excandidato opositor Henri-
que Capriles) o miséginos ("la Loca" es el apodo
de la politica Maria Corina Machado), la casta,
incluido el chavismo silvestre, es impermea-
ble alaley.Y, desde su pulpito, el "buen padre”
Maduro nos seguird revelando nuevas formas
de odio. U
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PERSONAJES

SECUNDARIOS

LA INVENCION
DE VIVIAN MAIER

daniela franco

Aunque soy el primero en reconocer la calidad de su trabajo,
me preocupa que solo veamos las imdgenes editadas

por los que compraron sus negativos. De haberlos editado ella,
Jqué habria eliminado y qué habria impreso?

;Como podemos saber quién es la verdadera Vivian Maier?
Joel Meyerowitz

En la creacién contemporanea, hay un subgénero de pro-
yectos que parten de un archivo fotografico encontrado
o vintage y que el artista explora de diferentes formas:
en Las fotos perdidas de Barcelona, Tom Sponheim y Be-
gona Fernandez hacen un llamado publico a encontrar
a la autora; en Los Modlin, Paco Gémez investiga y do-
cumenta la historia de la familia retratada; Ifiaki Boni-
llas deriva el archivo de su abuelo en obra nueva (Archi-
vo J. R. Plaza), mientras que Yvonne Venegas presenta el
de sus padres sin alterarlo (Archivo Venegas-Percevault);
y en The Anonymous Project, Lee Shulman, sin intere-
sarse por los autores y los protagonistas, restaura el ar-
chivo y lo exhibe por su valor estético. En el caso de las
fotografias encontradas de Vivian Maier, el énfasis se
ha puesto siempre en reconstruir la biografia auténti-
ca del personaje en detrimento de otros aspectos inte-
resantes sobre este archivo, el cual, se calcula, contie-
ne mas de ciento cincuenta mil iméagenes.

La historia de Vivian Maier suele resumirse asi: una
ninera de Chicago muere sola y pobre; la bodega donde
guardaba sus pertenencias se subasta y un joven de vein-
tiséis afios llamado John Maloof compra algunas cajas

Estate Vivian Maier, cortesia de Maloof
Collection y Howard Greenberg Gallery, NY »
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El consenso es que Vivian Maier
no solia hablar de si misma,

de modo que el documental
reconstruye su biografia.

con negativos y documentos, entre otras co-
sas. Al descubrir el gran valor estético de las
fotos, investiga a la autora recién fallecida y la
presenta al mundo como "la misteriosa nine-
ra-fotografa callejera”.

En 2013 Maloof codirige el documental Fin-
ding Vivian Maier y consolida asi la versién ofi-
cial de la fotégrafa autodidacta que recorria
Chicago con una Rolleiflex al cuello y cuya obra
amateur recuerda la de los grandes fotégra-
fos callejeros del siglo xX. Diez anos después,
la historia y las fotografias de Vivian Maier
han dado lugar a monografias, documentales,
exposiciones, un sinnimero de articulos de
prensa y una gran retrospectiva que desde
hace tres anos recorre el mundo.

Maloof descubre a la mujer (siempre redu-
cida a "nifera”) detrés de las fotografias des-
menuzando los documentos hallados en su
lote. Asi encuentra y entrevista a algunos de
sus empleadores y a los nifios que cuidé; con-
tacta también a gente que le vendié algun
chunche o que revelé alguno de sus rollos fo-
tograficos. El consenso es que Vivian Maier
no solia hablar de si misma, de modo que el
documental reconstruye su biografia y perso-
nalidad a partir de los recuerdos de gente que,
tres décadas atras, apenas la conocié.

Con pocas bases pero con el gran mérito de
relatar una narracién compacta, atractiva y
metddica, John Maloof inventa a una fotégra-
fade culto: la misteriosa Vivian Maier, llena de
rarezas que otorgan un amplio margen para
especular: sMentia sobre su nacionalidad?, sfin-
gia un acento francés?, ;era esquizofrénica?,
sera socialista, feminista, espia, periodista?,
smurié abandonada?, ssabia de la calidad de

sus fotografias?, shubiera preferido permane-
cer en el anonimato?, ;odiaba alos hombres?,
;fue abusada?, ;maltrataba a los nifios que
cuidaba?

Aunque casi todo lo escrito sobre ella parte
de la historia fundacional de Maloof, es posible
esbozar una biografia alternativa: nacida en
Nueva York de madre francesa, Maier trabajé
entre los anos cincuenta y setenta como nife-
ra en los suburbios de Chicago; al envejecer se
mudé a un pequeno apartamento alquilado por
los hijos, ahora adultos, de la ultima familia que
la empled. Murié a los 83 aflos acompanada por
ellos. En sus ultimos anos de vida, Vivian Maier
guardaba cuatro toneladas de objetos en con-
tenedores de almacenamiento que cayeron en
impago dos afnos antes de su muerte y que fue-
ron subastados y comprados en su totalidad
por el rematador Roger Gunderson por 260 do-
lares. Entre sus pertenencias habia camaras,
ropa, periédicos, libros, cartas, recibos de com-
pra, rollos de pelicula sin revelar, fotos impre-
sas y negativos. Gunderson las dividié por tipo
de objeto (contemplé tirar los negativos) y las
revendid en 2007 por un total de veinte mil
dolares; Vivian Maier tenia entonces 81 anos
y vivia en la misma ciudad.

Los nuevos propietarios dividieron y subas-
taron el archivo varias veces méas. Una sefiora,
por ejemplo, solo compré sus libros de fotogra-
fia. Entre los compradores de tercera genera-
cion, digamos, estaba John Maloof, vendedor
de bienes raices y hoy duefio de la Coleccién
Vivian Maier-John Maloof.

Maloof ya habia comenzado a revelar las fo-
tografias y a malbaratar los negativos entre
(literalmente) los cuadros, revistas, camisetas,
discos y jeans de la cuenta de eBay en la que
remataba lo comprado en otras subastas, cuan-
do el fotégrafo Allan Sekula le aconsejé dejar
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Estate Vivian Maier, cortesfa de Maloof Collection y Howard Greenberg Gallery, NY

de desmembrar el archivo y le hizo compren-
der su valor. Maloof omite en su relato la ase-
soria de Sekula y el hecho de que comenzé a
vender los negativos cuando Vivian Maier es-
taba viva.

Una investigacion alternativa es fruto del
trabajo exhaustivo de la académica Pamela
Bannos, que sirvié de base para el documen-
tal de la BBC Who Took Nanny's Pictures? (2013)
y para la extensa biografia: Vivian Maier: A
Photographer’s Life and Afterlife (2017). Al ana-
lizar en detalle las fotografias y los documen-
tos de Maier, Bannos cuestiona la version de
Maloof y destaca los aspectos documentales
de la fotografia por encima de la equivoca y
fragil remembranza de los que apenas cono-
cieron a la fotégrafa.

Con tan poca informacion, siempre sera pro-
blematico armar una biografia. Tratar a Maier
como un enigma puede funcionar bien en un

libro de arte, dice Jeremy Lybarger en The
New Republic, pero también la convierte en
una especie de prueba de Rorschach en la que
uno ve lo que exige la perspectiva critica del
momento.

Asi, lainvestigacién de Bannos, a veces tan
novelada e improbable como la de Maloof, nos
regala pies de foto como: "Durante su afo en
el extranjero, Maier se corto el cabello y regre-
sé como una sofisticada mujer de mundo”. O
bien, basada en una foto de Dali que Maier
tomé a las puertas del MoMA, Bannos concluye
que la fotégrafa estaba ahi para ver la expo-
sicién de 1952 Five French Photographers (so-
bre Izis, Doisneau, Ronis, Cartier-Bresson'y
Brassai) y que eso influiria en sus fotografias
posteriores.

:Y las fotografias? Maloof se presenta como
defensor del valor de la obra de Vivian Malier,
frustrado ante la negativa de los museos a
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apoyarlo en su preservacion y difusién. Un con-
servador del MoMA rechazo su solicitud de apo-
yo para procesar y albergar el archivo y Collin
Westberg, del Art Institute de Chicago, con-
cluyé que, entre el alto nivel de la fotografia
callejera en Chicago entre los afios cincuenta
y sesenta, el trabajo de Maier no sobresalia.

En su defensa, quiza ninguno tuvo una idea
integral de la obra de Maier. Maloof se decia
dueto del archivo, pero entonces poseia solo
una parte. Jeffrey Goldstein, otro gran com-
prador de las cajas subastadas, tenia consigo
doce mil negativos y setenta peliculas de 8 y
16 mm. Maloof excluia también el gran por-
centaje del archivo que otros coleccionistas
habian comprado y las dos toneladas subas-
tadas a duefos desconocidos.

Para su presentacion publica, la obra de Vi-
vian Maier fue revelada, editada e impresa por
Maloof. Dice Bannos: "Aunque el trabajo de Vi-
vian Maier incluia paisajes, retratos, fotogra-
fias en color, reportajes periodisticos y estu-
dios etnograficos, la eleccion de Maloof tenia
en mente a fotégrafos modernistas como Li-
sette Model o Diane Arbus [...] y evocaba com-
paraciones que quiza Maier no habria hecho
[...]. Maloof no mencionaba las diapositivas en
color que otros coleccionistas habian impre-
so, ni otros materiales que podrian complicar
—o tal vez simplificar y esclarecer— la his-
toria de la ‘'mujer misteriosa' y su fotografia”.

El fotégrafo Joel Meyerowitz dice en el do-
cumental de Maloof que Vivian Maier no supo
defenderse como artista y que su caracter le
impidié ser reconocida. Sin entender cémo lle-
ga a esta conclusidn, inferimos entonces que
John Maloof si que tuvo el caracter para dar
a conocer a Maier. Maloof se vuelve fotégrafo
autodidacta gracias a ella (compra una Rolli-
flex, aprende a revelar e imprimir) y estratega

del mundo del arte. El documental, dice Ma-
nohla Dargis en The New York Times, es un
largo anuncio para su empresa. Su nombre
estd en el sello que autentifica las fotografias:
Vivian Maier es un hallazgo, pero también un
negocio.

Dargis lamenta que el documental no explo-
re lo complejo que es asumir la propiedad del
arte de alguien mas. Y no es la inica: en 2014,
un abogado recién graduado decidié defender
lapropiedad intelectual de Vivian Maier y pidié
al gobierno la creacién del Vivian Maier Estate.
Maloof habia pagado jcinco mil délares! por
los derechos de la obra de Maier a un pariente
lejano en un pueblo de Francia. Pero el aboga-
do encontré (en otro pueblo francés) a otro pri-
mo lejano que, sin saber quién es Vivian Maier,
legalmente es el inico heredero de toda su obra
(el término legal para este tipo de heredero es
laughing heir, el heredero sonriente). En el in-
terin, el estado de Illinois prohibe toda impre-
sién, exhibicién y venta de la obra de Maier y
retiene sus derechos. Después de afos de ba-
tallas, Maloof y las galerias que venden su ar-
chivo acuerdan pagar un porcentaje de ventas
retrospectivo y futuro al heredero sonriente
y al Vivian Maier Estate.

Trabajar a partir del archivo de alguien méas
(nuestros abuelos, un desconocido o una ni-
fiera de Chicago) es una apropiacién que im-
plica una reinterpretacién independiente del
artista original. ;Conoceriamos la obra de ar-
tistas "marginales” (Henry Darger), olvidados
(Sixto Rodriguez) o poco conscientes de su va-
lor artistico (Enrique Metinides) si alguien no
hubiera visto su potencial justo a tiempo? El
archivo encontrado se acompafia siempre de
un relato de origen que nos explica por qué
debe conservarse y este, de forma inevitable,
echara mano de la ficcién. U
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Sintié como que una mano la halaba por el tobillo y no
lograba salir a la superficie. La fuerza que la atrapaba
se incrementd. No sabia si habia caido por error en una
especie de hueco: parecia que existia un abismo entre
los dedos de sus pies v el piso de arena. Llevaba ya de-
masiado tiempo bajo el agua. Nunca antes le habia pa-
sado algo asi. No vio ningun animal; no habia ningin
remolino. Entonces notd, borroso, una especie de brazo
que la atenazaba por debajo de los senos y la arrastra-
ba hasta lo que mas anhelaba: el aire.

—sEstas bien? —le pregunté el hombre cuando estu-
vieron de pie, con el agua lamiéndoles las pantorrillas.

Ella tosi6 y apoyé las manos sobre sus muslos.

—iChama, me asustaste mucho! jPensé que te ibas a
morir! ;Qué te pasé? Tu sabes nadar —la interpeld su
prima.

Katty, que todavia sentia la taquicardia, miré en dife-
rentes direcciones: a su derecha, el chamo que la acababa
de salvar; a suizquierda, su prima. De frente, se acercaba
trotando, con el agua en los muslos, su primo. La cues-
tion fue la siguiente: Katty estaba en playa Los Angeles,
en La Guaira, saltando olas con su prima y su primo. Este
decidio salir un momento a encargar en un quiosco de
comida que les fueran friendo unos pescados. Vino una
ola mas grande de lo habitual. Katty se sumergié. No lo-
gré salir a la superficie. Lo demaés es pura confusion.

—Me llamo Vidal —se present6 el muchacho, cuando
estaban ya fuera del agua—. Si necesitas algo, lldmame
—v le extendié un papel con su nombre.

Figura en la Casa Templo de Santeria Yemay4, Trinidad,
Cuba, 2015. Fotografia de Ji Elle © »
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Los primos habian dejado a Katty sola con
el joven, bajo la excusa de que iban a chequear
los pescados que habian pedido. Ella no se pre-
gunté entonces de dénde habia sacado el des-
conocido un papel con su niumero de teléfono.
Lo que sillamé su atencién fue algo que sos-
tenia en su otra mano: unas figuritas de colo-
res, parecian de plastico.

—Ah, sesto? —la atajo él, viendo la direc-
cién de la mirada de Katty—, era un collar. Me
lo arrancaste sin querer mientras trataba de
sacarte.

Katty se disculpo y tom¢ el papel. El mu-
chacho, sin camisa, se guindé un morral, le dio
la espalda y se marché. A Katty le gusté como
se veia el sol sobre esa piel.

Alos pocos dias, le envié un mensaje a Vidal.

I

Katty trabajaba en el drea administrativa de
una empresa en Caracas, vivia sus veintes lar-
gos. Vidal, un poco mas joven, era disenador
gréfico freelance. Conectaron hablando de cine,
musica y libros. El cliché habitual. Pero lo que
mas le sedujo a ella —que vivia en un sector
popular, en una casa que algunos llamaban
rancho y en unas condiciones que varios cien-
tificos sociales podrian haber denominado de
hacinamiento— era que él vivia solo, en un
apartamento muy pequeno, cerca de una pla-
ya. Katty pasaba los fines de semana jugando
a escenificar una pelicula romantica, seduci-
da por estar en el que, desde nina, habia sido
su ambiente favorito: el mar.

Cuando tocé el timbre, uno de esos séba-
dos, quien le abrié no fue Vidal, sino un hom-
bre mas alto, un poco pasado de pesoy con un
rostro parecido al de su novio. Vestia total-
mente de blanco, usaba unos collares y pulse-
ras de colores llamativos y tenia el entrecejo

de alguien que acaba de decir cosas desagra-
dables. Vidal aparecié desde el fondo.

—Te presento a mi papa —dijo, unos se-
gundos después.

El hombre estrechoé la mano de Katty y le
comentd a Vidal, con tono de almirante, que
los veria en un rato. Luego, se marcho. Ese dia
era el cumpleafios del papa de Vidal y el joven
no queria ir, explicé; por eso habian discutido.

—Pero jpor qué no quieres ir?

Katty no sabia si era porque le daba pena
presentarla (quiza ella era una suerte de aman-
te y sunovio tenia otra pareja), o si habia otro
tipo de conflicto. Vidal suspiré.

—Vamos —insistié ella—. ;No te molesta
ir conmigo, verdad?

Los tambores se escuchaban a varios me-
tros de distancia. Habia altares con estatuas
bellisimas, fotos de dioses y simbolos que le
generaban a Katty un impacto dificil de adje-
tivar; velones, collares, pulseras. Las percu-
siones hacian que su corazén subiera al cielo
como una burbuja a punto de explotar. Y todo
el mundo fumaba tabaco. Llegé a ver a un nifio
que aparentaba menos de diez afos con uno.
Pero lo que méas impresion le generd, luego de
haber recorrido la casa de la mano del hijo
de alguien muy poderoso, fue ver animales tan
variados: chivos, gallinas y pajaros.

1
Pocas personas han estudiado tan bien la reli-
gién y suimpacto cultural en Venezuela como
la antropdloga Michaelle Ascencio. En su libro
De que vuelan, vuelan cuenta sobre la santeria:

Esta religién, oriunda de Yoruba (actual Nige-
ria), se conformo en Cuba durante la época co-
lonial. Hasta comienzos del siglo x¥, la sante-

ria, el vudu haitiano y el candomblé brasilero
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eran las tres religiones afroamericanas del
continente, traidas por los esclavos que tra-
bajaban en las plantaciones de cafia de azu-
car. La santeria y el candomblé traspasaron
sus marcos étnicos tradicionales y se fueron
convirtiendo en religiones de gran parte de la
poblacién de Cuba y de Brasil, dejando de ser,
asi, religiones exclusivamente afroamericanas.
Mucha de la popularidad que tiene la santeria
en varios paises del continente, sobre todo en
el Caribe, se debe a la difusién que ha tenido
esta religién, desde la década de los sesenta,
cuando sus dioses y sus devotos emigraron de
Cuba hacia Miami y, en menor escala a otros
paises, huyendo del régimen castrista, que pro-

hibié los cultos.

Iniciarse en la santeria implica asumir un
santo en un ritual. Asi, el practicante pasa a
ser un hijo del dios en cuestidn; la eleccién o
asignacién del santo estd muy relacionada con
la personalidad de cada quien.

—No tengas miedo —se acercé una mujer,
toda vestida de blanco.

—No. No tengo —carrasped Katty—, te lo
juro. Lo que estoy es, guao, impresionada.

Vidallas interrumpio y las presenté: una era
Vilma, su prima; y la otra su novia. Katty noté
cierta complicidad entre ambos.

—Hay gente que es muy prejuiciosa —se
quejé Vilma cuando ambas volvieron a estar
solas—, nos juzgan o nos atacan sin conocer-
nos. A mi esto me parece una practica muy

Batuque de Umbigada de Piracicaba, S&o Paulo, Brasil. Fotografia de Maria Eugenia Tita ©
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Bailando para los dioses en una ceremonia vudul en la Souvenance Gonaives, Haiti. Fotografia de Nlecoro ®

bonita. Y, ssabes?, yo respeto a los catdlicos,
evangélicos, musulmanes, judios... a todo el
mundo.

—O sea, amino me parece nada malo esto.
La fiesta esta buena. Solo me causé impresion,
por lo nuevo, todo.

—Es una practica muy bonita. Yo soy hija
de Yemaya. He hecho muchos rituales de cu-
racion. He visto personas con enfermedades
graves curarse. Siento que he ayudado a pro-
teger la salud de mi familia.

Katty asintié.

—Lo unico que no me gusta —continud
Vilma— es que hay gente que hace cosas...
malas, digamos. Gente que hace trabajos para
manipular o para hacerle dafio a otros, o que
quiere hacerse millonaria con la fe. Eso no
esta bien.

Katty no supo qué decir.

—Es como una hojilla, como las armas blan-
cas, ;jme entiendes? —continué Vilma—. Una
puede usar un bisturi para operar a una per-
sona, o puede usar un puinal para matarla.

v
Es dificil encontrar datos oficiales y recien-
tes, debido a las deficiencias estadisticas en

Venezuela; sin embargo, un reportaje de la BBC!
inicia de la siguiente manera: "En un pais don-
de nueve de cada diez personas dice ser caté-
lica, la santeria y el espiritismo ganan cada vez
mas adeptos. Algunas estimaciones afirman
que los seguidores de estos cultos alcanzan el
30% de los casi 28 millones de venezolanos.
Otros, como el antropdlogo Ronny Velasquez,
aseguran que la mitad de la poblacién practi-
ca, de alguna u otra forma, estas religiones”.

No tenia nada de raro que no funcionara,
razono Katty; después de todo, el fracaso es
lo normal en el noventa por ciento de las re-
laciones sentimentales. Vidal parecia descen-
trado. Le sugirié que viera a un psicélogo, a lo
que él no se negod pero nunca termind de de-
cidirse.

—No entiendes que ya no tengo dinero?
—rezongaba €L

Eraverdad. Habia empezado a perder clien-
tes y los pocos que tenia tardaban en pagar-
le. Vidal ponia cara de ratén atrapado cada vez
que Katty amagaba con dejarlo bajo la excusa
de que lo notaba distante, de que no termina-
ba de abrirse emocionalmente. Asi que em-
pez6 a hacer algo que hasta entonces habia

' Juan Paullier, “Venezuela, espiritismo y santeria”, BBC,
17 de octubre de 2011. Disponible en acortar.link/OkiT3e.
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evitado: hablar de su familia. Segun dijo, su re-

lacién con su padre siempre habia estado mar-
cada por la insuficiencia: su papa esperaba
comportamientos que él no estaba dispuesto
a cumplir. Aunque pareciera tonto, dijo, hasta
el hecho de que no le gustara el beisbol habia
sido motivo de conflicto: su papé sofiaba con
tener un hijo pelotero o militar. Vidal queria
pasar los anos nadando hasta el infinito y po-
dia invertir horas en juegos de computadora.

Michaelle Ascencio explica en su libro que
"los investigadores coinciden en que las prin-
cipales deidades entraron a Venezuela por la
religion de Maria Lionza, para conformar lo
que se conoce como la Corte Africana, inte-
grada por las Siete Potencias’ (Obatala, Oru-
la, Elegud, Ogun, Shangd, Ochin y Yemaya),
durante la primera mitad del siglo xx. Lo an-
terior significa que hay que hacer una diferen-
cia entre esta Corte Africana, que esta dentro
de la religién de Maria Lionza, y la santeria
como religién aparte”.

Algo que habia derramado el vaso en la re-
lacién de Vidal con su familia en su momento
fue el conflicto religioso. Su mama hacia bru-
jeria, su papé era un santero con prestigio y
su abuela materna era catélica. Todos habian
tratado de halarlo a su parcela: él nunca ha-

Yo soy hija de Yemayad.

He hecho muchos rituales de
curacion. He visto personas con
enfermedades graves curarse.

bia ido a la montana del Sorte, no hizo la pri-
mera comunion y tampoco habia recibido al
santo. Sumama y su abuela habian aceptado
este rasgo de su personalidad, pero su papa era
mas intransigente.

—Creo que por eso me estd haciendo traba-
jos, 0 sea, rituales magicos, para que me vaya
mal.

—Pero ti me habias dicho que no creias en
eso.

—Es que no creo. No sé. No funciona. O a
veces si.

Vidal vio que Katty estaba a punto de es-
tallar.

—Hay algo que... —continué—. sT'e acuerdas
que te conté que mis relaciones con mi exes
fueron muy malas y eso? Que me montaron
cachos, que no me respetaban...

—Aja.

—DBueno, yo me sentia pésimo porque me
iba supermal en el amor. Y me acordé que mi
papa siempre me decia que el mar es un lu-
gar poderoso para hacer rituales. Los sante-
ros siempre buscan usar los cuatro elemen-
tos. El mar, supuestamente, tiene una carga
energética muy fuerte. El sitio en el que los
rios desembocan en la bahia, por ejemplo, es
muy codiciado para hacer trabajos. Bueno, yo
gueria una novia que me quisiera, asi como
tu. Por eso unos seis o siete meses antes fui a
playa Los Angeles de madrugada, donde nos
conocimos, e hice un trabajo. Mezclé vainas
que habia aprendido viendo a mi mama y a mi
papa. Y mira lo qué paso: te conoci.

—siQuél?

—Entonces, yo no sé... a veces si funcionan

esas cosas.
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Katty recordo los comentarios de algunas
de sus tias, que decian haber visto desechos de
rituales en las playas: cadaveres de animales,
velas, frutas. De repente las imagenes se amon-
tonaron en su cabeza: los chivos que vio en la
fiesta, ella ahogandose, Vidal rescatandola, las
palabras de Vilma, el nifio con el tabaco, el sol
pegando en la espalda de Vidal. La atraccién
loca que sentia por €L

Se pard corriendo al bano.

\'

Tenian dos meses separados cuando Katty se
animoé de nuevo air alas playas de La Guaira.
Pero a unas que estan mas hacia el final. Al-
quilé junto con sus amigas del trabajo una
posada en Chuspa. Una manana, la duena del
lugar les pregunté a dénde iban. Ellas respon-
dieron.

—Por nada del mundo vayan alli, por favor
—la mujer palidecié.

Se referia a la cascada El Monje, cuyo nom-
bre hacia alusién a un religioso que, tiempo
atras, se estaba banando cuando desaparecio.
Desde entonces, explicé la mujer, todos los que
se dejan acariciar por ese manto de agua co-
rren con un destino similar. Ni siquiera apa-
recen los cadaveres. Una vez fue un equipo de
buceo que al parecer nadé hasta un infinito
metafisico sin retorno. No se los volvié a ver.

A Katty la historia le parecié pintoresca.
Mas alla de las alusiones sobrenaturales, pen-
sé que debia ser un rio de corriente peligrosa,
asi que era mejor evitarlo. El caso es que bas-
t6 esa historia para que el resto de sus vaca-
ciones se encadenara en su mente un solo nom-
bre: Vidal. La nostalgia se convirtié en un gato
montés y Katty decidié llamarlo al llegar a Ca-
racas. Alas semanas estaban teniendo relacio-
nes sexuales como felinos desmemoriados.

Noche. Una fiesta. Apartamento de Vidal.
Katty, el anfitrién, Vilma y unos amigos de
estos dos ultimos. Habian tomado ron, fuma-
do y reido hasta reventar los hilos de la reali-
dad. Ebrios, uno a uno habian ido cayendo dor-
midos. Katty y Vidal en el cuarto, solos, tras
caricias pegosteosas.

Katty recordaria que se sobresalto, como si
una mano fantasma la zarandeara. Era Vilma,
que le sugirié que se levantara y fuera a la pla-
ya. No quiso dar explicaciones. Katty hizo caso.
Eran poco mas de las dos de la mafana pero
camind hacia el lugar indicado por Vilma.

Tocé el brazo de Vidal, para llamar su aten-
cién. El volted con cara de ser descubierto so-
bre la poceta. Habia una especie de balsa peque-
fia, que solo habria podido navegar una rata.
Sobre la balsa, Katty reconocié el vaso del que
ella habia bebido todala noche, un condén usa-
do que supuso que era de é€l, vellos pubicos
que por el largo pertenecian a Vidal y cabe-
llos que parecian de ella. El pedazo de tela de
una de sus pantis, manchada por un liquido
blanco y espeso. De inmediato supo qué era. Un
papel, atado ala madera, que decia para siempre.

Laluz delunico farol que funcionaba los ilu-
minaba de forma teatral. Vidal sostenia una
vela en una mano.

—;Cdémo pensabas encenderla con esta bri-
sa, wevon? —escupio ella, con ojos de fruta po-
drida.

Vidal permanecié en silencio. Se irguié:

—Pudo ser peor. Las mujeres le ponen san-
gre de la regla a la sopa de sus maridos.

Katty dio media vuelta y empezo a caminar:
sabia que de esa mano si tendria que liberar-
se sola. U

Oscar Santillan, Antimundo 00S, 2023.
Dibujo retrabajado en Blender en combinacién
con MidJourney y Stable Diffusion »
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DOS VOCES EN EL PARQUE

Julian Herbert

La primera vez que lei Casas vacias (Sexto Piso, 2019), de Brenda Nava-
rro, recordé con obsesién un cuento de Inés Arredondo: “En la sombra”,
compilado en la coleccién Rio subterrdneo (Joaquin Mortiz, 1979). El
vinculo evidente entre las historias es la presencia de un parque. En
lanovela, una de las dos narradoras en primera persona que vierten el
relato (ambas carecen de nombre) nos informa que, mientras discutia
por mensaje de texto con Vladimir, su amante, ha perdido a Daniel, su
hijo de tres afios, en un parque publico. En el cuento de Arredondo, la
narradora en primera persona (que tampoco tiene nombre) transita en
un punado de paginas por dos escenarios: el de su casa, donde pasa la
noche en vela en espera del marido, quien estéd con otra mujer; y el del
parque, donde la protagonista se detiene al dia siguiente luego de haber
ido a la farmacia (al parecer, en busca de medicinas para su hija) y es
observada de forma lasciva por un trio de indigentes. Tanto en la obra
de Navarro como en la pieza de Arredondo percibo el parque como pun-
to de inflexién donde se cruzan unas series de dualidades. No pretendo
dar validez objetiva a esta afirmacién. Se trata solo de la descripcién de
contenidos mentales que Casas vacias despierta en mi memoria.

La primera dualidad que noto proviene de la relacién entre el punto
de vista y el marco espacio-temporal. “En la sombra” es narrado por una
sola voz, pero transcurre en dos escenarios (la casa y el parque) sepa-
rados entre si por elipsis. Casas vacias, por su parte, sucede en dos ex-
periencias mentales: la voz de la mujer que perdié al hijo (Daniel) y la
voz de la mujer que secuestré a ese mismo nifio (al que llama Leonel).
En ambos mundos narrativos (el de Arredondo y el de Navarro), el par-
que funciona como bisagra entre lo intimo y lo publico. Otra dualidad
perceptible es la de los sustratos sociales: los vagabundos que observan
alanarradora de “"En la sombra” hacen patente su resentimiento de
clase, y el secuestro de Daniel/Leonel tiene en parte esa misma carga
de emocién ideolégica. Por anadidura, el disparador de las dos narra-
ciones es la tension erdtica generada por un tercero en discordia: la
anénima amante del esposo en el cuento de Arredondo, el amante Vla-
dimir en Casas vacias. Otras dos energias emocionales que confluyen
en la imagen simbdlica del parque son la vergiienza y la culpa. La na-
rradora de "En la sombra” se avergiienza de haber sido traicionada por
su esposo v se siente culpable de ser un objeto de deseo para los indi-
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gentes —el tercero de los cuales le muestra obscenamente la entre-
pierna—. La primera de las narradoras de Navarro regresa una y otra
vez al parque, intenta precisar las dimensiones de su error para auto-
flagelarse, y luego en casa fustiga a Fran, su esposo, demandando que la
culpabilice por su distraccién (€l no sabe que erdtica) durante el rapto.
La segunda narradora de Casas vacias se siente despechada por el
abandono de Rafael, su amasio, quien se niega a eyacular dentro de ella
(una escena que esta puesta en el relato, también, en una calculada
forma obscena), y es esto lo que la conduce a secuestrar a Leonel, deci-
sién que padecera mas tarde en forma ambigua (verglienza, ira, cul-
pa) cuando descubra que el nifio es autista.

Mientras redactaba el parrafo anterior, volvi al cuento de Inés Arre-
dondo en busca de una clave que, me parecio, pasé por alto al proponer
esta lectura dialéctica. Lo que encontré y me hizo sentido fue el si-
guiente pasaje:

Habia un extrafio contraste en el azul profundo y tranquilo del cielo y esta

pequena area banada de una luz lunar que caia al sesgo sobre el parque

Mary Bishop, Una cara, autorretrato, 1967. Wellcome Collection
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* A

Mary Bishop, Cara de papa roja que representa al padre de
la artista, 1967. Wellcome Collection

déandole dos caras: una normal y la otra falsa, una especie de sombra des-
lumbrante. Me senté en una banca y miré cémo las ramas, al ser movidas
por las réfagas, presentaban intermitentemente un lado y luego otro de
sus hojas a la inquietante luz que las hacia ver como brillantes joyas fan-
tasmales. Parecia que todos estuviéramos fuera del tiempo, bajo el influjo
de un maleficio del que nadie, sin embargo, aparentaba percatarse. Los ni-
nos y las nifieras seguian ahi, como de costumbre, pero moviéndose sin rui-
do, sin gritos, y como suspendidos en una actitud o accién que seguiria

eternamente.

Ignoro si Brenda Navarro conoce o recuerda el cuento de la sina-
loense, pero a mi me resulta dificil separar el parrafo anterior del re-
lato de Casas vacias. En parte, quizd, por el tremendo logro estético
de Navarro al colocar a sus dos personajes-narradoras en una suerte de
loop fuera del tiempo: el momento de cruzarse una con la otra en el
parque, dentro de un espacio de la imaginacién ominosa que se pare-
ce al descrito por Arredondo.

*k*

Hace unos anos entrevisté a Chuck Palahniuk y lo interrogué sobre
su uso de la primera persona en El club de la pelea. Me respondié: “en
ese tiempo yo estaba estudiando la técnica del minimalismo. Para los
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minimalistas, el punto de vista en primera persona tiene mas autori-
dad". Méas adelante, en esa misma charla, agregé: “la mayor parte de mi
trabajo consiste en presentar ficcién utilizando un dispositivo de no
ficcién. Usando un contexto no ficcion [..] puedo prestar realismo y
gravedad a historias que de otro modo parecerian demasiado ridicu-
las. [..] Debe haber un equilibrio entre el aspecto libre y creativo de
narrar, por una parte, y lo formalizado de ese acto, por la otra.”

Para hablar de Casas vacias, me interesa seguir la observaciéon de Pa-
lahniuk acerca del triangulo que forman la prosa minimalista, la auto-
ridad narrativa de la primera persona y la nocién de dispositivo formal.

Sibien la primera voz utilizada por Navarro no nos llega a través de
un dispositivo concreto, si evidencia cierta condicién del animo (agita-
cion extrema, depresién) que formaliza el tono:

Llegué a sentir respeto por las personas que son capaces de hablar y de con-
tar sus emociones. De compartir, de empatizar. Yo sentia que tenia algo
atorado entre los pulmones, la tradquea, las cuerdas vocales. Me dolia que-

rer hablar, como cuando una mano te asfixia.

A partir de esta alteraciéon emocional, que resume el extrano carac-
ter mudo del relato (su reticencia manifiesta a pertenecer al ambito
del testimonio oral), la narradora consigue no solamente economizar
los hechos de manera verosimil, sino que crea la autoridad necesaria
para desplazarse por jirones de tiempo y espacio, saltar de una anéc-
dota a otra en forma arrebatada, compactar en trazos breves y eficien-
tes al resto de los personajes (que parecen desenvolverse en torno a la
protagonista como quien ronda a un fantasma) y, sobre todo, inocula
en la historia una sobresaturacién de pathos que conecta el feminici-
dio de la madre de Nagore con la tension y ambigtiedad de la materni-
dad y el embarazo de la narradora sin que las piezas se sientan forzadas
o fuera de sitio. Lo que le da armonia a la multiplicidad y fragmentarie-
dad de su discurso es, por una parte, el dispositivo animico y, por otra,
el ritmo de la prosa, muy cortada y puntuada, como suele pasar cuan-
do se emplea la técnica minimalista.

Daniel desaparecio tres meses, dos dias, ocho horas después de su cum-
pleafios. Tenia tres anos. Era mi hijo. La ultima vez que lo vi estaba entre
el subibaja y la resbaladilla del parque al que lo llevaba por las tardes. No
recuerdo mas. O si: estaba triste porque Vladimir me avisaba que se iba

porque no queria abaratar todo. Abaratar todo, como cuando algo que vale
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mucho se vende por dos pesos. Esa era yo cuando perdi a mi hijo, la que
de vez en cuando, entre un conjunto de semanas y otro, se despedia de un
amante esquivo que le ofrecia gangas sexuales como si fueran regalos por-
que él necesitaba aligerar su marcha. La compradora estafada. La estafa

de madre. La que no vio.

Voy a arriesgarme un paso mas en mi lectura, trayendo a colacién
el concepto de realismo dialéctico acufiado por José Revueltas: la no-
cion estética de que, detras de la fuerza de seleccién y ordenacién que
el autor implicito aplica a la realidad, existe una "direccién fundamen-
tal”, un "movimiento interno”, una suerte de marco simbélico o lado
moridor donde "la realidad obedece a un devenir sujeto a leyes”. (Las
frases entrecomilladas provienen de “A propdsito de Los muros de agua”,
el prélogo que Revueltas afiadié a su novela en 1961.) Este enfoque me
permite subrayar la condicién anticlimética de una narradora que, le-
jos de ser proactiva, parece conformarse —no sin rabia— con las co-

Mary Bishop, Persona con las piernas cruzadas mete el rostro entre
los brazos cruzados, 1958. Wellcome Collection
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sas que le suceden un poco al margen de su control y deseo. Un perso-
naje cuya energia de realidad viene principalmente de afuera (un afuera
encarnado geografica y simbdlicamente por su viaje a Espafa, donde
asiste de manera liminar al drama de un feminicidio): su embarazo, del
que no esté del todo segura y al que, sin embargo, tampoco se resiste;
lallegada a su vida de Nagore, una hija adoptiva no deseada; un matri-
monio funcional (al principio) pero no satisfactorio; un amorio intenso
y ala vez superficial; una maternidad agobiante que termina por trans-
formarse en anhelo frustrado tras la desaparicion del pequefio Daniel.
La narradora no propicia las situaciones, pero tampoco las elude; se
re-signa ante ellas, en una traslicida metéafora del espiritu de la clase
media. La vuelta de tuerca, lo que conmociona lo mismo a la protago-
nista que a quienes leemos su historia, es el sentimiento tragico de
perder aquello a lo que uno pertenece, sin importar que no se le haya
deseado suficiente.

El principal contraste entre esta primera narradora y la segunda voz
que aparece y complementa Casas vacias es el trazo animico. La segun-
da narradora (la mujer de clase obrera que secuestra a Daniel) intenta
todo el tiempo controlar su realidad mediante volantazos existencia-
les como abandonar la preparatoria, emprender un negocio, salirse de
la casa materna y montar un intento de hogar con su amasio Rafael,
procurar un embarazo. La diferente conciencia de ambos personajes se
construye no nada mas relatando los sucesos, sino también mediante
el estilo de la prosa, méas dinamica y casual en el segundo acceso:

Yo con mi mama tenia un problema de que no pensdbamos igual en nada. Yo
no sé donde aprendi a hacer dulces y pasteles, pero siempre me gusté y vi
que me daba dinero. Si bien es cierto que para eso hay que tener estrella
y angel, para caerle bien a las sefioras de las tiendas, también es bien im-
portante que si sepas hacer cosas con sabor, no nada més bien decoradas,
sino con sabor, y yo no sé, como que naci con sazén y ya les llevaba mues-
tras de los pasteles, de las paletitas. Andele, se la regalo, sin compromiso,
va a ver que hasta va a querer mas, y luego darles el avién, sy cémo estd la
hija? Estd bien chula, yala vi, sy el dolor que traia, ya se le quit6? Ande, mire,
le traje de otros sabores, aprovéchese que estas nada més las saqué del hor-
no y se las traje a usted nada mas. Y las sefioras se reian, me decian que
era yo simpatica y ya les vendia que las paletas, los chocolates, las manza-
nas rellenas, los cubiletes de queso, los pasteles, las gelatinas decoradas.
Y ya cuando vi que si dejaba suficiente dinero para mantenerme, pues me

sali de la prepa y esa fue la gota que derramé el vaso con mi mama. Prime-
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ro, para que se encontentara, le daba dinero de las ganancias, pero es que
mimamaé de que le agarra enojo a algo, le agarra, y me quitaba el gas o asi,
de ganas, no me dejaba cocinar, entonces ya a cocinar me iba con mi tia o
con mis primas y luego ya llegaba yo con el dinero y le decia, pues ahi esta
para el gas, ya ves que se te acaba pronto, y ella lo tomaba el dinero pero

no cambiaba, nunca le gusté que me saliera de la escuela.

Si transcribi completo el largo parrafo anterior es porque me inte-
resa de él no nada mas la informacién que vierte sobre el personaje,
sino también su condicién de dispositivo latente. Es un rasgo estilis-
tico que amerita digresién.

Desde la éptica del siglo XX, las convenciones narrativas del realis-
mo aplicadas a personajes de clase baja o con escasez de estudios (am-
bas situaciones son confesadas en el ejemplo anterior por la voz en
primera) oscilan entre dos polos del punto de vista: o bien una terce-
ra persona con focalizacién omnisciente que facilita al autor implici-
to poetizar, perorar y sermonear (técnica favorita de Revueltas, tam-
bién usada por Carlos Fuentes y Ricardo Garibay), o bien una primera
persona que imita el discurso oral (como lo hicieron Rulfo, Edmundo
Valadés, nuevamente Garibay, Josefina Estrada, Armando Ramirez,
etcétera). Lo que percibo en la segunda narradora utilizada por Nava-
rTo, tanto en su puntuacion como en los giros sintécticos, es un discur-
so formalizado en torno de un dispositivo distinto: el de la literatura
testimonial. No me refiero a la imitacion de transcripciones de audio
o ala criba de deposiciones juridicas, sino a la mimesis de un lenguaje-
popular-escrito cuyos centros de produccién contemporaneos suelen
ser talleres comunitarios, carcelarios, de autoayuda, etcétera, y cuya
poblacién méas abundante es (afirmo esto desde mi condicion de talle-
rista consuetudinario) femenina. Se trata de fuentes que participan de
lo que Josefina Ludmer llamo "literatura postauténoma”, y no somos
pocos los escritores mexicanos contemporaneos que hemos recurri-
do a ellas: Cristina Rivera Garza y Emiliano Monge, por ejemplo, tam-
bién lo han hecho. Al emplear (como sugiere Palahniuk) este disposi-
tivo de no ficcién en un texto de ficcién cuya vocaciéon social no es tan
obvia, Brenda Navarro logra darle un giro fresco y particular.

Sipara la primera narradora de Casas vacias los eventos transcurren
velozmente, en un corto espacio de tiempo, con el aura subita del tur-
ning point (feminicidio, secuestro, maternidad biolégica a la que se suma
una inesperada maternidad adoptiva), para la segunda narradora, en
cambio, la desgracia es un procedimiento gradual que ha venido cons-
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Mary Bishop, Los pechos de la madre, 1975.
Wellcome Collection

truyéndose durante afios, décadas, generaciones incluso: la violacién de
su madre por parte de un familiar, la muerte impune de su hermano
en un accidente de trabajo, la proverbial carencia econémica, el demo-
rado proceso de conquista y abandono por parte de Rafael, el intento
infructuoso de concebir o de migrar al extranjero, etcétera. Retoman-
do el enfoque del realismo revueltiano, percibo una lectura simbdlica
del destino social en el arco de ambos personajes: la crisis como sena
de identidad de la clase media; la infructuosa persecucién de movili-
dad social como destino de las clases populares.

Me queda claro que el tema de la primera novela de Brenda Navarro
no es la injusticia social sino la maternidad con todas sus angustias,
frustraciones e iniquidades maés o menos secretas. Lo que me intere-
sa del enfoque lateral que propongo, sin embargo, es la puesta en ope-
racién de una complejidad literaria de indole tragica —con el énfasis
que Walter Muschg en su Historia trdgica de la literatura inoculé a
esta palabra: "debera leerse trdgico en el sentido de critico”. Esta inter-
pretacién, aunada a la reticula de dualidades enunciadas al principio
de este ensayo, me permite volver a la imagen dialéctica del parque:
una bisagra que (une y) separa lo publico de lo intimo; lo social de lo
existencial; los mecanismos retéricos de la ficcidn de la ideacion pos-
moderna del testimonio. U
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SILENCIO CERCA DE UNA PIRAMIDE ANTIGUA
VIRIDIANA CARRILLO

Silencio ¢ i
piran antigua
a Carrillo

Narrativa Punto
Aparte, Chile, 2022

LOS CUCHILLOS DENTRO DE UNO MISMO

Brenda Rios

Inés Arredondo escribié que se dispuso a contar una vida secreta de
provincia. Y lo logré. Qué es lo que se dice en voz baja en las panade-
rias, en las mercerias, en el mercado, en las cantinas, en las peleas de
gallos, en la oficina de correos, en la iglesia, en todo lugar donde mu-
jeres y hombres conversan gravitando en mundos separados por el
género y la divisién de tareas. Qué es esa provincia hecha idioma que
vive siempre oculto para salir a la luz en momentos de crisis o de luto
o de exabruptos familiares.

La mayoria de los cuentos que componen Silencio cerca de una pird-
mide antigua, ganador del premio Bellas Artes de Cuento Nellie Cam-
pobello 2023, tienen como protagonistas a nifas o chicas jévenes. En-
tre ellas y sus madres siempre pasa algo, una distancia insalvable, una
indiferencia marcada, una incomunicacién tensa, como si estuvieran
por gritar en cualquier momento. Nifias y chicas que crecen y saben lo
que les espera: ese mundo de entrega al amor y a los hombres como un
sacrificio en el altar injusto del apego, el dinero, la convivencia diaria.
Se muestra con claridad el mundo dividido entre hombres y mujeres,
entre los que se van y las que se quedan. No es azaroso que la autora
abra algunos de sus textos con citas de Rosario Castellanos. Se trata de
una advertencia; lo que se presentara a continuacién es un arma de do-
ble filo: lo que se cuenta y lo que se oculta. Lo que se da por hecho, lo que
no se comunica y lo que no se puede comunicar. Ese silencio de piedra
antigua. Un silencio sagrado que habita en cada uno de nosotros.

Pero sobre todo, los nueve cuentos tienen un tema que los une: la
conciencia de crecer. Lastimosamente, de manera oscura, como una
semillita en una tierra o muy seca o muy hiimeda, uno crece. Y en ese
levantamiento, en ese gesto de buscar la luz, uno se lastima. Es inevita-
ble. De otro modo no saldriamos nunca. Estariamos dentro de la caja
intactos. Crecer es reconocerse en esa rasgadura: "A Salman comenzo
a exigirle hacerse cargo del cuerpo, de lo que sentia con el paisaje sin
cuestionarse nada. Todo se configuraba para lograrlo, cada pedazo de
tierra, cada animal y su sangre. Pedro era parte de aquello, no podria
negarlo. De alguna forma misteriosa no correspondia a la misma hu-
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manidad de Salman, no, pensaba, Pedro es parte de algo que puedo po-
seer”. Los relatos son realistas, si, pero tienen un aire misterioso, como
de un secreto contado en el patio de la escuela. Un secreto ingenuo o
uno terrible, de esos que nos dejan los ojos abiertos mucho tiempo. Tam-
bién aparece la parte mistica vinculada a los animales y a la tierra, las
pirdmides mismas, la luz, los cuerpos.

No es sencillo clasificar algunos libros. No me refiero al género al que
se circunscriben, sino de qué tratan: cudl es la unidad, el orden, lo que
los rodea; qué es lo que une estos relatos, qué voces se contienen en
ellos. Carrillo aisla esos momentos en que las nifias preadolescentes
comienzan a vislumbrar la vida que sera viendo a la madre, viéndose
a ellas mismas en el futuro. Sin llegar a convertirse en relatos de coming
of age, estas niflas-jévenes empiezan a comprender el mundo y esa
comprension no resulta ser una sorpresa, sino la aceptacién de un des-
tino marcado por la precariedad y la incomunicacién. De lejos, el afec-
toy el cuidado. De lejos, las palabras reconfortantes. Lo que hay es esto:
una vida seca y limitada a las labores, al presente anclado en su eter-
nidad como es visto en la infancia: la inmanencia, lo inmévil, lo que se
resiste a ser cambiado de lugar. Carrillo sabe hundir el dedo sobre el
pastel falso de las relaciones filiales: “Porque el amor es esconder los
cuchillos dentro de uno mismo. Y tratar de crecer dentro de ese cuer-
po atravesado”.

Dice Wajdi Mouawad en Incendios que la infancia es un cuchillo atra-
vesado en la garganta. Nada puede ser mas notable en este libro de cuen-
tos que eso. Al final, ;cémo se saca uno ese cuchillo o, peor ain, cémo
se vive con él atravesado? La infancia de Silencio cerca de una piramide
antigua no es la etapa idealizada, pero tampoco es trauma o herida; algo
intermedio, quiza. Un espacio onirico: uno recuerda fragmentos de ese
sueno que fueron aquellos afios, ciertas charlas, gestos, atmosferas, co-
lores, violencias: "Antes de entrar a la escuela mi hermana sacaba un
frasquito con aceite de bebé y un trapo y los limpiaba hasta dejarlos
brillantes. Luego se volvia sola por el caminito. El acto amoroso tiene
que ver con agacharse a limpiar unos zapatos con lo negro brillante”.

sQué recordaremos de todo eso que fue? Esas fotografias que suplen
larealidad, esos viajes que hicimos, los que no, las promesas tantas, el
cansancio de los padres, el alcoholismo, la languidez de los mayores,
su indolencia, su falta de empatia. Esa distancia tremenda entre adul-
tos y ninos, tan bien retratada por Carrillo, crea una especie de claus-
trofobia emotiva. Un tunel oscuro al que llegamos cansados, con frio
y sin dinero, donde el amor es una cortina de bafio de plastico que se
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puede hallar en cualquier tienda de conveniencia. El mundo barato
acepta el amor barato; el que habia en la vitrina, polvoso, el que nadie
se quiso llevar.

Muchos de los personajes tienen entre nueve y doce anos, esa edad
clavada entre lo que se deja y en la que no se sabe qué sigue. Cémo va
a ser el futuro. La nina del primer relato, "En los cuartitos”, es testigo
del culto ala Santa Muerte por parte de dos mujeres. En la misma casa,
habitada por la abuela y la madre, la nifia solo aspira a subirse al teja-
do y ver el mundo desde arriba, en un silencio imperturbable y concen-
trada en ella misma. Esa libertad ansiada se encuentra en varios de los
relatos: los nifios son seres expuestos a la voluntad de los adultos, no
pueden vivir "flotando” en si mismos, pero Carrillo los coloca en un
tiempo indefinido, en una pausa o en un impulso para reconstruirse
y comenzar a ser; la autora escudrina en el momento en que elegimos
como hacernos a nosotros mismos.

En varios de los relatos también esta enunciada la fragil y peligro-
sa relacién entre madres e hijas. Muchas veces las madres pasan de la
indiferencia hasta la negligencia. Esas mismas madres también estan
subordinadas a contextos agrestes y precarios. El dinero como un fac-
tor que influye en todo. El alcohol. La soledad de esas madres que ha-
cen lo que pueden pero que podrian haber hecho méas en otras circuns-
tancias. Madres que no son absolutas, madres antiheroicas, madres
rendidasy, sobre todo, solas, flotando a su manera en burbujas de tra-
bajo/escape y obligadas a cuidar de otros. En particular eso: la materni-
dad como una tarea mas, como hacer la cama y lavar la ropa. La mater-
nidad, eso doméstico que nadie eligio pero esté ahi y alguien lo tiene
que hacer.

Las figuras masculinas, por otro lado, son estrellas fugaces. Llegan
y se van. No importan mucho. No hay conflicto mayor. Flotan en una
burbuja hecha de cotidianidad y lejania afectiva. Son pasajeros de un
mundo que tocan por poco tiempo. Del cuento "Oscar” retomo este
fragmento:

Aun entendiendo las razones por las que decidié irse, no dejaba de incomo-
darme que su amor, es decir, el final de su amor, en lugar de convertirse en
compasion, como suele suceder en personas como €l, se haya tornado en un
profundo conflicto de luz cruda que lo enceguecia y le impedia vernos, o
vernos de un forma menos brutal, decadente. Una luz que no solo se des-
prendia de mi madre sino de mi, que me envolvia y no habia manera de

salir de ella.
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Marc Chagall, La Virgen de la aldea, 1938-1942. Museo Nacional Thyssen-Bornemisza

La mujer narradora que recuerda esa nifia que era y que fue aban-
donada es capaz de imaginar los porqués de las acciones de los otros.
Por qué la gente se ama, se lastima, se perdona. Una tarea tremenda,
y hasta diriamos injusta para el peso emocional de una persona que
comienza a ser persona.

En "Oscar”, por ejemplo, la relacién afectiva no se da entre madre e
hija sino entre hija y padrastro. La hija flota en las decisiones de la ma-
dre que cambia de empleo o de hombre, y ahi va ella, de extra, resigna-
da. Pero ese novio en particular es distinto: le da la familia que no te-
nia. Le explica cosas, la atiende, la cuida, repara todo. Incluyendo a ellas.
Hasta que se acabd. Y no volvié a saber de él. La traicién a la madre
fue el lazo afectivo con ese otro, el ajeno, el que esta afuera del clan.

Carrillo posee una mirada concentrada en el nucleo, en la yema del
huevo, en el dedo que sangra por la espina. Cuenta el detalle, la veloci-
dad del aire, el tamafio del rio, la incomodidad del cuerpo adolescente,
la conciencia de la belleza, el lenguaje cifrado y el lenguaje hacia fue-
ra; cuenta también la tensién y la invisibilidad en el espacio doméstico:
esas personas que habitan una casa y podrian no cruzar palabra nun-

cay todo seguiria igual. U
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MONICA

DANIEL CLOWES

Fantagraphic Books,
Seattle, 2023

UN FIN DEL MUNDO PERSONAL

Jorge Flores-Oliver

Galardonado a principios de este afio con el Fauve d'Or al mejor album
de 2023 en el Festival de Angouléme, Francia, el mas reciente libro de
Daniel Clowes fue elogiado desde que aparecié publicado por Fanta-
graphics, lo mismo por la critica —especializada y no— que por sus
lectores, quienes lo han considerado su mejor trabajo hasta ahora. La
obra en cuestion fue realizada a lo largo de siete afios atravesados por
dos largas sombras, determinantes en la historia que narra Clowes:
la pandemia y el fallecimiento de su madre. El resultado final del autor
de Ghost World (1995) y Patience (2016) es una pieza compleja elaborada
a partir de la historia de un personaje, Monica, pero con una ambi-
cién mas grande: contar la historia de la humanidad y, més atn, del
universo.

Monica consta de nueve historias, algunas narradas por el persona-
je que da nombre al titulo, otras por algin otro personaje y unas mas
sin narrador. Aunque las historias son lineales, dan saltos entre los gé-
neros en los que Clowes se apoya para contar los relatos de este libro.
Se trata de una busqueda de identidad en la que el autor jala los hilos
de historia y la Historia, tensdndolos y extendiéndolos lo suficiente para
mostrar a detalle las fibras que los componen. De entrada, para llegar
al nacimiento de Monica, Clowes hace un répido repaso, en dos pagi-
nas, de eventos que comienzan con la creacién del universo e incluyen
acontecimientos como la aparicién de los dinosaurios y su extincion,
la crucifixion de Cristo, la Revolucién Industrial, Hitler, Little Richard,
el asesinato de Kennedy... Después, como continuacién de ese Génesis,
sigue con dos capitulos que establecen el origen del personaje central:
"Foxhole" y "Pretty Penny”. En ellos sabemos que el novio de Penny se
encuentra en Vietnam, mientras que ella vive el momento, integrando-
se al mundillo hippie sesentero en el que sostiene una relacién con otro
hombre, que serd el padre de Monica.

Lo que Clowes deja entrever en este libro es su idea del apocalipsis,
el fin del mundo como lo conocemos, ya sea por alguna amenaza natu-
ral o porque los humanos somos estipidos y nos dirigimos a la extin-
cién a través de decisiones autodestructivas, ya sea como especie o como
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individuos. Y es que Monica sigue la ruta de la humanidad, encapsula-
da en su historia personal: ocurre un accidente automovilistico, toma
decisiones que cambian su rumbo econdmico y personal (como vender
su exitosa compania de velas) y hace cambios de planes que la colocan
en lugares y circunstancias —algunas incluso peligrosas— muy ale-
jadas de una vida “normal”. Todo conduce hacia la muerte inminente,
el fracaso o el aislamiento. Si leyéramos este libro del fin al principio,
llegariamos a la destruccion de la vida. No es ninguna casualidad, pues,
como cuenta Clowes, en casa de sus abuelos descubrié un libro llamado
The World We Live In, el cual representaba la evolucion del planeta Tie-
rra desde su formacion, pero “se me hacia aterrador; para mi, se veia
como el fin del mundo, [..] parecia recopilar todas las cosas que podrian
estar sucediendo en el principio (o el fin) del mundo en una imagen in-
tensa y melodramatica”.

La vida de Monica es la de una persona mas que atraviesa por una
serie de experiencias intensas que terminan en el fin de "su” mundo,
como sucede con cualquiera de nosotros. Monica vive sus primeros
anos al lado de su madre, quien brinca de relacion en relacién sin esta-
blecerse del todo ni darle a su hija la estabilidad necesaria para afron-
tar la existencia. Se hace aquiuna critica a la idealizada vida de los afios
sesenta, sin convenciones ni ataduras tradicionales, pero que en la prac-
tica desemboca en abandono y conflictos. Penny no se encuentra cé-
moda en ningun lugar y huye de la estabilidad, hasta el punto de des-
aparecer de la vida de su hija. En la superficie, leemos la historia de la
relacion de una madre y su hija, en la que esta ultima lucha por en-
contrar sentido y respuestas a sus interrogantes. ;Pero se trata solo
de eso?

Monica es también un gran juego de subjetividades. Encontramos los
elementos extravagantes de la narrativa clowesiana que en sus prime-
ros trabajos —los que aparecian en Eightball, su segundo comic book,
editado por Fantagraphics de 1989 a 1997— lo acercaban al cine de
David Lynch. Atmédsferas ominosas, situaciones bizarras, personajes
deformes fisica y moralmente. Un conjunto que hace al lector cues-
tionarse silee un pasaje onirico, una fantasia o un delirio. El ejemplo
mas acabado es el radio que encuentra Monica, desde el cual comien-
za arecibir la transmisién de su abuelo muerto, con quien entabla una
conversacion. Pero también los capitulos dedicados a William, un per-
sonaje que, invirtiendo los papeles, abandona a su padre viudo y se
marcha de Inglewood para regresar tiempo después y encontrar un
pueblo totalmente diferente. William se ve involucrado con una espe-
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cie de secta cristiana y tiene un extrano final, sacrificandose para ter-
minar convertido en "el centro focal de la existencia humana, la tnica
religién verdadera”.

Esta ha sido una obsesién de Clowes desde inicios de su carrera. En
el primer nimero de Eightball, Clowes exploré el mundo de las sectas
y la propaganda religiosa, plasmada en todo su delirio en las historie-
tas-folleto de Jack Chick. Pero si Devil Doll? (1989) es exagerada y pun-
tillosa, una satira nacida de la "desacertada decision de leer mas de
sesenta tracts de Chick en una tarde lluviosa después de un largo via-
je en autobus a una libreria cristiana”, Monica es una historia con mas
densidad narrativa; es una exploracion mas profunda de cémo funcio-
nan este tipo de agrupaciones y de sus consecuencias. En su busqueda
por encontrar a sumadre, Monica decide formar parte de Open World,
un grupo new age que predica “el camino” y que es liderado por un tal
V., quien aparentemente es su padre biolégico. Los miembros mas ele-
vados de Open World son elegidos por una deidad llamada Lux. Por
sus filas han pasado personajes como Cleopatra y Jeff Bezos, lo que
vincula la trama con el delirio conspiranoico norteamericano, pero
dentro de las interrogantes personales de la protagonista: ;quiénes
fueron sus padres y, sobre todo, quién es ella?

Clowes juega con distintos géneros. Encontramos los comics de gue-
rra de EC Comics editados por Harvey Kurtzman, creador de la revis-
ta MAD, pero también las historietas de género romantico, de ciencia
ficcidn, los mismos tracts religiosos de Jack Chick, la espeluznante
adaptacion de la Biblia hecha por Basil Wolverton. Clowes hace una
amalgama de las lecturas, referencias e influencias que lo moldearon.
En diversas entrevistas suele hablar de que ha buscado durante déca-
das una maquina vintage expendedora de comics como las que habia
en las farmacias; y de que en su casa cuelga una reproduccién de la por-
tada realizada por Chesley Bonestell del mencionado libro The World
We Live In; de identificarse cuando era nifio con el personaje de Peter
Parker (la identidad secreta del Hombre Arania) y de cémo todas sus lec-
turas influyeron en su trabajo como dibujante de cémics y escritor. La
narrativa de Clowes se ha ido refinando hasta lograr esta amalgama
de estilos en una sola historia, la de la busqueda de Monica, que tam-
bién es detectivesca, afiadiendo un género mads.

Cada capitulo de Monica esta pensado como una pieza unitaria con
un tono especifico, pero sin perder el hilo que conduce el relato. He ahi
el gran logro del autor: sublimar todas esas referencias y plasmarlas
en una narracioén sin que se salga de control. Para el lector mas clava-
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THAT'S WHEN AAY BRAIN SNAPPED INTO A DIFFERENT
MODE , LIKE THE CALM ADRENALINE CLARITY THAT
COMES WHEN YOUR CAR SPINS ON THE ICE OR

YOU EALL OFF A BRIDGE < —— -
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Imagen de Monica, de Daniel Clowes

do, recomiendo "Monica: A Guided Tour Through Daniel Clowes's Mind
and Library”. Se trata de una conversacién entre Frangoise Mouly y
Clowes, publicada en The New Yorker, sobre las referencias y lecturas
que le dieron forma a este proyecto, por lo menos a nivel gréfico. Y es que
este libro requiere mas de una lectura. No es que sea denso y dificil de
leer, sino que sus diversas capas se van develando de manera gradual.
No dudo que, en un futuro, se edite una version revisada y aumentada,
como fue el caso de Maus, de Art Spiegelman. En cuanto al dibujo, este
se ha vuelto mas naturalista con el paso de los afios. En Monica las pin-
celadas son precisas y maduras. Aunque yo disfruto mas la crudeza
del Clowes de finales de los ochenta e inicios de los noventa, su evolu-
cion es muy destacable.

Silas historias de Clowes nacen de ideas pasajeras suyas, como ha
explicado, Monica parece ocuparse de ideas mas arraigadas en su psi-
que y en los acontecimientos de su vida personal. Se pueden identifi-
car vasos comunicantes entre la vida de Monica y la de su autor. Los
padres de Clowes se divorciaron cuando €l tenia dos afios, los de Mo-
nica desaparecen de su vida; la madre de Monica la abandona en casa
de sus padres, Clowes fue criado “en comitiva” entre su madre y sus
abuelos. Sin embargo, no se trata de una historia autobiografica, sino
mas bien personal. Un cémic sobre los comics y sobre su cultura, sobre
las relaciones entre padres e hijos y sobre la extrafieza de vivir en este
universo. U
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LOS AEROSTATOS
AMELIE NOTHOMB

AMELIE NOTHOMB

Los aerostatos

Traduccén de SergiPimies

— R
ANAGRAMA
Panorama de narrathas.

Anagrama,
Barcelona, 2024

ESCRIBIR PARA NO DESAPARECER

Olivia Teroba

Lo primero que llama la atencién de la obra de Amélie Nothomb es su
prolijidad. Ella misma afirma que escribe tres libros al afio, de los cua-
les publica el mejor. Segun cuenta en entrevistas, todos los dias se le-
vanta a las cuatro de la manana, bebe un litro de té negro, se acomoda
en el sofd y, acto seguido, escribe cuatro horas sin parar. Desde 1992,
ano de lanzamiento de Higiene del asesino, publica una novela al ano.
Hasta ahora, lleva treinta. ;Qué nos puede decir esta numeralia acerca
del contenido de sus libros? Como novelista experimentada, Nothomb
conforma un universo en cada obra, enlaza sus obsesiones a una pro-
sa minima que con la rigurosa seleccion léxica y gramatica (la traduc-
cién del francés la realiza Sergi Pamies) busca enganchar a los lectores,
llevarlos de emocién en emocién, a través del pudor, el desconcierto o
la sorpresa, para arrastrarlos hacia una profunda intimidad.

Ocurre asi en Los aerostatos, que aparecio en Francia en 2020 y que
recién publico en espanol Anagrama. En la novela hallamos simbolos
ya recorridos por Nothomb. Hay dos personajes centrales en esta his-
toria: Pie Roussaire, un adolescente de dieciséis anos con problemas de
aprendizaje, y Ange Dalunoy, su profesora particular de francés. Apenas
los separan tres anos de edad, suficientes para que sus temperamen-
tos sean muy distintos. El es pretencioso, finge suficiencia y no pierde
oportunidad de demostrar el desprecio que siente hacia sus padres,
quienes mantienen sobre él una estricta vigilancia. Ella, en cambio, vive
algo alejada del mundo para dedicarse a leer y estudiar. Es una perso-
na que sabe encargarse de si misma, pero es poco consciente de la for-
ma en que se presenta ante el mundo, y por ello sufre de soledad.

Al inicio de la novela, ambos se encuentran en un punto crucial de
su crecimiento, dispuestos a emprender una Bildungsroman paralela.
Pero, en vez de hacerlo de manera aislada, se enlazan en un didlogo en
el que se descubren incompletos, en una busqueda del goce de la com-
pania. El aislamiento de Ange es apenas una actitud distraida, alejada
del mundo objetivo; se adivina como una forma de evitar el dafio. El de
Pie es, en cambio, mas concreto: una mansién, dinero, las formas so-
ciales que implica la riqueza, la tirania de los padres.
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Sus conversaciones, que recuerdan a otras obras de Nothomb don-
de prepondera el didlogo, conforman una suerte de mayéutica. Pese a su
corta edad, Ange es audaz y precisa, siempre tiene una respuesta. Dado
que lleva la voz narrativa, es belga y estudia filologia, es inevitable ima-
ginarla como un alter ego de Nothomb, o al menos como su sombra. Su
inteligencia y su belleza, que ella no parece notar, la sitian en una po-
sicién privilegiada con relacién a Pie y su entorno familiar.

La familia Roussaire es una caricatura de la riqueza; una exagera-
cién que apenas sale bien librada dentro de la historia gracias a la inge-
nuidad de Ange. Ella afirma no conocer lo que es un cambista, la pro-
fesion del padre, ni tampoco se sorprende de que este la contrate para
“curar” la dislexia de su hijo, como si con aquella exagerada fortuna no
tuviera acceso a un especialista en psicologia o educacion que le acla-
rara que dicho trastorno no tiene cura. Este detalle pasa desapercibi-
do ante su avasalladora personalidad: Grégoire Roussaire es un neu-
rético con tanto tiempo libre que intenta llenar su vacio existencial
presionando a su hijo, al punto de espiar sus lecciones. La desmesurada
conducta paterna deja en evidencia, tanto para la protagonista como
para los lectores, que Pie tiene razones de sobra para odiarlo y para es-
tar harto de todo lo que tenga que ver con la autoridad, la cual inclu-
ye el habito impuesto de la lectura.

Desde su planteamiento, la relacién entre estos personajes parece
poner en escena algunas preguntas y opiniones de la autora sobre el
mundo contemporaneo. Apenas en la primera sesion, la profesora des-
cubre que su alumno nunca ha leido un libro entero. Cuando reflexio-
na para si, la muchacha piensa que la presunta “epidemia de dislexia”
sobre la que ha leido tiene que ver con que el sistema educativo se ha
vuelto demasiado complaciente con los alumnos. Se compara con Pie
y concluye que el problema no son ni el internet ni los videojuegos,
sino la pérdida de curiosidad. Esta idea le despierta una gran empatia
hacia aquel muchacho porque a ella su madre le leia cuentos, sus pa-
dres la trataban bien y tuvo una adolescencia sin dramas. A peticién
del padre, Ange visita la casa con frecuencia para asesorar al joven y la
conversacién entre profesora y alumno no tarda en adquirir un tono
de confianza. Ella lo reta constantemente; sus provocaciones despier-
tan al muchacho de su ensimismamiento. Al principio, él es incrédu-
lo y receloso, pero esta misma oposicién contribuye a formarle un cri-
terio propio, indispensable herramienta lectora. Asi, recorren juntos el
camino de lo que parece ser el canon de la autora: Rojo y negro, La Iliada,
La Odisea y La Metamorfosis.
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Como si traer a colacién la nove-
la de Kafka propiciara un cambio en
los personajes, después de su lectu-
ra se transforma el ritmo de la nove-
la. Por fin, el alumno despierta sus
sentidos a la belleza. Anuncia con
entusiasmo haber leido por su cuen-
ta El diablo en el cuerpo, y al mismo
tiempo se declara a su profesora.
Para aliviar la tension entre ellos,
Agne lo lleva al museo. Los si-
guientes libros que comentan son
los favoritos de la filéloga: “El baile
del conde de Orgel”, de Raymond
Radiguet y La princesa de Cléves,

de madame de La Fayette. En este
Michele Angelo Petrone, E/ tacto que cura, s/f. Wellcome Collection punto, el juego metaliterario se
vuelve hilarante. El propio alumno
apunta que ambos libros tratan de la misma situacién en que €l se

encuentra ahora, atormentado por un amor no correspondido.

Pero el asunto aqui es otro. Poco a poco, Ange ha tendido un hilo a
su alumno, con la intencién de permitirle encontrar la salida de su la-
berinto. Se trata de un tejido delicado, hecho de puro placer: un placer
que se nutre de la sensibilidad y la inteligencia, y que una vez encon-
trado despierta el deseo. "“Tenemos vida cuando sentimos deseo”, le
dice Ange a Pie. Y esto nos devuelve a la poética de Nothomb. La au-
tora parece querer recordarle a un mundo, cada vez mas enajenado
por el entretenimiento y alienado por el trabajo, que el placer debe
conservarse como elemento intrinseco de la vitalidad.

En Metafisica de los tubos, novela que transita el linde de la autofic-
cién v la autobiografia, Nothomb narra su propio despertar a la edad
de dos afios y medio, gracias al placer de probar por primera vez cho-
colate blanco. Segun su propia versiéon de los hechos, antes de eso no
tenia conciencia de simisma, de ser un "yo". Poco después de describir
esta transicion, afirma que "“el placer despierta la mente y la empuja
tanto a la virtuosidad como a la profundidad”. Es una premisa que
permea no solo esta novela, sino muchos otros de sus libros y su obra
como totalidad. El deseo se define por inalcanzable, y en ese sentido la
obra de Nothomb es infinita: no tiene otro objetivo més que el goce de
crear con la palabra, evocar una sensualidad de la que el mundo carece,
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despertar emociones en otros a través de personajes que, como ella
misma, persisten en imponer su sensibilidad ante el vacio.

En su escritura podemos encontrar paralelismos constantes con mi-
tos griegos o textos catdlicos, ademaés del tono propio de los aforismos.
Contrario a lo que pudiera pensarse, dichas estructuras y estilos no
enrevesan la narracion, al contrario: la simplifican al evocar pulsio-
nes y desencantos inscritos en la cultura occidental. Como los cuen-
tos del Asno de oro o el Decamerdn son inagotables porque son infinitos
los motivos que pueden variar en las historias de la gente, al tiempo
que sigue habiendo un reconocimiento en el sentir mas intimo.

Asi, la autora se aleja del "narrador autoritario” que, segun Olga
Tokarczuk, prepondera en la actualidad, sobre todo en la autobiogra-
fia y la autoficcion, al centrarse demasiado en sus particularidades. En
cambio, construye un “narrador tierno”, que es propio de la pardbola.
No tiene que ver con la persona gramatical que narra, sino con la for-
ma de contar. "El héroe de la parabola es a la vez él mismo, una persona
que vive bajo condiciones histdricas y geograficas especificas, pero al
mismo tiempo va mucho més alla de esas circunstancias concretas”,
afirma la premio nobel.

En el recorrido bibliografico de Los aerostatos es evidente que Not-
homb conoce y entiende la tradicién y la pone en marcha en un nuevo
contexto. Por eso encontramos la tensién de los lazos familiares, la ma-
jestuosidad e inflamabilidad de la adolescencia —de la que los zepelin
son una metafora—, la soledad y la frustracién al saberse sola en un
mundo que no estd hecho para un alma sensible. El encuentro —que
parece el unico posible, la Unica salvacion del desasosiego— ocurre
gracias a la belleza, que los protagonistas encuentran no solo en la lec-
tura, sino también en la musica y en la apreciacion del mundo natural.

Cabe aclarar que ninguno de los elementos de la trama menciona-
dos, al conocerse por adelantado, podrian arruinar la lectura de esta
obra. En Nothomb, la historia es muchas veces un pretexto para plan-
tear cuestiones filosoficas, emociones, sensaciones y poner a dialogar
inteligencias. Incluso es posible adelantar que el final de esta novela,
como en el teatro griego, es la catarsis. Pero, como el publico de los
espectédculos antiguos, podemos disfrutar de mirar de nuevo la histo-
ria que ya conocemos. Es imposible salir de ninguno de los libros de
esta autora sin haber sentido algo. Este sentir, lo ha dicho Nothomb
hasta el cansancio, es para ella un despertar que quiere propiciar en
otros, y un sitio donde ella quiere permanecer. Ha dejado claro, sin pre-
tensiones ni aspavientos, que en ello se le va la vida entera. U
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libros de cuentos, tres novelas y
media docena de libros para nifios
y jévenes. También ha realizado
guiones de cine. Su libro mas
reciente es Scary Story, traduccién
alinglés publicada por Pamenar
Press.

Carla
Faesler

es autora de la novela Formol,
considerada por la revista

La Tempestad el mejor libro
publicado en 2014, y de los libros
de poesia: Texto, Catdbasis exvoto
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Gilberto Owen 2002), entre otros.
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Cory
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es periodista y escritor
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de jefa de seccién de Bioética
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‘ daniela
franco

es una artista conceptual que vive

entre Querétaro y Paris. A través
de archivos, topografias,
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obrareciente en papel es a su vez
una suerte de ensayo: formas
visuales de escribir sin escribir.

11601

Estampa

es un colectivo de programadores,
realizadores e investigadores
cuya préctica se basaen

una aproximacion criticay
arqueolégica a las tecnologias
audiovisuales, en la investigacion
de las herramientas e ideologias
de lainteligencia artificial y en

los recursos de la animacion
experimental.

Jorge
Flores-Oliver

es periodista cultural
especializado en comic y literatura
gréafica. Coeditor de Revista
Biblioteca de México y autor de
Apuntes sobre literatura barata
(2012). Ha publicado en medios
como Letras Libresy Replicante.

Es el primer mexicano en
entrevistar al dibujante
underground Robert Crumb.



Daniele
Gambetta

es investigador del Departamento
de Ciencias Informéticas de la
Universidad de Pisa.

=

A

>\
lr! =
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radiografia de un continente
(2023).

Didanwy
Kent

es doctora en historia del arte por
la UNAM. Profesora de tiempo
completo en el Colegio de
Literatura Dramaticay Teatro
FFyL UNAM. Recibié el
Reconocimiento Universidad
Nacional para Jovenes
Académicos 2021 en el érea
Docencia en Artes.
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Carol
Hernandez

es investigadora del Programa
Universitario de Bioética, dentro
del cual coordina la catedra
extraordinaria de bioética

y el &rea de investigacién bioética
ambiental, cambio climético

y sistemas agroalimentarios.

Mauro
Libertella

(Ciudad de México, 1983) es
escritor y estudi6 letras en Buenos
Aires. Fue seleccionado por el

Hay Festival como parte del grupo
Bogotd 39-2017. Sus libros se han
publicado en Argentina, Chile,
Costa Rica, Colombia, México

e ltalia.

Cristina
Marcano

es periodista venezolana. Es
coautora del libro Hugo Chavez
sin uniforme (2005). Ha publicado
en medios como El Nacional en
Venezuela, E/ Paisy la revista
Letras Libres.



Emilio
Méndez

es profesor de tiempo completo

en el Colegio de Literatura
Draméticay Teatro FFyL UNAM.
Recibié el reconocimiento
Universidad Nacional para Jévenes
Académicos 2015 en el campo de
Creacion Artistica y Extensién

de la Cultura.

Ocote

(Ciudad de México, 1979) Diego
Alvarez, Ocote, es psicélogo

y artista visual. Trabaja con
diferentes medios como la pintura,
el collagey el arte digital.
Actualmente investiga el mercado
del arte a través de la tecnologia
blockchainy explora las
posibilidades visuales de
lainteligencia artificial.

Brenda
Rios

es poeta, ensayista y cronista.
Estudi6 la maestria en letras
latinoamericanas en la UNAM.

Ha traducido obra de autores
como Joaquim Machado de Assis
y Anne Sexton. Es autora de una
decena de libros, entre ellos,
Olvidar a nadie (2023) y La luz
artificial de las cosas (2021).
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Ernesto
Priani Saiso

es doctor en filosofia por la UNAM.
Actualmente es profesor en la
Facultad de Filosoffay Letras de
la UNAM. Dirige el proyecto
Biblioteca Digital del Nuevo
Pensamiento Hispéanico

y es fundador de lared de
Humanidades Digitales.

Es presidente la RedHD.

s/
Alfredo

Rodriguez

es biélogo y doctor en ciencias por
la UNAM, con posdoctorado en
Dana Farber Cancer Institute/
Harvard Medical School. Trabaja
como investigador del Instituto de
Investigaciones Biomédicas de la
UNAM. Estudia el genoma y las
enfermedades de origen genético
que lo perturban.

Frances
Rodriguez
Van Gort

es licenciada y maestra en
geografifay doctora en Ciencias.
Es especialista en el tema de
vulnerabilidad y riesgos. Ademés
es profesora titular de geografia
y directora de la Facultad de
Filosofiay Letras. Pertenece ala
FEMU y a la Sociedad Mexicana
de Geografiay Estadistica.



Lizandro
Samuel

es escritor, entrenador y analista
de futbol y codirector de Circulo
Amarillo Producciones. Su
trabajo harecibido més de trece
distinciones y ha aparecido en seis
compilaciones distintas. Colabora
con las principales revistas
literarias de Latinoamérica.

Olivia
Teroba

es escritoray editora. Fue becaria
de la Fundacién para las Letras
Mexicanas y del FONCA. Obtuvo

el Premio Latinoamericano de

Cuento Edmundo Valadés en 2017.

Ha publicado Un lugar seguro
(2019) y Respirar bajo
elagua (2020).

es editor, curador y artista de

internet. Estudié letras clasicas en
la UNAM. Su trabajo se centraen la

exploracién de modelos
automatizados de escritura,
lenguajes visuales de internet

y el net art. Ha expuesto en el
MUAC y el Visual Art Center de la
Universidad de Texas, entre otros.

Yunuén
Sariego

es curadoray gestora cultural.
Actualmente es responsable

de la gestion curatorial en la
Coordinaciéon de Exposiciones
del Colegio de San Ildefonso. De
manera independiente, trabaja
en lainvestigacion y gestién de
exposiciones de arte y colabora
con diversos artistas y colectivos.

Ana Isabel
Tsutsumi H.

es profesora de lingiistica del
sistema de Universidad Abierta de
la Facultad de Filosofiay Letras
de la UNAM. También fue consejera
técnica del CENEVAL. Ha
colaborado en proyectos de
investigacién relacionados con

la ensefianza-aprendizaje de la
filologia hispanicay de la fonética.
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Pablo
Siliceo
Portugal

es estudiante de doctorado del
programa de Ciencias Biomédicas
de la UNAM. Se especializa en

la aplicacién de herramientas
computacionales y matematicas
como la inteligencia artificial

para comprender enfermedades
de origen genético.
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