
entonces Libertinagem y Estrela da
manha).

A pesar del estilo individual y de las
características particulares de cada au
tor . en las obras de Bandeira y de
Drummond de Andrade podemos en
contrar varios puntos en común que los
relacionan y los identifican. El manan
tial de inspiración de ambos se encuen 
tra en lo cotidiano, en los aconteci
mientos triviales que a diario suceden y
en ocasiones hasta en los objetos más
simples y comunes que rodean al hom
bre. como un cacto. una manzana
(Bandeira). una dentadura postiza o un
edificio (Drummond de Andradel. Pero
este intento por acercarse a la realidad
cotidiana no radica solamente en de
sentrañar de ella lo poético sino en ex
presarlo también con formas simples,
coloquiales. es decir. con el lenguaje
popular. que no es copia fiel del habla
sino que. partiendo de sus elementos.
se integra al ritmo del poema -ritmo
en el que se borran los límites entre la
poesía y la prosa. al intentar acercar el
poema cada vez más al lenguaje pro
saico. a veces casi periodístico. como
el "Poema tomado de una noticia del
periódico" de Bandeira o el " Poema do
jornal" de Drummond de Andrade. en
los cuales podemos encontrar, además.
una reflexión sobre las relaciones que
existen entre el period ismo y la litera
tura .

Cuando Bandeira y Drummond de
Andrade buscan en la realidad el mate
rial de su poesía perciben la necesidad
de identificarse y confundirse con el
pueblo. Dice Drummond de Andrade:
"No quiero. pero necesito tocar la piel
del hombre. / evaluar el frío . ver el co
lor. ver el silencio. / conocer un nuevo
amigo y derramarme en él". Por ello
ambos autores colocan sobre su obra
un mayor acento social. que la inscribe
en el orden de una poesía comprometi
da y con conciencia política y social.
Así. cuando Bandeira describe a un
hombre " en el basurero del patio / bus
cando comida entre los desechos" , o
cuando Drummond de Andrade denun
cia la miseria de las fabelas brasileñas,
o cuando dice : "Hablan por mí los
abandonados por la justicia, los sim
ples de corazón , / los parias. los fraca
sados. los mutilados. los deficientes,
los que se repiten . / los oprimidos, los
solitarios. los indecisos . los líricos . los
desconfiados. / los irresponsables. los

Drummond de Andrade

pueriles. los necesitados, los locos. y
los patéticos" .

Esta realidad llena de miser ia, opre
sión e injusticia se torna entonces, ante
los ojos del poeta . en una realidad tr is
te y hasta insoportable, que lo lleva a
una reflexión existencial sobre el mun 
do y el hombre. Bandeira y Drummond
de Andrade van a expresar en su poe
sía la visión pesimista y desencantada
que del mundo tienen. y que en el segun 
do se conoce con el nombre de sent i
miento del mundo. claramente expre 
sado en los poemas "Sentimiento del
mundo". " Los hombres soportan al
mundo" y "Un buey ve a los hombres" .
O. también. en el poema " La muerte
absoluta" de Manuel Bandei ra. Para
expresar este disgusto por el mundo,
ambos poetas van a recurrir , frecuente
mente a la ironía. que siempre supone
una cierta inconformidad y una actitud
escéptica .

Sin embargo. no todo es desolación
y amargura. y podemos encontrar en
sus poesías varios rasgos de esperan 
za. que radican principalmente en dos
experiencias: la experiencia amorosa y
los recuerdos de la infancia. El amor
permite recuperar la visión ideal del
mundo: "Llegaste y de inmediato fue
verano / El verano con sus pa lmas su
color sus vientos de juventud" (Bandei-
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ra}: " Los amantes son niños dañados /
por la suavidad del amor y no advierten/
cuánto se pulverizan al enlazarse / y
cómo lo que era el mu ndo vuelve a la
nada" (Drum mond de Andradel. Tam
bién los recuerdos de la infancia son
una nueva forma de esperanza y siem
pre están latentes en la poesía de Ban
deira y de Drummond de Andrade. La
memoria trae consigo una visión del
mundo más ideal y más alegre. En la
evocac ión del pasado encontramos un
gran deleit e para el poeta (com o en
" Evocaci ón a Recife" de Bandeira y en
" Versos a la boca de la noche" de
Drummond de Andradel. Es importante
señalar que la poesía de ambos tienen
mucho de con fesional porqu e parte,
muchas veces. como ya lo hemos visto,
de las experiencias personales

Finalmente. en la obr a de los dos
autor es hallamos no solamente la refle
xión sobre el mundo y sus componen
tes, sino también una reflexión sobre la
poesía misma y el oficio del poe ta.
Bandeira y Drummond de And rade re
curren varias veces al uso del poe ma
como manifiesto. com o arte poé tica.
para expresar sus concepciones de lo
que es y deb e ser la poesía. Como
ejemplos. tenemos " Poética" de Ma 
nuel Bandeira y " Búsqueda de la poe 
sía" . " Consideración del poema" y " El
luchador " de Carlos Drummond de An 
drade. A manera de conclusión qu iero
reiterar la im portancia que tiene la pu 
blicación de los poemas de estos auto
res tan descono cidos en nuestro país.

Mario A . Rojas

FERNANDO SAVATER
ASOMÁNDO SE A

ELEUSIS
"¿Por qué escr ib ir hoy en España una
obra sobre las tensiones ideológ icas de
un personaje del Siglo IV d. J .C.. tan
borrosamente conoc ido por la mayoría
del público como la época misma a la
que pertenece7" (p. 131 ) se pregunta
Fernando Savater para dec ir sus moti
vos y exponer con desenfado sus bien
entendidas pasiones librescas . Aduce,

• Fernando Savaler : Juliano en Eleusis
- misterio drsmitico - . Ediciones Hipe rión.
Madrid.1981 . 134 p.



primeramente. la situación actual del
teatro en su país (" . ..por fastidio ante
el casticismo provinciano reinante en la
escena española. llena de epígonos ar
terioesleróticos de Valle y Lorca. . .");
pesan más los motivos concernientes a
su curiosidad intelectual que lo llevan.
por la vía de la "afición declaradamen
te elitista a urr teatro de recreación his
tórica " . a su meta final. "la evocación
de una sensibilidad confrontada a un
marco de creencias. teorías y situacio
nes circunstancialmente diferentes al
nuestro. pero que por esa misma dife
rencia nos concierne" (todos los subra
yados del propio autor). Su Juliano en
Eleusis será. entonces. y antes que na
da. la dramatización de un conflicto de
credos ideológicos proyectados en el
escenario del desenvolvimiento cultu
ral de Occidente. Antes de dejarlo
atrás. el lector debe detenerse en el pri
mer escalón del conjunto y apreciarlo
en su valor: la hábil y verosímil recrea
ción de la época de Augusto Juliano.
llamado el Apóstata (331 -363 D.C.);
aun con los espectaculares anacronis
mos - como él dice en el postfacio-.
la mínima ubicación requerida por el
asunto se cumple: no hay un rigor fiel a
la historia. pero la musa de la verosimi
litud protege a Savater y lo salva del
error estético.

Juliano .. . es el enfrentamiento de
las encontradas fuerzas ideológico
religiosas que. suponemos. daban lugar
a la tensión política de aquel momento
en que la crisis del Imperio se agravaba
y estaba en juego la hegemonía de Eu
ropa. Al personificar Savater. cada una
de las avanzadascon un sujeto fict icio.
tenemos ya el drama: personajes que
en los dos actos del texto aportan sus
convicciones y se arrojan. junto con
ellas. al espacio escénico común pará
de esa manera producir. bien condi
mentada y compuesta en sus partes. la
pieza teatral. el "misterio dramático"
como dice el autor.

Para bien de todos. los personajes
no son sus ideas. y con esto se rebasa
el asfixiante límite del teatro de tesis.
aquel de obras lineales en que huecos
portavoces ilustran en un sopor peda
gógico el pensamiento del autor -si
acaso- pero nunca su arte. En Savater
los personajes son. ciertamente. reso
nadores humanos de las ideas que
abanderan. y están imbuidos ferviente
mente de ellas. pues son parte de su vi-

RESEÑAS

Fernando Savater

da; pero son todavía más ricos y.viven
como sujetos humanos particulares .
que. además de tener convicciones.
poseen otras notas que los definen
como caracteres. En el espacio dramá
tico puesto al servicio de los distintos
furores. los .personajes encarnan las
ideologías y. al incorporarlas a su vida
personal. las vuelven pasiones intelec
tuales comprensibles y que han de ob
servarse con detenimiento . Tenemos
ya a Savater llegando a su meta. a su
Eleusis. a uno "de esos siglos iniciales
de nuestra era. milenaristas. gnósticos ·
y estoicos. fanáticamente innovadores
e ilustrada mente reaccionarios. en los
que un Imperio. más gigantesco que
nunca y. sin embargo. agonizante. bus
caba su nueva base ideológica y políti
ca..." (p. 132)

A lo largo de toda la obra se deja
percibir el paralelismo. la proyección.
que motiva finalmente a Savater en su
obra. No oculta su intención de buscar
en aquella era romana. como en un
oráculo. alguna clave para su tiempo.
para España y Europa. de encontrar la
ideología que merezca ser encarnada
con pasión intelectual por el autor y
sus congéneres. Savater ha perseguido
los rasgos adecuados y los ha hecho
ocupar el primer plano para que la ana
logía sea no sólo posible en lo
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histórico-literario. sino. llanamente. ne
cesaria: el Imperio de Juliano se define
como la época en que la ideología he
gemónica totalitaria se resquebrajó y
ya no sustenta al Estado. y su lugar es
ocupado por un conjunto de proposi
ciones antagónicas e irreconciliables
en lucha por la supremacía y el domi
nio exclusivos allí las fuerzas tirltn vio
lentamente cada una por su lado y no
se sabe -en el temblor de la brújula po
lítica- cómo se verá afectada la pobla
ción total delpaís.

Todo ello va formando. línea a línea.
el autorretrato intelectual de Savater:
el hombre de los elitismos históricos.
de los ascos al "casticismo provincia
no" . de los buenos manejos escénicos
para reflejar oblicuamente el debate
ideológico que lo envuelve y al que se
arroja. como algunos de sus persona
jes. con honestidad ya que no con cer
tidumbre doqrnathante, Más de cerca.
reencontramos ecos de Savater en el
.protagonista. Hay algo del humanismo
liberal ilustrado del autor en los afa
nes religioso-políticos bienintenciona
dos de Juliano el Apóstata. el Intelec
tual. EseJuliano que rechaza el catoli
cismo por su inconexión con el mundo
socia! inmediato:

Pero ellos (los cristianos) po
nen su "aliJomás" (el sustento de su
pensamiento) fuera del mundo y
contra el mundo. mientras que yo
quiero vincularlo a las instituciones
de la vida pública. a los símbolos de
Roma. a los proyectos colectivos. a
las ciudades. Quiero hacer social ese
"algo más': para que la sociedad
misma sea algo más de lo que ahora
es. y por eso me vuelvo al pasado.
porque creo que antaño sí que tuvo
la comunidad su "algo más". (pp.
77-78) .

También hay "algo más" de Savater en
el personajedel cínico Menipo: se trata
del eclecticismo de éste frente al des
pliegue pluri-ideológico que constituye ·
la acción de la obra. Menipo observa la
lucha de fanatismos con los pies ase
gurados en la tierra por la plomada de
la ironía. y más que exponer su credo.
interroga los ajenos. les busca cohe
rencia y puntos flacos. siempre ampa
rado en el buen humor y sin amargura.
y Savatar bien puede hacer suyo este
parlamento que se proclama frente a



los raptos trascendentalistas del tau
maturgo persa:

Yo quiero el vino de las ciudades.
Quiero ser un perro en la pla
za de Corinto y ver pasar a los ven
dedores 'de frutas y admirar el con
toneo mercantil de las prostitutas y
la marcial ingenuidad de los solda
dos. 'Prefiero la pantomima de los
hombres a 'te farsa trágica de los
dioses. (p. 70).

A. P.
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UNA SEVERA
MEDITACION

En un largo monólogo interior sólo inte
rrumpido al final por el grito de su ma
dre. Luis Alfonso Fernández. el prota
gonista de Los años falsos. cuenta la te
rrible historia de su enajenación . Eldes
quiciamiento se hace patente desde la
primera línea del libro: "todos hemos
venido a verme". empieza Luis Alfonso
(p. 11). Esto. por supuesto . no es posi
ble . Y. en realidad. a quien " todos he
mos venido a ver" es al padre de Luis
Alfonso. muerto unos cuatro años an
tes a raíz de un accidente con una pis
tola. Pero tan grande es la obsesión del
protagonista con su padre que ha ter
minado identificándose casi por com
pleto con él. Vive así una profunda esci
sión interna. disociación que queda re
flejada en el desdoblamiento de su dis
curso . Como decía Rimbaud . "Yo es
otro". Así. lo que dramatiza el libro es la
pugna que se da entre estas dos perso
nalidades. el yo y el.otro (fincado éste
en la figura de su padre) ; intensa rela
ción de odio y amor que se complica
con la aparición de una tercera perso
nalidad. cuya relación vacilante con
respecto a las otras dos establece la
dialéctica:

Quedé así como dividido en tres
-resume el propio Luis Alfonso- el
heredero de ti. el huérfano de ti . y el
encargado de acompañarme y con
solarme. El primero vivía tu vida re
signado. con tu peso a cuestas ; el
segundo sufría tu muerte y su propia

• Josefina Vicens : Los años falsos. Martín
Casillas. México. 1982. 101 pp.

Josefina Vicen~

muerte. y el tercero. recién nacido .
torpe. no sabía si hacerte reproches .
para darme alivio . o sufrir conmigo
tu ausencia . Era un ser depend iente.
sin la menor iniciativa. cándido. cáli
do y fiel. (p. 76)

Estos son los tres personajes principa
les del drama . Aunque. más que " dra
ma". habría que hablar de "medita
ción". Porque hay una cuarta concien
cia que queda atrás. invisible ante su
propia mirada : la conciencia meditativa
que va recreando el drama con el fin de
analizarlo y así resolver el profundo
conflicto de identidad que vive.

Desde niño Luis Alfonso estuvo ob
sesionado con su papá: todos sus sue
ños para el futuro (de ser cartero. bom
bero o millonario. por ejemplo) siempre
los había ajustado a los cambiantes in
tereses de su padre. Y esta profunda
necesidad de conseguirse el amor pa
ternal no disminuyó con el tiempo. Si. ya
adolescente. solía andar con dos novias
a la vez. no era porque ellas le interesa
ran. sino sólo porque quería dar gusto a
su padre. "para que pudieras decir a tus
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amigos: .¿lo ven tan escuincle? pues es
un tipazo. tiene una suerte bárbara con
las chamacas .. ."' Ip. 33 ). Con la muer
te de su padre . la dif icultad de superar
esta fijac ión se agrava notor iamente.
Porque. como consecuencia de ella. el
deseo de parece rse a él de pronto se
convierte en una obligación insoslaya
ble. Esta obligac ión fue impuesta. antes
que nadie. por su padre. quien. mori
bundo. había pedido a sus amigos que
le ayudaran a su hijo a "pisar fuerte y
llegar muy alto " , Su jefe. el Diputado.
había accedido a este deseo, invitando
a Luis Alfonso a sustit ir a su padre en el
trabajo , " Tu padre fue todo un hom
bre". le dijo . " y tú tienes que ser como
él" lp. 33 1. palabras que expresan no
tanto una recomenda ción como una or
den, Efect ivamente. tanto el Diputado
como los amigos del difunto Insisten
en que Luis Alfo nso sea Idéntico a su
padre: lo únic o que el hijo logra salvar
de su prop ia identidad es que le llamen
Luis Alfonso. y no " Poncho". como a su
papé, Y la misma derrot a le espera en la
casa. Para su madre y sus dos hermanas
Luis Alfonso se había convertido de re
pente en " el sello r de la casa" y así in
sistían en tratarlo. exactam ente como
habían tratado a su papé, QUien se ha
bía muerto. de hecho. no era el padre
sino el hijo , " Yo me había transformado
en ti" . le dice el hijo al padre. " para que
siguieras viviendo: mi madre lo sabía. lo
disfrutaba. y fomentaba esa transfor 
mación que le permitía contemplarte.
servirte. cuidarte . obedecerte " Ip. 81).

Formulado así el problema. Luis Al 
fonso resulta ser una simp le víct ima de
la explotación de los demás, Pero él
mismo sabe que la situac ión no es tan
sencilla. que hubiera pod ido actuar de
otra forma . desobedecer las instruccio
nes de su papá. defenderse de los otros;
sabe.en fin.que en cierto modo hasido el
cómpl ice de su padre. " LMe gusta ser
tu cómplice?" se pregunta (p. 821. pero
no sabe cómo contestar. Porque. de he
cho. y como ya se habrá visto. su acti 
tud hacia su padre refleja una depen 
dencia sadomasoqu ista. Esto se ve cla
ramente a través de su relación con Ele
na. la amante que Luis Alfonso ha here
dado de su padre. A diferencia de todo
lo demás que ha heredado de él. ella no
le ha sido impuesta; al contrario. en una
iniciativa enteramente suya. él ha ido a
buscarla y a conquistarla. Pero no por
esto resulta menos angustiante la rala -


