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sienta que lo que ocurre en escena podría
fácilmente pasarle también a él, movi­
miento que hace que el conflicto adquiera
un carácter de ejemplo.

Violar esta regla, sin embargo, no es
una limitación definitiva cuando el au­
tor, consciente de la forma especial de la
obra se ocupa, antes de la presentación
del suceso, de despertar la solidaridad
hacia el héroe por medio de la simpatía,
de manera tal que aunque aquél parezca
poco probable, e! espectador tenga ya un
interés particular que supere este hecho;
pero Benedetti tampoco hace esto, sino
que, al contrario, antes que nada, presen­
ta el suceso y la obra se transforma en­
tonces en el simple relato objetivo de las
consecuencias de una acción muy. poco
probable que afecta a un Personaje que
nos importa porque no lo conocemos y
que, por tanto, puede producirnos curio­
sidad, pero nunca emocionarnos. Uno de
los propósitos fundamentales del arte
-la comunicación, la relación emocional
que se establece entre el objeto artístico y'
el espectador- queda excluido de este
modo, debido a la técnica defectuosa que
el autor ha empleado para construir la
obra y la ausencia de un tratamiento pro­
fundo, auténtico de! tema.

Deslindando este punto, con todas sus
limitaciones, El error de estar vivo po­
dría, a pesar de todo, despertar el interés
mediante un lucido desarrollo que sostu­
viera la inicial curiosidad que provoca la
originalidad de la situación; pero unida
a la construcción defectuosa, una larga
serie de equivocaciones técnicas anulan
también esta posibilidad. La caracteriza­
ción es indecisa, y está supeditada más a
las necesidades de la trama que a las exi­
gencias psicológicas de los personajes, por
lo que los sentimientos de estos parecen
oscuros cuando no definitivamente contra­
dictorios. El tono bajo el que se pre­
sentan los acontecimientos es unas veces
festivo y otras dramático, con lo que no
logra ser en definitiva ni una cosa ni
otra. La anécdota se bifurca en dos di­
recciones, sin que nunca se llegue a sa­
ber qué es en realidad lo que se quiere
contar, si las consecuencias de una ac­
ción inmoral o la historia de una traición.
y'por último, la solución resulta tan poco
definitiva que más que cerrar el ciclo de
acción, parece abrir el camino a toda una
nueva serie de posibles sucesos. Errores
capitales todos, que terminan de conver­
tir a El error de estar vivo, en una obra
total, franca y definitivamente frustrada,
cuya traducción y puesta en escena resulta
inexplicable.

A la falta de atractivos de la obra, se
une una dirección confusa, llena de tru­
cos fáciles y totalmente desprovista de un
propósito determinado de Enrique Ram­
bal, que no sólo no intentó hacer menos
evidentes las equivocaciones del autor, si­
no que la subrayó con movi'mientos y ac­
titudes inexplicables e injusti ficables en·
un director consciente.

El magnífico desempeño de Wolf Ru­
vinskis, Manola Saavedra y Narciso
Busquet (al que sin embargo, hay que
reprocharle la elección del vestuario, que
resulta francamente inapropiado), se ha­
cía acreedora de una dirección más con­
sistente y, sobre todo, de un texto que
diera más oportunidad de lucimiento a
sus indudables dones.

La escenografía de Julio Prieto está
realizada en función de uno solo de los
decorados, por lo que los otros dos que
exige la obra, resultan pobres y mal re­
sueltos.

AMPARO DÁVILA, Tiempo dest-rozado. Le­
tras Mexicanas. Fondo de Cultura
Económica, México, 1959, 126 pp.

. Con oficio y un lenguaje ceñido, pre­
CISO, Amparo Dávila crea en este libro
a través de. los doce relatos que lo for~
m~n, un mundo her~nético y muy deter­
mmado en el que lo mmediato, lo cotidia­
no, aparece siempre como el principio de
~m camino que fatalmente concluye en lo
mesperado, lo fantástico. En Tiempo des­
trozado la vida parece una mezcla indi­
soluble de razón y locura, y el encuentro
con ésta es e! final inevitable. La autora
l?gra sugerir, crear, un clima de angus­
ha, de sobresalto, que se sostiene a través
de todo el libro, unificándolo y determi­
nándolo. La intencional ausencia de so­
luciones objetivas, sumerge al lector en
un ambiente irreal, susceptible de ser ex­
perimentado, pero no explicado racional­
mente; pero también hace sentir con cier­
ta frecuencia que los relatos están trun­
cos, incompletos; terminan después de la
exposición del. conflicto, cuando el des­
arrollo de éste parece más indispensable.
Pero, por encima de esta tal vez aparen­
te limitación, el libro presenta a una au­
tora de muy apreciables dones.

J. O.

RAFAEL SaLAN A, El sol de octubre. Le­
tras lVlexicanas. Fondo de Cultura Eco­
nómica, México, 1959, 601 pp.

Seiscientas páginas en las que los ga-
licismos y anglicismos, las oraciones
defectuosamente construidas, la puntua­
ción arbitraria, los modismos vacuos y
la sintaxis confusa aparecen como requi­
sito indispensable del estilo. Acompañan­
do a la difícil lectura, la inclusión de
personajes reales, mezclados libremente
con los entes de ficción, termina por con­
vertir a éstos en meras sombras cursis
cuando no vacías, carentes de relieve e
interés y por completo incapaces de com­
petir con aquellos que con la sola men­
ción del nombre, poseen una reconocible
personalidad.

J. O.

MIGUEL LEÓN-PORTILLA, V'is'ión de los
vencidos. Relaciones indígenas de la
Conquista. Versión de textos nahuas:
Angel María Garibay K. Ilustraciones
de los códices: Alberto Beltrán. Biblio­
teca del Estudiante Universitario. N"
81, U.N.A.M., 1959, XXVI, 212 pp.

Alfonso Reyes intuyó un fondo epo­
péyico tras el aspecto bélico de la Con­
quista. Según el maestro, el sojuzgamien­
to del Anáhuac contiene aspectos que lo
asemejan a los mitos antiguos. Como en
la !líada son destruidas una ciudad y
una estirpe. Por su parte, la Eneida pre­
figura la dominación del pueblo azteca:
Cortés y Eneas, anunciados por presagios
y oráculos, huéspedes de un rey extran­
jero convierten la amistad en cruenta dis­
cordia y se alían con los pueblos limítro­
fes; atacando por tierra y por agua ven­
cen a Lacio y Moctezuma. En las rela­
ciones nahuas sobre la Conquista hay
pasajes trágicos comparables por su in­
tensidad a los Cantos homéricos. Reuni­
das, prologadas, anotadas en este volu­
men por Miguel León-Portilla, su lectu-

ra sirve a la comprensión del México
moderno, vástago del encuentro de dos
razas.

El interés de nuestros antepasados por
conservar los hechos importantes consta
en la memorización, obligada en los cen­
tros educativos prehispánicos, y en las es­
trellas mayas y los códices históricos
(xiuhámatl) , "Libros de años" redacta­
dos a base de una escritura ideográfica
de naciente fonética. Por eso, más que
para verificar las diferencias entre los
cronistas de Indias y los testigos nahuas,
las relaciones importan como testimonio
de quienes contemplaron el desmorona­
miento de sus pueblos y la extinción de
su cultura.

El doctor Garibay ha redescubierto un
mundo asombroso cuyos últimos días
constan en estas versiones de textos na­
huas que aluden de manera di recta a la
Conquista. Aparte de su valor humano
y literario, el testimonio de la derrota es
un documento histórico que presenta "la
otra cara del espejo", borrando los enig­
mas que prevalecían sobre la cultura ná­
huatl. Si nuestra independencia cuenta
con dos historias que se oponen, las de
Bustamante y Lucas Alamán, el estudio
de la Conquista se efectuaba parcialmen­
te siguiendo tan sólo la opinión de los
conquistadores: las earias de relación de
Hernán Cortés, la Hispania Victrix de
López de Gómara, la Verdadera H isto­
ria de Bernal Díaz, y los libros humanís­
ticos que redactaron los misioneros Be¡'­
nardino de Sahagún, Diego Dmán y Bar­
tolomé de las Casas.

Migue! León Portilla ha empleado mu­
chas fuentes para la integración de este
volumen: las elegías (icnocuícatl) com­
puestas por los cuicacpiques líricos na­
huas precortesianos, hacia 1524; la Re­
lación Anónima de Tlaltelo1co; los testi­
monios de informantes de Sahagún; los
testimonios pictográficos (Códices Flo­
rentino, Aubin y Ramírez, Lienzo de
Tlaxcala y Manuscrito de 1576 - que
inspiraron a Beltrán sus magní ficas ilus­
traciones); la crónica de Fernando Al­
varado Tezozómoc; los Anales Tecpane­
cas de Atzcapotza1co; las historias de los
aliados de Cortés, tlaxcaltecas y texco­
canos, quienes no dejaron ele resentir la
derrota.

Estas narraciones revelan la actitud
psicológica de los indígenas: temor su­
persticioso, creencia en la divinidad de
los invasores, antes de las batallas; ira,
duelo, nostalgia al sobrevenir el triun fo
enemigo. Los documentos guardan los
augurios que antes del desembarco I-e­
blandecieron a Moctezuma; las matanzas
cometidas por los españoles en Cholula y
el Templo mayor de Tenochtitlan; el
contraataque de Cuitláhuac que forzó a los
españoles y sus aliados a huir por la cal­
zada de Tlacopan; el asedio desde los ber­
gantines, la heroica defensa y la posterior
rendición ele los mexicas y la amargura
del pueblo encadenado.

El investigador no aspira a restaurar
polémicas entre hispanistas e indigenistas.
Guiado por un interés meramente' cien­
tífico, en.emigo de los maniqueísmos, com­
pone un libro indispensable para obtener
u~a imagen plena de la historia de Mé­
XICO.

J. E. P.
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