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sienta que lo que ocurre en escena podria
facilmente pasarle también a ¢él, movi-
miento que hace que el conflicto adquiera
un caracter de ejemplo.

Violar esta regla, sin embargo, no es
una limitacion definitiva cuando el au-
tor, consciente de la forma especial de la
obra se ocupa, antes de la presentacion
del suceso, de despertar la solidaridad
hacia el héroe por medio de la simpatia,
de manera tal que aunque aquél parezca
poco probable, el espectador tenga ya un
interés particular que supere este hecho;
pero Benedetti tampoco hace esto, sino
que, al contrario, antes que nada, presen-
ta el suceso y la obra se transforma en-
tonces en el simple relato objetivo de las
consecuencias de una acciébn muy poco
probable que afecta a un personaje que
nos importa porque no lo conocemos y
que, por tanto, puede producirnos curio-
sidad, pero nunca emocionarnos. Uno de
los propoésitos fundamentales del arte
—Ila comunicacién, la relacién emocional
que se establece entre el objeto artistico y
el espectador— queda excluido de este
modo, debido a la técnica defectuosa que
el autor ha empleado para construir la
obra y la ausencia de un tratamiento pro-
fundo, auténtico del tema.

Deslindando este punto, con todas sus
limitaciones, El error de estar vivo po-
dria, a pesar de todo, despertar el interés
mediante un lucido desarrollo que sostu-
viera la inicial curiosidad que provoca la
originalidad de la situacion; pero unida
a la construccion defectuosa, una larga
serie de equivocaciones técnicas anulan
también esta posibilidad. L.a caracteriza-
cién es indecisa, y estd supeditada més a
las necesidades de la trama que a las exi-
gencias psicoldgicas de los personajes, por
lo que los sentimientos de estos parecen
oscuros cuando no definitivamente contra-
dictorios. El tono bajo el que se pre-
sentan los acontecimientos es unas veces
festivo y otras dramatico, con lo que no
logra ser en definitiva ni una cosa ni
otra. La anécdota se bifurca en dos di-
recciones, sin que nunca se llegue a sa-
ber qué es en realidad lo que se quiere
contar, si las consecuencias de una ac-
cién inmoral o la historia de una traicion.
Y por ultimo, la solucién resulta tan poco
definitiva que mas que cerrar el ciclo de
accion, parece abrir el camino a toda una
nueva serie de posibles sucesos. Errores
capitales todos, que terminan de conver-
tir a El error de estar vivo, en una obra
total, franca y definitivamente frustrada,
cuya traduccion y puesta en escena resulta
inexplicable.

A la falta de atractivos de la obra, se
une una direccion confusa, llena de tru-
cos faciles y totalmente desprovista de un
proposito determinado de Enrique Ram-
bal, que no sélo no intent6 hacer menos
evidentes las equivocaciones del autor, si-
no que la subrayé con movimientos y ac-
titudes inexplicables e injustificables en
un director consciente.

El magnifico desempefio de Wolf Ru-
vinskis, Manola Saavedra y Narciso
Busquet (al que sin embargo, hay que
reprocharle la eleccion del vestuario, que
resulta francamente inapropiado), se ha-
cia acreedora de una direcciébn mas con-
sistente y, sobre todo, de un texto que
diera mas oportunidad de lucimiento a
sus indudables dones.

Ia escenografia de Julio Prieto estd
realizada en funcién de uno solo de los
decorados, por lo que los otros dos que
exige la obra, resultan pobres y mal re-
sueltos.
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Amraro DAviLa, Tiempo destrozado. Le-

tras M§xical1as. Fondo de Cultura
Econémica, México, 1959, 126 pp.

Con oficio y un lenguaje cefiido, pre-
ciso, Amparo Davila crea en este libro,
a través de los doce relatos que lo for-
man, un mundo hermético y muy deter-
minado en el que lo inmediato, lo cotidia-
no, aparece siempre como el principio de
un camino que fatalmente concluye en lo
inesperado, lo fantistico. En Tiempo des-
trozado la vida parece una mezcla indi-
soluble de razén y locura, y el encuentro
con ésta es el final inevitable. La autora
logra sugerir, crear, un clima de angus-
tia, de sobresalto, que se sostiene a través
de todo el libro, unificindolo y determi-
nandolo. ILa intencional ausencia de so-
luciones objetivas, sumerge al lector en
un ambiente irreal, susceptible de ser ex-
perimentado, pero no explicado racional-
mente; pero también hace sentir con cier-
ta frecuencia que los relatos estan trun-
cos, incompletos; terminan después de la
exposicion del conflicto, cuando el des-
arrollo de éste parece mis indispensable.
Pero, por encima de esta tal vez aparen-
te limitacion, el libro presenta a una au-
tora de muy apreciables dones.

J. O.

RAvaEL Sorana, El sol de octubre. le-
tras Mexicanas. Fondo de Cultura Eco-
nomica, México, 1959, 601 pp.

Seiscientas paginas en las que los ga-
licismos y anglicismos, las oraciones
defectuosamente construidas, la puntua-
cion arbitraria, los modismos vacuos y
la sintaxis confusa aparecen como requi-
sito indispensable del estilo. Acompafian-
do a la dificil lectura, la inclusiéon de
personajes reales, mezclados libremente
con los entes de ficcion, termina por con-
vertir a éstos en meras sombras cursis
cuando no vacias, carentes de relieve e
interés y por completo incapaces de com-
petir con aquellos que con la sola men-
cién del nombre, poseen una reconocible

personalidad.
J. O.

Micuer. Lrén-Portinia, Vision de los
vencidos. Relaciones indigenas de la
Conquista. Version de textos nahuas:
Angel Maria Garibay K. Ilustraciones
de los codices: Alberto Beltran. Biblio-
teca del Estudiante Universitario. N°¢
81, U.N.A.M., 1959, xxv1, 212 pp.

Alfonso Reyes intuyé un fondo epo-
péyico tras el aspecto bélico de la Con-
quista. Segun el maestro, el sojuzgamien-
to del Anahuac contiene aspectos que lo
asemejan a los mitos antiguos. Como en
la Iliada son destruidas una ciudad y
una estirpe. Por su parte, la Eneida pre-
figura la dominacion del pueblo azteca:
Cortés y Eneas, anunciados por presagios
y oraculos, huéspedes de un rey extran-
jero convierten la amistad en cruenta dis-
cordia y se alian con los pueblos limitro-
fes; atacando por tierra y por agua ven-
cen a Lacio y Moctezuma. En las rela-
ciones nahuas sobre la Conquista hay
pasajes tragicos comparables por su in-
tensidad a los Cantos homéricos. Reuni-
das, prologadas, anotadas en este volu-
men por Miguel Ledon-Portilla, su lectu-

ra sirve a la comprension del México
moderno, vastago del encuentro de dos
razas.

El interés de nuestros antepasados por
conservar los hechos importantes consta
en la memorizacion, obligada en los cen-
tros educativos prehispanicos, y en las es-
trellis mayas y los codices historicos
(viuhamatl), “Libros de afios” redacta-
dos a base de una escritura ideografica
de naciente fonética. Por eso, mas que
para verificar las diferencias entre los
cronistas de Indias y los testigos nahuas,
las relaciones importan como testimonio
de quienes contemplaron el desmorona-
miento de sus pueblos y la extincion de
su cultura.

El doctor Garibay ha redescubierto un
mundo asombroso cuyos ultimos dias
constan en estas versiones de textos na-
huas que aluden de manera directa a la
Conquista. Aparte de su valor humano
y literario, el testimonio de la derrota es
un documento historico que presenta “la
otra cara del espejo”, borrando los enig-
mas que prevalecian sobre la cultura na-
huatl. Si nuestra independencia cuenta
con dos historias que se oponen, las de
Bustamante y Lucas Alamin, el estudio
de la Conquista se efectuaba parcialmen-
te siguiendo tan solo la opinién de los
conquistadores: las Cartas de relacion de
Hernan Cortés, la Hispamia Victrix de
Lopez de Gomara, la Verdadera Histo-
ria de Bernal Diaz, y los libros humanis-
ticos que redactaron los misioneros Ber-
nardino de Sahagtn, Diego Duran y Bar-
tolomé de las Casas.

Miguel Leon Portilla ha empleado mu-
chas fuentes para la integracion de este
volumen: las elegias (icnocuicatl) com-
puestas por los cuicacpiques liricos na-
huas precortesianos, hacia 1524; la Re-
lacién Andénima de Tlaltelolco; los testi-
monios de informantes de Sahagun; los
testimonios pictograficos (Codices Ilo-
rentino, Aubin y Ramirez, Lienzo de
Tlaxcala y Manuscrito de 1576 — que
inspiraron a Beltran sus magnificas ilus-
traciones ); la croénica de Fernando Al-
varado Tezozémoc; los Anales Tecpane-
cas de Atzcapotzalco; las historias de los
aliados de Cortés, tlaxcaltecas y texco-
canos, quienes no dejaron de resentir la
derrota.

Iistas narraciones revelan la actitud
psicologica de los indigenas: temor su-
persticioso, creencia en la divinidad de
los invasores, antes de las batallas; ira,
duelo, nostalgia al sobrevenir el triunfo
enemigo. l.os documentos guardan los
augurios que antes del desembarco re-
blandecieron a Moctezuma; las matanzas
cometidas por los espafioles en Cholula y
el Templo mayor de Tenochtitlan; el
contraataque de Cuitlihuac que forzo a los
espafioles y sus aliados a huir por la cal-
zada de Tlacopan; el asedio desde los ber-
gantines, la heroica defensa y la posterior
rendicion de los mexicas y la amargura
del pueblo encadenado.

El investigador no aspira a restaurar
polémicas entre hispanistas e indigenistas.
Guiado por un interés meramente cien-
tifico, enemigo de los maniqueismos, com-
pone un libro indispensable para obtener
una imagen plena de la historia de M¢-
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