
DE R E T Ó R I C A

No soy novelista por dos flacas razones: casi
c a rezco de nalgas, lo que me impide perma-
necer sentado por largo tiempo. Este aspec-
t o anatómico-literario, al parecer risible,
creo que ha sido descuidado por los estu-
diosos del género, pues estoy cierto que te-
niéndolo en cuenta, se encontrarían nuevo s
ángulos desde los que se podría enfocar el
estudio de la producción literaria.

La relación novela-nalgas es fácil de
evidenciar. Propongo, a manera de ejem-

plo, a Dumas padre, y a Balzac; no dejo de
reconocer que existen otras, como las de
Ma rcel Proust o las de don Artemio del
Valle Arizpe, que aunque más enjutas da-
rían más de qué hablar que las pro p u e s t a s
primeramente.

Los desnalgados somos poetas o cuen-
tistas. A medida que las nalgas ganan en vo-
lumen, la obra literaria aumenta en tamaño,
en proporción directa.

Es ocioso, pues, seguir estudiando cuál
es el límite de las cuartillas para que un
cuento deje de serlo y se transforme en no-

vela corta o para que ésta pase a ser una
novela a secas. Lo que debe hacer el crítico
literario es algo más sencillo y positivo: hay
que mirarle las nalgas al autor y clasificarlo.
Que si culigordo, novelista; que si culiflaco,
cuentista. Y sanseacabó.

DE ZO O LO G Í A Y P O E S Í A

Rubén Darío, en su poema Es t i va l, al des-
cribir magistralmente a un tigre de Be n g a l a
en celo, sufre un pequeño l a p s u s, cuando en

De retórica, zoología y otras yerbas
Salvador Gallardo Topete, el hijo

90 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

Henri Rousseau, The Jungle: Tiger Attacking a Bufalo, 1908



DE RETÓRICA Y OTRAS YERBAS

la segunda estrofa, con el objeto de ornamen-
tar el escenario selvático donde se mueve el
felino, hace aparecer a “una boa que se infla,
duerme, se calienta a la tórrida lumbre . . . ” ,
mientras que “por el ramaje obscuro / salta
h u yendo el canguro”. El marsupial salta y
Darío resbala (l a p s u s significa pre c i s a m e n t e
resbalón), al situar a un marsupial del conti-
nente australiano en el asiático.

Ot ro poeta que tro p i eza con el batiente
de la zoología es nuestro admirado Jo s é
Gorostiza. En Muerte sin fin puede leerse
en la estrofa XIV: “...y el Ulises salmón de
regresos / y el delfín apolíneo, pez de dio-
ses...”. Ya habrán advertido mis avispados
l e c t o res dónde está la pifia: el apolíneo del-
fín, si bien tiene cuerpo pisciforme, es como
la ballena, la morsa, la foca y el hombre,
entre otros, un mamón.

DE C U E RVO S Y D E P O E TA S

En la estrofa décima primera de su poema
El cuervo (1854), Edgar Allan Poe presu-
me haber sido el primer ser humano favo-
recido con la visita de un cuervo, cuando
lloraba la muerte de su amada Leonora: 

Pues no podemos
sino concordar en que ningún ser

[humano
ha sido bendecido con la visión de un

[pájaro
posado sobre el dintel de su puerta
con semejante nombre: Nunca más.
Sin embargo, quinientos años antes,

Juan Ruiz Arcipreste de Hita, encontrán-
dose en iguales condiciones, llorando la
muerte de su amada Urraca, la inigualable
Trotaconventos, también recibió la visita
de un cuervo, para él no tan grata, por vin-
cularlo directamente con la muerte. El
cuervo del Libro de buen amor, no habla
idioma humano sino croscita como cuer-
vo, y hiede a carroñero. Cras, cras exclama
el cuervo con mayor contundencia que el
never more:

Cada día le dises que tú fartarás,
el omne non es çierto quándo e quál 

[matarás;
el que bien faser podise, oy le valdría más,
que non atender a ti nin a tu amigo 

[cras, cras. 
(Estrofa 1530)

DE EVENTOS

Hasta hace pocos años se nos invitaba y
podíamos asistir a actos tales como con-
c i e rtos, conferencias, escenificación de obras
teatrales, bodas, kermeses o jamaicas (para
los puristas del lenguaje), y a un sinnúmero
más de varia índole con la certeza de saber
a qué se nos habría invitado y casi también
de que el acto se celebraría. Pe ro de pro n t o
apareció la moda, como la mayor parte de
ellas insulsa, producto de la extravagancia
para parecer chic, y la palabra evento hizo
su entrada triunfal y se multiplicó al infi-
nito para convertirse en un lugar común,
restringiendo nuestro léxico.

Es una estupidez reducir todo aconte-
cimiento humano a su probable consuma-

ción por la intervención del azar y privar al
acto de su esencia, de lo que comunica con
c e rt eza: “lectura de poesía”, decimos, y nadie
esperará escuchar un concierto de canto.

Sólo el acto futuro es eventual, como la
vida misma, razón por la cual resulta inútil
resaltar que el hecho futuro pueda no llegar
a ser, pero llamar evento a un acto ya acon-
tecido es un disparate mayúsculo.

DE C I TA S

No es de ahora, ya Cervantes se quejaba de
la pedantería de Lope al atiborrar sus escri-
t o s en prosa con citas. Sin embargo, de unos
años para acá, el escritor que se precia de
serlo llena de cagarrutas numéricas su texto,
indicando citas y fuentes, cuya lista en mu-
chas ocasiones tiene una extensión superior
al documento que sustenta.

Nunca citar, aconsejaba Alfonso Re ye s ,
si la cita no se adecua a la perfección y me-
jora el texto. No hay nada nuevo bajo el sol,
lo cre a t i vo radica en decirlo en forma nove-
dosa, sin ayuda de nadie y sin temor al pla-
gio, de lo contrario tendríamos que apos-
tillar cada palabra señalando a su autor
primigenio.

Hay que leer el libro y quemarlo, el tizón
que se conserve en nuestra mente es de
nuestra propiedad y podemos usarlo libre-
mente.

Moraleja: no citar pues, con pro d i g a l i-
dad, no nos suceda lo que a aquel orador tan
dado a ellas, que por castigo de los dioses la
boca se le transformó en casa non sancta.
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