De retorica, zoologia y otras yerbas

Salvador Gallardo Topete, el hijo

Henri Rousseau, The Jungle: Tiger Attacking a Bufalo, 1908

DE RETORICA

No soy novelista por dos flacas razones: casi
carezco de nalgas, lo que me impide perma-
necer sentado por largo tiempo. Este aspec-
to anatémico-literario, al parecer risible,
creo que ha sido descuidado por los estu-
diosos del género, pues estoy cierto que te-
niéndolo en cuenta, se encontrarfan nuevos
dngulos desde los que se podria enfocar el
estudio de la produccidn literaria.

La relacién novela-nalgas es facil de

evidenciar. Propongo, a manera de ejem-
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plo, a Dumas padre, y a Balzac; no dejo de
reconocer que existen otras, como las de
Ma reel Proust o las de don Artemio del
Valle Arizpe, que aunque mds enjutas da-
rfan mds de qué hablar que las propuestas
primeramente.

Los desnalgados somos poetas o cuen-
tistas. A medida que las nalgas ganan en vo-
lumen, la obra literaria aumenta en tamafio,
en proporcién directa.

Es ocioso, pues, seguir estudiando cudl
es el limite de las cuartillas para que un
cuento deje de serlo y se transforme en no-
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vela corta o para que ésta pase a ser una
novela a secas. Lo que debe hacer el critico
literario es algo més sencillo y positivo: hay
que mirarlelas nalgasal autory clasificarlo.
Quesi culigordo, novelista; quessi culiflaco,
cuentista. Y sanseacabd.

DE ZOOLOGIA Y POESIA
Rubén Dario, en su poema Estival al des-

cribir magistralmente a un tigre de Bengala
en celo, sufre un pequefio /apsuscuando en



la segunda estrofa, con el objeto de ornamen-
tar el escenario selvdtico donde se mueve el
felino, hace aparecer a “una boa que se infla,
duerme, se calienta a la t6rrida lumbre...”,
mientras que “por el ramaje obscuro / salta
huyendo el canguro”. El marsupial salta y
Darfo resbala (/apsus significa precisamente
resbalén), al situar a un marsupial del conti-
nente australiano en el asidtico.

Orro poeta que topieza con el batiente
de la zoologfa es nuestro admirado José
Gorostiza. En Muerte sin fin puede leerse
en la estrofa x1v: “...y el Ulises salmén de
regresos / y el delfin apolineo, pez de dio-
ses...”. Ya habrdn advertido mis avispados
lectores dénde estd la pifia: el apolineo del-
fin, si bien tiene cuerpo pisciforme, es como
la ballena, la morsa, la foca y el hombre,

entre otros, un mamon.

DE CUERVOS Y DE POETAS

En la estrofa décima primera de su poema
El cuervo (1854), Edgar Allan Poe presu-
me haber sido el primer ser humano favo-
recido con la visita de un cuervo, cuando

lloraba la muerte de su amada Leonora:

Pues no podemos
sino concordar en que ningdn ser
[humano
ha sido bendecido con la visién de un
[pdjaro
posado sobre el dintel de su puerta
con semejante nombre: Nunca ms.

Sin embargo, quinientos afios antes,

DE RETORICA Y OTRAS YERBAS

Juan Ruiz Arcipreste de Hita, encontrdn-
dose en iguales condiciones, llorando la
muerte de su amada Urraca, la inigualable
Trotaconventos, también recibié la visita
de un cuervo, para él no tan grata, por vin-
cularlo directamente con la muerte. El
cuervo del Libro de buen amor, no habla
idioma humano sino croscita como cuer-
vo, y hiede a carrofiero. Cras, cras exclama
el cuervo con mayor contundencia que el

never more.

Cada dia le dises que tu fartarés,
el omne non es gierto quéndo e qual
[mataris;
el que bien faser podise, oy le valdria mds,
que non atender a ti nin a tu amigo
[cras, cras.
(Estrofa 1530)
DE EVENTOS

Hasta hace pocos afios se nos invitaba y
podiamos asistir a actos tales como con-
ciertos, conferencias, escenificacion de obras
teatrales, bodas, kermeses o jamaicas (para
los puristas del lenguaje), y a un sinntimero
més de varia indole con la certeza de saber
a qué se nos habria invitado y casi también
de que el acto se celebraria. Pero de pronto
aparecié la moda, como la mayor parte de
ellas insulsa, producto de la extravagancia
para parecer chic, y la palabra evento hizo
su entrada triunfal y se multiplicé al infi-
nito para convertirse en un lugar comdun,
restringiendo nuestro léxico.

Es una estupidez reducir todo aconte-

cimiento humano a su probable consuma-

cién por la intervencién del azar y privar al
acto de su esencia, de lo que comunica con
certeza: “lectura de poesia’, decimos, y nadie
esperard escuchar un concierto de canto.

Sélo el acto futuro es eventual, como la
vida misma, razén por la cual resulta inttil
resaltar que el hecho futuro pueda no llegar
a ser, pero llamar evento a un acto ya acon-
tecido es un disparate mayusculo.

DE c11AS

No es de ahora, ya Cervantes se quejaba de
la pedanterfa de Lope al atiborrar sus escri-
tos en prosa con citas. Sin embargo, de unos
afios para acd, el escritor que se precia de
serlo llena de cagarrutas numéricas su texto,
indicando citasy fuentes, cuya lista en mu-
chas ocasiones tiene una extension superior
al documento que sustenta.

Nunca citar, aconsejaba Alfonso Reyes,
si la cita no se adecua a la perfeccién y me-
jorael texto. No hay nada nuevo bajo el sol,
lo creativoradica en decirlo en forma nove-
dosa, sin ayuda de nadie y sin temor al pla-
gio, de lo contrario tendrfamos que apos-
tillar cada palabra sefialando a su autor
primigenio.

Hay que leer el libro y quemarlo, el tizén
que se conserve en nuestra mente es de
nuestra propiedad y podemos usarlo libre-
mente.

Moraleja: no citar pues, con prodigali-
dad, no nos sucedalo que a aquel orador tan
dado a ellas, que por castigo de los dioses la
boca se le transformé en casa non sancta. |

Henri Rousseau, Tropical Storm with Tiger, 1891

Henri Rousseau, Exotic Landscape, 1910
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