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René Avilés Fabila

La iconografia del dragon en la pintura europea, sobre todo

de la Edad Media y del Renacimiento, es vasta y compleja.

René Avilés Fabila recorre la mitologia de la lucha del cristia-

nismo contra el dragon en la imaginacién pictorica.

—DPara mi, el combate entre el caballero y el dragén

es lo mds importante. Cifiendo su dorada armadura y con
la espada en alto, arroja san Jorge la lanza contra el dragén,
y detrds del santo se arrodilla la salvada doncella.

Gustav Verter von Heidenstam: “San Jorge y el dragén”

Sélo veamos a los pintores medievales y renacentistas:
dejaron atrds suyo una multitud, obsesiva y fandtica, de
obras religiosas, todas trataban de convencer de las bon-
dades y terrores del cristianismo. Nunca el arte fue tan
panfletario, doctrinario, al servicio de una causa. De en-
tre miles y miles de cuadros y tapices destaca la pelea
entre caballeros cristianos y dragones. Los primeros son
basicamente dos: Jorge y Miguel, mds adelante canoni-
zados. De san Jorge y el dragén, solamente en la National
Gallery of Art de Washington, hay varias representa-
ciones de una lucha que el cristianismo considera épica
y no desigual e injusta. El Sodoma (Giovanni Bazzi),
1477-1549, Roger van der Weyden, 1400-1464, y Ra-
fael, 1483-1520, pintaron la brutal escena. Este tltimo
parecia obsesionado con el tema, pues existe otro cua-
dro suyo, perteneciente al Louvre, con un san Jorge to-
davia mds duefio de la aplastante victoria al rematar al
monstruo con la espada. En esos cuatro cuadros perte-
necientes a los citados museos y en otros més, es posi-
ble notar las diferencias de tamafio entre la descomunal
figura del caballero montando un brioso corcel y un
dragén modesto o muy joven, no mayor que un perro
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Para Martha Ferndndez, carifiosamente

comun, al que le hunden una mortifera lanza. El dra-
gén, en el cristianismo, simboliza la maldad, mientras
que el victimario representa el bien quintaesenciado.
Para el arte cristiano se trata del Demonio disfrazado.
En el Metropolitan Museum of Art de Nueva York,
perdido entre docenas y docenas de obras maestras euro-
peas, hay un marco que encierra tres pequefias obras
(no mayores que una tarjeta postal tal como las cono-
cemos), atribuidas a un enigmdtico seguidor del ho-
landés Rogier van der Weyden: hechas alrededor de
1470y 1500, una de ellas, la primera, muestra a un her-
moso san Miguel, rubio, a pie, de lujosa y rutilante
armadura de campedn, grabada con paciencia y deli-
cadeza, que remata a un horrendo, repulsivo y desnu-
trido dragdn, derribado sobre sus espaldas, cuyas garras
estdn lejos de hacerle algin dafio al santo caballero. El
héroe religioso sin ningtin gesto, en completa frialdad,
hierdtico, le hunde una muy larga y afilada lanza en el
pecho. El monstruo ciertamente refleja impotencia, pa-
rece un insecto cualquiera clavado con un alfiler para
que el coleccionista lo exhiba. Muestra por enésima
vez que el bien se impone sobre el mal, aunque sea en
la imagineria de los artistas cristianos. Vale la pena bus-
car la obra que prueba con terca insistencia cudn en-
debles han sido los dragones y la fortaleza inaudita que
siempre le hallaron sus admiradores pictéricos al pia-
doso caballero que en realidad jamds vio una bestia de



P
Paolo Uccello, San Jorge y el dragén, 1455

tales caracteristicas salvo en sus propias pesadillas o en
los suefios triunfales que permite el misticismo cristia-
no, saturado de hazafas portentosas y falsos milagros
para engafiar a ingenuos creyentes.

Lo menos que los artistas catélicos pudieron hacer
para convencernos de sus dogmas fue pintar descomu-
nales dragones y débiles caballeros sélo guiados por su
fe. Contemplamos las obsesivas imagenes de san Miguel
y san Jorge matando al monstruo como una completa
injusticia. Es menos dramdtico ver una corrida de to-
ros, donde una bestia magnifica, poderosa y estipida
trata de cornear a su rival, un 4gil matador dotado de
una inteligencia minima. A veces, y s6lo a veces, el ani-
mal consigue darle su merecido, es decir, matarlo. Por
lo regular se trata de un encuentro fastidioso donde el
toreador hace lo que le viene en gana con su rival y ter-
mina asesindndolo, una vez que banderilleros y pica-
dores lo han dejado sangrante y confuso de dolor, en
medio de una griterfa demencial e incomprensiva que
estimula al criminal, lo convierte en famoso y rico. En
este caso, la bestia tiene una minima oportunidad de
evadir la muerte. El dragén nunca la tuvo. Estaba des-
tinado a desaparecer a manos de caballeros consagrados
a Dios. La de Miguel y Jorge fue una dudosa hazafa de
una religién llena de crimenes, injusticias y sangre. Y a
la extincién de una especie superior: capaz de volary de
lanzar fuego por las fauces.

MATAR AL DEBIL DRAGON

Existen casos mds notables del combate. A media-

dos del siglo x11 un artesano anénimo realiz6 un hermo-
so tapiz de estilo bizantino que hoy puede ser visto en el
Museo de la catedral de Halberstadt. En esta obra maes-
tra, otro santo, san Miguel (saint Michel), un arcdngel
citado por la Biblia'y patrono de Francia, estd ddndole
muerte a un dragén semejante a una serpiente alada y
simplona, mientras el héroe, desdefioso, le clava la lanza
en la boca sin siquiera mirarlo; aqui representa el mal
de una causa que nacfa impetuosa: el protestantismo.
San Miguel es el antecedente de san Jorge; por des-
gracia, el dragén es el mismo ser debilucho y poco ca-
paz de matar. No cabe duda, nacié para morir casi de
inmediato, siempre a manos de santos tediosos. Pero lo
curioso es que tanto Miguel como Jorge son de estilo
caballeresco y militar, en consecuencia aguerridos, bru-
tales: portan escudos, armadura, lanza y espada. Mds de
un historiador sospecha con razén que ambos son una
réplica cristiana de Hermes o de Anubis, por ser consi-
derado protector de la Iglesia y conductor de los muer-
tos o mejor dicho, de las almas que deben asistir al Juicio
Final para ser valoradas. Uno y otro lograron la inmor-
talidad prometida por Dios ante la buena accién de un
oficio exitoso en aquellos afios en que el cristianismo se
vivia con fervor. El mismisimo Rafael pint6, alrededor
de 1502, a san Miguel, alado, pisando a la bestia aterrada
mientras dirigfa la espada hacia su malvado corazén.
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Giovanni Bazzi, Sodoma

No lejos, un animal no identificado, més digno del pin-
cel imaginativo de Brueghel el joven, mira idiotizado la
atroz escena.

Jorge fue un soldado cristiano que murié en 303,
mirtir, posiblemente en Nicomedia. Aunque otra ver-
sién lo encuentra luchando en las Cruzadas en 1089
contra los sarracenos, luego de vencer ficilmente a un
dragén acobardado ante la suma de hombre y caballo.
No es importante ni su origen ni su muerte, sino el com-
bate que le concede inmortalidad. Ahora es venerado
por los ingleses. Miguel, en cambio, es un arcdngel ci-
tado por la Biblia, con el tiempo llegé a santo patrén de
Francia y nadie sabe con precisién coémo aparece ma-
tando pequefos dragones en ciertos artistas pldsticos.

Quiz4 los mds sensatos de todos los pintores que tra-
taron el tema legendario, fueran Tintoretto, 1518-1594:
cuando el santo embiste al enemigo, uno ve que el dra-
g6n, si se estirara o hiciera un movimiento 4gil, podria al-
canzar el anca del caballo o la pierna del jinete; y Paolo
Uccello, 1396-1475, con una obra (propiedad de la
National Gallery de Londres) que diversos criticos han
sefialado como algo de distinguidos alcances poéticos,
profunda elegancia en las imagenes y frios colores bri-
llantes, que anticipa en casi seiscientos afios el surrea-
lismo, sus suefios y pesadillas, tal vez en las escandalosas

80 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

versiones de Dali. Este cuadro soberbio es menos pan-
fletario. El dragén, cuyas alas parecieran pintadas por
un artista psicodélico de los sesenta, sf tiene grandes di-
mensiones, afiladas garras y colmillos amenazadores,
pero Uccello estropea el aspecto heroico: una dama es-
belta, gética, lo tiene sujeto del cuello con una cuerda,
como si el monstruo fuera una mascota.

De modo injusto fue consumada la pobre hazana
de Miguel y Jorge. Alguno de los artistas religiosos pudo
pintar a una bestia colosal y aterradora para mejor im-
presionarnos con la alegoria. De tal manera los huma-
nos podriamos creer que hubo algo de glorioso en la
muerte del pequefio dragdn, feo, pero casi de juguete.
Ninguno lo hizo. Realmente fue un crimen, algo que
hoy serfa condenable por las organizaciones protecto-
ras de animales, en particular si se trata de una especie
en vias de extincién. Como triste afiadido, la ignorancia
vaticana ha declarado que los dragones jamds existie-
ron, pues nada sobre ellos aparece en la Biblia. De ser
asi, Miguel y Jorge eran un par de farsantes. El asunto es
mids complejo, sabemos por las investigaciones de René
Avilés Fabila, que simplemente Noé, en una fuerte re-
saca, cuando metia a los animales al arca, olvidé a los pe-
gasos, los unicornios, las quimeras y los dragones. Todos
se ahogaron.! Quizds, en todo caso, y ello es una con-
jetura descabellada, algunos sobrevivientes alcanzaron
a resistir en los picos mds altos del planeta hasta que en
los anos en que vivieron Miguel y Jorge fueron extingui-
dos a mandobles y lanzadas para gloria del Sefior. Aho-
ra, si nos ponemos rigurosos, el tinico capaz de matar a
un inmenso y fiero dragén llamado Fafner fue el héroe
germano Sigfrido y no estd canonizado.

El caso es que entre Sigfrido, Miguel y Jorge, perso-
najes de distintas mitologfas, o quizd merced al mismi-
simo Noé, esa especie espléndida y poco natural, desapa-
reci6 del planeta. De ser responsable Noé, los citados
santos jamds pudieron toparse con un animal que ha-
bia desaparecido en el diluvio universal. Asi que todo
fue un invento mds, como la multitud de virgenes que
se han aparecido en el planeta para convencer a perso-
nas de otras religiones; la Iglesia hizo bien en rectificar,
negar la existencia de dragones y en consecuencia pro-
barnos que sus milagros y hazafas son inalterablemen-
te ilusorios. Ninguna otra religion ha sido tan poco con-
vincente como el cristianismo y sus ramificaciones.

El mds reciente de los cuadros con dicho tema, lo
pinté yo, artista pldstico del siglo xx1. Me inclui en la
tela como el dragén: al yerro de la naturaleza le anadi
mi adolorido rostro, y para el héroe religioso puse la se-

vera figura de mi padre. I

! Cfr. “Fragmentos de la biticora de Noé” en Fantasias en carru-
sel, Obras completas, volumen II, Nueva Imagen, México, 2001, pp.
124y 128.



