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—Para mí, el combate entre el caballero y el dragón
es lo más importante. Ciñendo su dorada armadura y con

la espada en alto, arroja san Jorge la lanza contra el dragón,
y detrás del santo se arrodilla la salvada doncella.

Gustav Verter von Heidenstam: “San Jorge y el dragón”

Sólo veamos a los pintores medievales y renacentistas:
dejaron atrás suyo una multitud, obsesiva y fanática, de
obras religiosas, todas trataban de convencer de las bon-
dades y terrores del cristianismo. Nunca el arte fue tan
panfletario, doctrinario, al servicio de una causa. De en-
tre miles y miles de cuadros y tapices destaca la pelea
entre caballeros cristianos y dragones. Los primeros son
básicamente dos: Jorge y Miguel, más adelante canoni-
zados. De san Jorge y el dragón, solamente en la National
Gallery of Art de Washington, hay varias representa-
ciones de una lucha que el cristianismo considera épica
y no desigual e injusta. El Sodoma (Giovanni Bazzi),
1477-1549, Roger van der Weyden, 1400-1464, y Ra-
fael, 1483-1520, pintaron la brutal escena. Este último
parecía obsesionado con el tema, pues existe otro cua-
dro suyo, perteneciente al Louvre, con un san Jorge to-
davía más dueño de la aplastante victoria al rematar al
monstruo con la espada. En esos cuatro cuadros perte-
necientes a los citados museos y en otros más, es posi-
ble notar las diferencias de tamaño entre la descomunal
figura del caballero montando un brioso corcel y un
dragón modesto o muy joven, no mayor que un perro

común, al que le hunden una mortífera lanza. El dra-
gón, en el cristianismo, simboliza la maldad, mientras
que el victimario representa el bien quintaesenciado.
Para el arte cristiano se trata del Demonio disfrazado.

En el Metropolitan Museum of Art de Nueva York,
perdido entre docenas y docenas de obras maestras euro-
peas, hay un marco que encierra tres pequeñas obras
(no mayores que una tarjeta postal tal como las cono-
cemos), atribuidas a un enigmático seguidor del ho-
landés Rogier van der Weyden: hechas alrededor de
1470 y 1500, una de ellas, la primera, muestra a un her-
moso san Miguel, rubio, a pie, de lujosa y rutilante
armadura de campeón, grabada con paciencia y deli-
cadeza, que remata a un horrendo, repulsivo y desnu-
trido dragón, derribado sobre sus espaldas, cuyas garras
están lejos de hacerle algún daño al santo caballero. El
héroe religioso sin ningún gesto, en completa frialdad,
hierático, le hunde una muy larga y afilada lanza en el
pecho. El monstruo ciertamente refleja impotencia, pa-
rece un insecto cualquiera clavado con un alfiler para
que el coleccionista lo exhiba. Muestra por enésima
vez que el bien se impone sobre el mal, aunque sea en
la imaginería de los artistas cristianos. Vale la pena bus-
car la obra que prueba con terca insistencia cuán en-
debles han sido los dragones y la fortaleza inaudita que
siempre le hallaron sus admiradores pictóricos al pia-
doso caballero que en realidad jamás vio una bestia de
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La iconografía del dragón en la pintura europea, sobre todo
de la Edad Media y del Renacimiento, es vasta y compleja.
René Avilés Fabila recorre la mitología de la lucha del cristia-
nismo contra el dragón en la imaginación pictórica. 
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tales características salvo en sus propias pesadillas o en
los sueños triunfales que permite el misticismo cristia-
no, saturado de hazañas portentosas y falsos milagros
para engañar a ingenuos creyentes.

Lo menos que los artistas católicos pudieron hacer
para convencernos de sus dogmas fue pintar descomu-
nales dragones y débiles caballeros sólo guiados por su
fe. Contemplamos las obsesivas imágenes de san Miguel
y san Jorge matando al monstruo como una completa
injusticia. Es menos dramático ver una corrida de to-
ros, donde una bestia magnífica, poderosa y estúpida
trata de cornear a su rival, un ágil matador dotado de
una inteligencia mínima. A veces, y sólo a veces, el ani-
mal consigue darle su merecido, es decir, matarlo. Por
lo regular se trata de un encuentro fastidioso donde el
toreador hace lo que le viene en gana con su rival y ter-
mina asesinándolo, una vez que banderilleros y pica-
dores lo han dejado sangrante y confuso de dolor, en
medio de una gritería demencial e incomprensiva que
estimula al criminal, lo convierte en famoso y rico. En
este caso, la bestia tiene una mínima oportunidad de
evadir la muerte. El dragón nunca la tuvo. Estaba des-
tinado a desaparecer a manos de caballeros consagrados
a Dios. La de Miguel y Jorge fue una dudosa hazaña de
una religión llena de crímenes, injusticias y sangre. Y a
la extinción de una especie superior: capaz de volar y de
lanzar fuego por las fauces.

Existen casos más notables del combate. A media-
dos del siglo XII un artesano anónimo realizó un hermo-
so tapiz de estilo bizantino que hoy puede ser visto en el
Museo de la catedral de Halberstadt. En esta obra maes-
tra, otro santo, san Miguel (saint Michel), un arcángel
citado por la Biblia y patrono de Francia, está dándole
muerte a un dragón semejante a una serpiente alada y
simplona, mientras el héroe, desdeñoso, le clava la lanza
en la boca sin siquiera mirarlo; aquí representa el mal
de una causa que nacía impetuosa: el protestantismo.

San Miguel es el antecedente de san Jorge; por des-
gracia, el dragón es el mismo ser debilucho y poco ca-
paz de matar. No cabe duda, nació para morir casi de
inmediato, siempre a manos de santos tediosos. Pero lo
curioso es que tanto Miguel como Jorge son de estilo
caballeresco y militar, en consecuencia aguerridos, bru-
tales: portan escudos, armadura, lanza y espada. Más de
un historiador sospecha con razón que ambos son una
réplica cristiana de Hermes o de Anubis, por ser consi-
derado protector de la Iglesia y conductor de los muer-
tos o mejor dicho, de las almas que deben asistir al Juicio
Final para ser valoradas. Uno y otro lograron la inmor-
talidad prometida por Dios ante la buena acción de un
oficio exitoso en aquellos años en que el cristianismo se
vivía con fervor. El mismísimo Rafael pintó, alrededor
de 1502, a san Miguel, alado, pisando a la bestia aterrada
mientras dirigía la espada hacia su malvado corazón.
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Paolo Uccello, San Jorge y el dragón, 1455



No lejos, un animal no identificado, más digno del pin-
cel imaginativo de Brueghel el joven, mira idiotizado la
atroz escena.

Jorge fue un soldado cristiano que murió en 303,
mártir, posiblemente en Nicomedia. Aunque otra ver-
sión lo encuentra luchando en las Cruzadas en 1089
contra los sarracenos, luego de vencer fácilmente a un
dragón acobardado ante la suma de hombre y caballo.
No es importante ni su origen ni su muerte, sino el com-
bate que le concede inmortalidad. Ahora es venerado
por los ingleses. Miguel, en cambio, es un arcángel ci-
tado por la Biblia, con el tiempo llegó a santo patrón de
Francia y nadie sabe con precisión cómo aparece ma-
tando pequeños dragones en ciertos artistas plásticos.

Quizá los más sensatos de todos los pintores que tra-
taron el tema legendario, fueran Tintoretto, 1518-1594:
cuando el santo embiste al enemigo, uno ve que el dra-
gón, si se estirara o hiciera un movimiento ágil, podría al-
canzar el anca del caballo o la pierna del jinete; y Paolo
Uccello, 1396-1475, con una obra (propiedad de la
National Gallery de Londres) que diversos críticos han
señalado como algo de distinguidos alcances poéticos,
profunda elegancia en las imágenes y fríos colores bri-
llantes, que anticipa en casi seiscientos años el surrea-
lismo, sus sueños y pesadillas, tal vez en las escandalosas

versiones de Dalí. Este cuadro soberbio es menos pan-
fletario. El dragón, cuyas alas parecieran pintadas por
un artista psicodélico de los sesenta, sí tiene grandes di-
mensiones, afiladas garras y colmillos amenazadores,
pero Uccello estropea el aspecto heroico: una dama es-
belta, gótica, lo tiene sujeto del cuello con una cuerda,
como si el monstruo fuera una mascota.

De modo injusto fue consumada la pobre hazaña
de Miguel y Jorge. Alguno de los artistas religiosos pudo
pintar a una bestia colosal y aterradora para mejor im-
presionarnos con la alegoría. De tal manera los huma-
nos podríamos creer que hubo algo de glorioso en la
muerte del pequeño dragón, feo, pero casi de juguete.
Ninguno lo hizo. Realmente fue un crimen, algo que
hoy sería condenable por las organizaciones protecto-
ras de animales, en particular si se trata de una especie
en vías de extinción. Como triste añadido, la ignorancia
vaticana ha declarado que los dragones jamás existie-
ron, pues nada sobre ellos aparece en la Biblia. De ser
así, Miguel y Jorge eran un par de farsantes. El asunto es
más complejo, sabemos por las investigaciones de René
Avilés Fabila, que simplemente Noé, en una fuerte re-
saca, cuando metía a los animales al arca, olvidó a los pe-
gasos, los unicornios, las quimeras y los dragones. Todos
se ahogaron.1 Quizás, en todo caso, y ello es una con-
jetura descabellada, algunos sobrevivientes alcanzaron
a resistir en los picos más altos del planeta hasta que en
los años en que vivieron Miguel y Jorge fueron extingui-
dos a mandobles y lanzadas para gloria del Señor. Aho-
ra, si nos ponemos rigurosos, el único capaz de matar a
un inmenso y fiero dragón llamado Fafner fue el héroe
germano Sigfrido y no está canonizado.

El caso es que entre Sigfrido, Miguel y Jorge, perso-
najes de distintas mitologías, o quizá merced al mismí-
simo Noé, esa especie espléndida y poco natural, desapa-
reció del planeta. De ser responsable Noé, los citados
santos jamás pudieron toparse con un animal que ha-
bía desaparecido en el diluvio universal. Así que todo
fue un invento más, como la multitud de vírgenes que
se han aparecido en el planeta para convencer a perso-
nas de otras religiones; la Iglesia hizo bien en rectificar,
negar la existencia de dragones y en consecuencia pro-
barnos que sus milagros y hazañas son inalterablemen-
te ilusorios. Ninguna otra religión ha sido tan poco con-
vincente como el cristianismo y sus ramificaciones.

El más reciente de los cuadros con dicho tema, lo
pinté yo, artista plástico del siglo XXI. Me incluí en la
tela como el dragón: al yerro de la naturaleza le añadí
mi adolorido rostro, y para el héroe religioso puse la se-
vera figura de mi padre.
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1 Cfr. “Fragmentos de la bitácora de Noé” en Fantasías en carru-
sel, Obras completas, volumen II, Nueva Imagen, México, 2001, pp.
124 y 128.

Giovanni Bazzi, Sodoma


