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gía que no esté vinculada a la litera
tura, el cine debe de ser apartado en
cuaJ1lto sea posible de la causa de su de
cadencia actual: la palabra escrita y ha
blada.

El personaje del cine es un arquetipo
plástico que corresponde de determinado
movimientos del espíritu. Baudelaire en
Les fleurs du mal cuando l'labla de las
secretas correspondencias que existen en
1::1 naturaleza intuye la esencia del' cine.
Para no caer en la deshumanización ci
taré un ejemplo vivo: Chaplin; pero no
el Chaplin sentimental y filosófico de
Candilejas, ni al que encarna un verda
dero pr.otagonista literario como 111011
sieur Verdoltx, sino al que antes de abJn
donar a Charlot era un milagro del equi
librio que estaba siempre a punto de caer
y nunca caía.

Al analizar a Charlot no se corre el
riesgo de permanecer en un género, el
cómico. El cine esta más allá de las
instituciones literarias. Pensemos sólo en
una imagf'n capaz de crear esquemas plás
ticos por medi'Ü de movimientos.

Fernando Vela en El fu.turo im.perfecto
rescató del olvido una imagen bastante
precisa de Charlot, y me serviré de ella
para señalar algunas de las caracterís
ticas CJue debe tener un personaje cine
matográfico.

N o son los trucos ópticos los que pres
tan relieve a la imagen de la pantalla,
sino el sentimiento estético es el que con
fiere la tercera dimensión y hasta una
cuarta que salva al pen~onaje de tiempo
y espacio. Charlot sin una sola palabra
nos mostró la lucha del hombre contra el
destino: " ... nunca es vencido por él. Se
lo traga como una píldora que amarga
un poco, hace eJo gesto de la náusea, se
lleva la mano a la cabeza y al estómago,
y, de pronto, ya digerido, parece excla
mar sonriente: i Voilal, sin dejar de en
viarle un aludo automático a un tran
seúnte que ha pasado_ En cuanto Charlot
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La crisis del héroe se expresa con
simpatía del clásico muchacho de
las películas: "El ser joven en la

pantalla es, en sí, una condición social y

el protagonista debe amoldarse a las ca
racterísticas de este tipo. Un solo caso
permite al' héroe prescindir del '~quipü

acostumbrado de atributos scciales: cuan
do se trata de un personaje marginal.
un bandido, aventurero, un irregular".
Pero no determina por qué el "mucha
cho" resulta siempre falso y sin valor en
las pe! ículas. Es evidente que el nove
lista piensa en función de hombre de
letras, y no alcanza a comprender que
existe una di ferencia fundamental entre
el héroe de la novela y el del cine, y
que un criterio simplemente literario o
sociológico es incapaz de comprender la
esencia del "muchacho".

En primer lugar, "el muchacho" no es
un elemento cinematográfico. sino que
fué tomado en préstamo de la literatura.
Para el cine verdadero una piedra, una
sombra, un animal, tienen la \l1isma cate
goría artística que una estrella de Holly
wood que gana miles de dólares por ac
tuación. Hortense Powdermaker en su
libro Hollywood dice que l'Os métodos de
producción cinematográfica son los más
antieconómicos: "En Hollywc·od son los
directores dotados de talento y otro; indi
viduos capaces los que se aventuran con
ideas y valores nuevos. Se destacan visi
blemente de entre tantos hombres medio
cres. N o obstante, el sistema de produc
ción está en franca oposición a los indi
viduos dotados, ya que 10 encabeza: un ex
cesivo número de tahures atemorizados
que sólo son capaces de :1Venturarse con
caballos y naipes pero no con ideas".

La literatura es un arte temporal; la
pintura, la escultura, son espaciales; el
cine es :Hte espacio-temporal. Los héro'es
literarios viven en el tiempo. ~ól0 en el
tiempo se pueden dar éstüs; cuando se
habita en el tiempo y en el espacio jl0
S2 puede ser heroico, sólo se puede cum
plir con el deber. persistir cn el ser.
crear una imagen duradera dd m\':111o. El
personaj e del cine se parece más al hom
bre de carne y hueso que al héroe de 1::1

novela, porque habita en el ticmpo f en
el espacio. El' héroe es inhumano, 1111

semidics. El personaje cinenntográfico
es casi humano, y di fiere del hombre en
que "ive en un te111 po más ágil. a su
lado la humanidad resulta c1ntJ y pesarb.

El personaje cinematográfico es di fíci!
de definir. es una imagen que participa de
la permanencia del retrato y de la mo
vilidad del bailarín de ballet. Para de
finirlo lSe requiere una nueva terminoio-
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comienza a andar, su mismo paso le de
vuelve a su estoicismo, como el tranvía
que, cuesta abajo, reintegra energía a la
fábrica". Esta es la más pura enseñanza
audiovisual que encarecen hoy los mo
dernos métodos pedagógicos,

Cuando nos enfrentamcls a los proble
mas de la vida nos parece que s>Gmos
originarios de un mundo de mayor nú
mero de dimensiones o de un planeta el1
el que la ÍLverza de gravedad es menor
que la de la tierra. Este sentido trágico
de la pesantez de la existencia lo ejem
plifica Charlot con sus movimientos:
" ... es un vagabundo por que e ha ex
traviado en el mundo. Vivía en otro dis
tinto, pero un día, LSin darse cuenta,
entornó una puerta y ha venido a caer,
haciendo una famosa entrada de clO'WII,

en un mundo de menor número de di
mensiones,. donde los espejbs no pueden
ser penetrados, donde cada paso es UIl

tropiezo. Esta torpeza suya aquí reve
la una agil'idad, una transparencia, una
incorporeidad anterior, como de pájaro
en una habitación. Coscorrones contra el
techo, contra las vidrieras; busca preci
pitada de los ángulos: evasión siempre
frustrada. Chal110t es un escorzo que em
pieza de este lado del mundo y termina
del otro ..."

Más adelante nos habla Vda de la
lucha constante de Charlot contra la ci"i
lización mecanizada: "Las puertas le
atropellan, las escaleras se le convierten
en aceras rodantes, las cerraduras mue
yen su agujero ante la violación de sus
llaves ... Como el salvaje de van Uexkiill,
ante una escalera de mano, Chadot no ve
los peldaños, sino los agujeros, y se cae
por ellos".

Chadot permanece en el límite justo
de lo serio y de lo cómico nunca llega
mos a saber en cuál de las dos riberas
está, ni siquiera, si es un maniquí que ha
cobrado vida o si es un hombre que imita
en sus movimientos a las máquinas:
" ... está siempre entre la espada y la
pared, sobre la cuerda floja. Pero tam
bién isiempre, ,en el momento iéxacto,
una intuición repentina le salvará. En
su menudo cuerpo se albergan efectos,
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"el IlIuchacho" WI préstalllo de la literatura

rect;rs.os, :esortes que, en cuanto son
oprimIdos un poco, se disparan como ga
t'l'l1os ....Chadot palie agua ola a hen ir;
l~na gallma pasa; Charlot ve como en
Imea de puntos, el huevo en la emboca
dura, y -iguc al animal hasta apoderar e
del huevo".

:\lgunos crític<;s creen que los peLo
naJes y los mO~lvo e'-tereotipado que
al al'ecen en el cme son producto de una
pobre inventiva; pero, en realidad, esto
responde a las leye propia dd cine que
en parte son las mi ma - que las de la
ar,~es. J;llásticas. Las grecélJs de un templo
prnllltlvo que -e repiten ha -ta el infi
nito no on producto de la pobreza de
imaginación, 'ino que resp nden a'l des o
de' producir un efecto d terminado. El
ritmC! se obtiene a base de repeticion ,
lo mismo que la simetría. Es cierto qu
"(harlot repite sus truco' hasta conver
tirlos en tópicos. Pero esos tópico' com
el de la rata mecánica, son cternos. La
inventiva del hambriento de ciudad gira
alrededor de unos cuantos mecanismo
elementales que el] juguete de lujo lleva
en su entraña y complica innecesaria
mente. Con una caja de cerillos, un car
tón. una goma, una ruedecilla, un imple
desplazamiento del centro de gravedad,
crea una maravilla de movimiento, gra
cia y precisión. La mecánica es tan sim
ple que pienso en la sencillez del lJlano
inclinado de Galileo. Los truco' de Char
Jot son a lo cómico como el plano de
Gal ileo a toda la ciencia mecánica".

Charlot, como todo buen cine. resulta
un tónico vivificante para los espectado
res: " ... con sólo un bastón de junco
acelera la pu'lsación del vulgo lento. Char
lot juega a las cuatro esquinas con ~I

público, que nunca acierta hacia cuál va
a correr ... A 'la espera contesta con la
sorpresa; a la inesperado, con algo to
davía más inesperado. La sorpresa els una
punta de tralla para la masa. Cuando la
multitud sale de una película de Charlol.
se ve que trota más ligera".

Charlot no es el héroe de una historia,
es la historia de un movimiento heroico,
e's el deber estético cumplido en tiempo
y espaClo.

• C. Wrigth Mills, profesor de
sociología de la Universidad de Co
lumbia, es hoy uno de los escritores
más controvertidos en los Estados
Unidos, debido a la publicación de
su última obra, Tf¡e Power Elite,
en la que afirma que ese país está
actualmente gobernado por tres gru
pos básicamente irresponsables: "los
señores de la guerra, los grandes
capitanes de industria, y el direc
torio político".

• Los 'mandarines, la voluminosa
novela de Simone de Beauvoir en
la que se pinta la vida de los in
telectuales franceses al fin de la
II Guerra Mundial y el principio
de la paz, ha sido traducida al in
glés y está teniendo un gran éxi
to entre los lectores estadouniden
ses.

8 En el número de abril de la re
vista 11ltercalllbio wltu1'G1 aparece
un buen reportazgo de Mario Gil
sobl'e la ciudad universitaria de
México.

• Emilio Obregón ha avisado a
sus amigos la próxima clausura de

su librería, que empezaba a ~~r

ya un sitio tradicional de reun:ón

de los intelectuales mexicanos.

• Jesús Reyes Heroles ha publi

cado un estudio sobre "Economía

y política en el Liberalismo mexi

cano", en las páginas de Cl!ademos
/] IlIcric(//IOS.

• Luis Recaséns Siches, profe

sor universitario e investigador cn

el Centro de Estudios Filosóficos

de la LJNAM, acaba de Jlublicar
una nueva Sociología, mucho más
rica y sistemática que la que pu
blicara hace unos tres lustros y

!lUe t;n,:o corrió en manos de los
e~tudiantcs de México y de Amé
flca.

• ...,.cicllce al/el Civi/isatioH ir,
C/¡i,w es el título de un importan

te libro del Ilombre de ciencia llor
teamericano .loseph Needham, pu
hlicado por la Cambridge Univer
sity Press. En él, con una sabidu
ría incrcíhle contribuye a precisar
cuáles fuerun y han sido las cun
li:ihuciolles antigna,s y modernas
de China a la ciencia y a la tec
nología y a explicar cómo el pen
samiento chino, tan singularmente
débil en 10 !lUe respecta a la teoría

y a la sistematizaclOn, pudo, sin
embargo, hacer descubrimientos e
inventos con frecuencia mucho más
avanzados que los europeos. A es
te libro sucederán otros seis, (Iue
ya están manu 'cri tos, y que mos
trarán el "océano" que hay de li
teratura cicntifica sobre China, ha
ciendo por primera vez un útil di
gesto sobre la misma.

• M é.rico en la cltltura, órgano
del ]nstituto Cultural Argentino
Mcxicano que dirige en Buenos

Aires Gerarda Scolall1ieri, ha de

dicado su número 21 a rendir ho

menaje a don Alfonso Reyes. En

tre las colaboraciones, una, hermo

sísima, de Jorge Luis Borges.

• The Ul1iversity al1d the Com
IlI'1t11ity es el título de un intere
sante folleto publicado por el ]I1S

titUlO Rice, de Houstol1, Tex., en
el que se recogen tres interesantes
conferencias de Theodore M. Gre,,
ne: "El ideal de una Universidad",
"Las humanidades y las ciencias",
y "La Universidad en nuestra cul
tura: siete pecados capitales."


