ORRADO Alvaro en su articulo

La crisis del héroe se expresa con

simpatia del clasico muchacho de

las peliculas: “El ser joven en la
pantalla es, en si, una condicion social y
el protagonista debe amoldarse a las ca-
racteristicas de este tipo. Un solo caso
permite al héroe prescindir del equipo
acostumbrado de atributos scciales: cuan-
do se trata de un personaje marginal,
un bandido, aventurero, un irreqular”.
Pero no determina por qué el “mucha-
cho” resulta siempre falso y sin valor en
las peliculas. s evidente que el nove-
lista piensa en funcion de hombre de
letras, y no alcanza a comprender que
existe una diferencia fundamental entre
el héroe de la novela y el del cine, y
que un criterio simplemente literario o
sociologico es incapaz de comprender la
esencia del “muchacho”.

En primer lugar, “el muchacho” no es
un elemento cinematografico, sino que
fué tomado en préstamo de la literatura.
Para el cine verdadero una piedra, una
sombra, un animal, tienen la misma cate-
goria artistica que una estrella de Holly-
wood que gana miles de dolares por ac-
tuacion. Hortense Powdermaker en su
libro Hollywood dice que los métodos de
produccion cinematografica son los mas
antieconomicos: “En Hollywecod son los
directores dotados de talento y otros indi-
viduos capaces los que se aventuran con
ideas y valores nuevos, Se destacan visi-
blemente de entre tantos hombres medio-
cres. No obstante, el sistema de produc-
cion estd en franca oposicion a los indi-
viduos dotados, va que lo encabeza : un ex-
cesivo numero de tahures atemorizados
que solo son capaces de aventurarse con
caballos y naipes pero no con ideas”.

l.a literatura es un arte temporal; la
pintura, la escultura, son espaciales; el
cine es arte espacio-temporal. Los héroes
literarios viven en el tiempo, s6lo ¢cn el
tiempo se pueden dar éstos; cuando se
habita en el tiempo y en el espacio no
se puede ser heroico, s6lo se puede cum-
plir con el deber, persistir en ¢l ser,
crear una imagen duradera del miimo. El
personaje del cine se parece mas al hom-
bre de carne y hueso que al héroe de la
novela, perque habita en el tiempo y en
el espacio. El héroe es inhumano, un
semidics. LIl personaje cinematografico
es casl humano, y difiere del hombre n
que vive en un tempo mas agil, a su
lado la humanidad resulta chata y pesada.

[l persenaje cinematografico es dificil
de definir, es una imagen que participa de
la permanencia del retrato y de la mo-
vilidad del bailarin de ballet. Para de-
finirlo se requiere una nueva terminolo-
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gia que no esté vinculada a la litera-
tura, el cine debe de ser apartado en
cuanto sea posible de la causa de su de-
cadencia actual: la palabra escrita y ha-
blada.

El personaje del cine es un arquetipo
plastico que corresponde de determinados
movimientos del espiritu. Baudelaire en
Les flewrs du mal cuando habla de las
secretas correspondencias que existen en
la naturaleza intuye la esencia del cine.
Para ne caer en la deshumanizacién ci-
taré un ejemplo vivo: Chaplin; pero no
el Chaplin sentimental y filoséfico de
Candilejas, ni al que encarna un verda-
dero protagonista literario como Mon-
sieur Verdoux, sino al que antes de aban-
donar a Charlot era un milagro del equi-
librio que estaba siempre a punto de caer
y nunca caia.

Al analizar a Charlot no se corre el
riesgo de permanecer en un género, ¢l
comico. Il cine esta més alld de Jlas
instituciones literarias. Pensemos solo en
una imagen capaz de crear esquemas plas-
ticos por medio de movimientos.

Fernando Vela en El futuro imperfecto
rescatd del olvido una imagen bastante
precisa de Charlot, y me serviré de ella
para seflalar algunas de las caracteris-
ticas que debe tener un personaje cine-
matografico.

No son los trucos oépticos los que pres-
tan relieve a la imagen de la pantalla,
sino el sentimiento estético es el que con-
fiere la tercera dimensién y hasta una
cuarta que salva al personaje de tiempo
y espacio. Charlot sin una sola palabra
nos mostrd la lucha del hombre contra el
destino: ... nunca es vencido por él. Se
lo traga como una pildora que amarga
un poco, hace el gesto de la niusea, se
lleva la mano a la cabeza y al estémago,
y, de pronto, ya digerido, parece excla-
mar sonriente: ;}oila!, sin dejar de en-
viarle un saludo automatico a un tran-
seinte que ha pasado. En cuanto Charlot

... Charlot, mds alld de lo cémico. ..
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comienza a andar, su mismo paso le de-
vuelve a su estoicismo, como el tranvia
que, cuesta abajo, reintegra energia a la
fabrica”. Esta es la mas pura ensefianza
audiovisual que encarecen hoy los mo-
dernos métodos pedagogicos.

Cuando nos enfrentamass a los proble-
mas de la vida nos parece que scmos
originarios de un mundo de mayor nu-
mero de dimensiones o de un planeta en
el que la fuerza de gravedad es menor
que la de la tierra. Este sentido tragico
de la pesantez de la existencia lo ejem-
plifica Charlot con sus movimientos:
“...es un vagabundo por que se ha ex-
traviado en el mundo. Vivia en otro dis-
tinto, pero un dia, sin darse cuenta,
entorno una puerta y ha venido a caer,
haciendo una famosa entrada de clown,
en un mundo de menor numero de di-
mensiones, donde los espejos no pueden
ser penetrados, donde cada paso es un
tropiezo. Esta torpeza suya aqui reve-
la una agilidad, una transparencia, una
incorporeidad anterior, como de pajaro
en una habitacion. Coscorrenes contra el
techo, contra las vidrieras; busca preci-
pitada de los angulos: evasion siempre
frustrada. Charlot es un escorzo que em-
pieza de este lado del mundo y termina
del otro...”

Més adelante nos habla Vela de la
lucha constante de Charlot contra la civi-
lizacion mecanizada: “Las puertas le
atropellan, las escaleras se le convierten
en aceras rodantes, las cerraduras mue-
ven su agujero ante la vielacion de sus
llaves . .. Como el salvaje de von Uexkiill,
ante una escalera de mano, Charlot no ve
los peldanos, sino los agujeros, v se cae
por ellos”.

Charlot permanece en el limite justo
de lo serio y de lo comico nunca llega-
mos a saber en cual de las dos riberas
estd, ni siquiera si es un maniqui que ha
cobrado vida o si es un hombre que imita
en sus movimientos a las maquinas:
“...esta siempre entre la espada y la
pared, sobre la cuerda floja. Pero tam-
bién siempre, en el momento exacto,
una intuicién repentina le salvard. En
su menudo cuerpo se albergan efectos,
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recursos, resortes que, en cuanto son
oprimidos un poco, se disparan como ga-
tillos . . . Charlot pone agua sola a hervir;
una gallina pasa; Charlot ve como en
linea de puntos, el huevo en la emboca-
dura, y sigue al animal hasta apoderarse
del huevo”.

Algunos criticos creen que los perso-
najes y los motivos estereotipados que
aparecen en el cine son producto de una
pobre inventiva; pero, en realidad, esto
responde a las leyes propias del cine que
en parte son las mismas que las de las
artes plasticas. Las grecas de un templo
primitivo que se repiten hasta el infi-
nito no son producto de la pobreza de
imaginacion, sino que responden al deseo
de producir un efecto determinado. El
ritmo se obtiene a base de repeticiones,
lo mismo que la simetria. Es cierto que
“Charlot repite sus trucos hasta conver-
tirlos en topicos. Pero esos topicos como
¢l de la rata mecanica, son eternos. La
inventiva del hambriento de ciudad gira
alrededor de unos cuantos mecanismos
clementales que ¢l juguete de lujo lleva
en su entrana v complica innecesaria-
mente. Con una caja de cerillos, un car-
ton, una goma, una ruedecilla, un simple
desplazamiento del centro de gravedad,
crea una maravilla de movimiento, gra-
cia y precision. La mecanica es tan sim-
ple que pienso en la sencillez del plano
inclinado de Galileo. Los trucos de Char-
lot sen a lo comico como el plano de
Galileo a toda la ciencia mecanica’.

Charlot, como todo buen cine. resulta
un toénico vivificante para los espectado-
res: “...con sOlo un baston de junco
acelera la pulsacion del vulgo lento. Char-
lot juega a las cuatro esquinas con el
publico, que nunca acierta hacia cual va
a correr... A la espera contesta con la
sorpresa; a lo inesperado, con algo to-
davia mas inesperado. L.a sorpresa es una
punta de tralla para la masa. Cuando la
multitud sale de una pelicula de Charlot,
se ve que trota mas ligera”.

Charlot no es el héroe de una historia,
es la historia de un movimiento heroico,
es el deber estético cumplido en tiempo
v espacio.

e (. Wrigth Mills, profesor de
sociologia de la Universidad de Co-
lumbia, es hoy uno de los escritores
mas controvertidos en los Estados
Unidos, debido a la publicacion de
su ultima obra, The Power Elite,
en la que afirma que ese pais esta
actualmente gobernado por tres gru-
pos basicamente irresponsables: “los
sefiores de la guerra, los grandes
capitanes de industria, y el direc-
torio politico”.

y a la sistematizacion, pudo, sin
embargo, hacer descubrimientos e
inventos con frecuencia mucho mas
avanzados que los europeos. A es-
te libro sucederan otros seis, que
va estan manuscritos, y que mos-
traran el “océano” que hay de li-
teratura cientifica sobre China, ha-
ciendo por primera vez un ntil di-
gesto sobre la misma.

® Mévico en la cultura, Organo
del Instituto Cultural Argentino

® [os mandarines, la voluminosa
novela de Simone de Beauvoir en
la que se pinta la vida de los in-
telectuales franceses al fin de la
IT Guerra Mundial y el principio
de la paz, ha sido traducida al in-
glés y estd teniendo un gran éxi-
to entre los lectores estadouniden-
ses.

® [in el ntimero de abril de la re-
vista Intercambio cultural aparece
un buen reportazgo de Mario Gil
sobre la ciudad universitaria de
México.

® FEmilio Obregén ha avisado a
sus amigos la proxima clausura de

su libreria, que empezaba a sor
va un sitio tradicional de reun:om

de los intelectuales mexicanos.

® Jesiis Reyes Heroles ha publi-
cado un estudio sobre “Economia
y politica en el Liberalismo mexi-
cano”, en las paginas de Cuadernos
Americanos.

® [uis Recaséns Siches, profe-
sor universitario e investigador cn
el Centro de Estudios Filosoficos
de la UNAM, acaba de publicar
una nueva Soctologia, mucho mas
rica y sistematica que la que pu-
blicara hace unos tres lustros y

que tatito corrid en manos de los
estudiantes de México y de Amé-
rica.

® Science and  Civilisation  in
China es el titulo de un importan-
te libro del hombre de ciencia nor
teamericano Joseph Needham, pu-
blicado por la Cambridge Univer-
sity Press. En ¢l, con una sabidu-
ria increible contribuye a precisar
cuales fucron y han sido las con-
triluiciones antiguas v modernas
de China a la ciencia y a la tec-
nologia y a explicar cémo el pen-
samiento chino, tan singularmente
débil en lo que respecta a la teoria

Mexicano que dirige en Buenos
Aires Gerarda Scolamieri, ha de-
dicado su niimero 21 a rendir ho-
menaje a don Alfonso Reyes. En-
tre las colaboraciones, una, hermo-

sisima, de Jorge Luis Borges.

® The University and the Com-
munity es el titulo de un intere-
sante folleto publicado por el Ins-
tituto Rice, de Houston, Tex., en
¢l que se recogen tres interesantes
conferencias de Theodore M. Gree-
ne: “Ll ideal de una Universidad”,
“Las humanidades y las ciencias”,
y “La Universidad en nuestra cul-
tura: siete pecados capitales.”




