
fue sust ituido por el verbo " llorar". lo
cual representa un camb io ideológico y
estético bastante notorio.

Desde luego . por muy bueno que sea
el traba jo de edición. éste nunca va a ex
plicar el éxito de una obra . Así se nos
plantea . para termi nar. la pregu nta fun
damenta l : ¿qué ofrece la poesía de AI
tolaguirre a un lector de hoy? En su pró
logo Milagros Arizmendi intent a dar
respuesta a esta pregunta . Reconoce
que esta obra tiene muchas facetas :
que el " código míst ico" . por ejemplo.
no excluye cierta ansia de solidaridad
humana. Pero. a pesar del interés que
cobran muc hos de sus comentarios (la
comparación que hace entre Altolagu i
rre y Salinas es especialmente buena).
no creo que llegue a deslindar el verda
dero eje alrededor del cual gira esta
poesía. elemento estruc turante que tie
ne que ver con la forma en que el poeta '
dramatiza su experiencia. A l señalar la
vert iente impresionista de esta obra.
Ar izmend i habla. por ejemplo. del de
seo de Altolagu irre de " proyectar tr iste
zas e inquietudes para lograr que la na
turaleza. humanizándose. se conv ierta
en el único posible interlocutor de un .
monó logo dolorido" . La auto ra. es cier
to. hace una aclaración import ante al
señalar que esta proyección se da. a su
vez. en función' de un anhelo de conoc í
miento: explica cómo . a través de la
imagen poét ica. el poeta llega a cono
cerse a sí mismo y al mundo : a fijar la
vida en su esencia. en su " realidad invi
sible". Pero lo que no señala Arizmendi.
y es algo que explicarla la modernidad
de esta poesía frente al roman ticismo
decimonónico de muchos de los poetas
impresionistas. es la distanc ia que asu
me Al to laguirre con respecto a su pro
pia imagen. Si bien en ciertos momen
tos de inspiración el poeta se pierde en
su prop ia creación. en otros momentos
ese poeta se retrae y queda extrañado
ante su prop io refle jo. De esta manera
se da una dialéct ica ent re el poeta
como creador de sí mismo. por una par
te . y como lector de sí mismo . por otra;
dialéctica que se resuelve en burla. en
ironía. Y es esta ironía la que libra la
poesía de Altolaguirre de lo que. sin
ella . sería muchas veces una carga ex
cesiva de autocom placencia sentimen
tal.

Esta diálectica se ve claramente des
de el princ ipio de su carrera hasta el fi
nal. En " Desvelo". por ejemplo. poema

publicado en 1917. el poeta le narra a
su amada cómo. buscando por los reco 
vecos de su memor ia. había encontrado
finalmente una imagen de ella :

y un yo dentro de mí contigo hablaba.
y al veros a los dos en el diálogo.
'me transformé en estancia silencio-

sa.

M ientras que " un yo" se proyecta. ot ro
queda atrás observando. Es dec ir. lo
que se dramatiza es una disoc iación in 
terna : no sólo el vuelo de la imagina
ción sino también la conciencia que lo
observa y lo recrea . la distancia ent re
los dos dando a la expresión su carac te
ríst ico perfil visiona rio. Y esto se man
t iene como un elemento perma nente
hasta los Últimos poemas del poeta.
Véase. si no. " Cielo interio r", poema en
que Altolaguirre expresa su temor de
perderse en este laberinto de voces y re
flejos :

Yo soy aquél de quien hablo .
¿Desde dónde me contemplo?
¿Cuál mi presente? Soy una
nebulosa de momentos.

La imagen del poeta no es una cosa es
tática. sino algo que se va transforman-

. do conforme se va buscando y creando
("Yo soy éste que veo/ brotar de mí. so
brepasarrne" . escribe el poeta en "¿Te
acuerdas?") , Desafortunadamente. la
mayo ría de los crít icos no se han fi jado
en este aspecto dinám ico de la poesía
de Altolagu irre . En lugar de respetar la
necesar ia interre lación entre cuerpo y
alma . han querido reducir esta poesía
solamente a su parte angelical y así ro
barle su tensión ,esencial. El hombre.
decía Pascal. no es " ni ángel ni best ia"
y " quien quiere hacer de ánge l. hace de
best ia" . Esto lo sabía Altolaguirre y de
ahí su lucha por rebat ir esta interpret a
ción unidimensional de su obra , Si algo
quiso plasmar en su poesía. fue más
bien lo que en el poema " Gracias a ti "
llamó " la compañía/ más . difícil del
hombre.! la que consigo mismo ti ene" .
Esto . por lo menos. es lo que hace de su
poesía una poesía verdaderamente rno

.derna : un diálogo entre imaginación y
conc ienc ia crítica. y no la simp le pro
yeccc ión de una imposible f igura ange 
lical.

James Valender
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TOLERANCIA
Y PIEDAD

Cuando hace muchos años descubrí
ese pequeño libro de Jean Rostand t itu
lado El hombre y la vida, uno de los más
hermosos que haya escrito científ ico al
guno. comencé a dar fo rma a una indig
nación que de mod o intuitivo ya gesta
ba. frente al evidente desinterés que la
gran mayoría exhib e por lo que Lévi
Strauss llama el estu dio de las constric
ciones que hacen al hombre. Lo que la
etología. la biología. la física y la psico
logía en su visión más especulativa han
dicho. unido al repeti do choque con la
violenc ia. al estér il desgaste de las con 
frontac iones donde las agudezas. la
multiplicidad y la razón en su más am 
plio sent ido no ti enen cabida. logró cal
mar esa indignación.

Hoy. un libro de Eduardo Cesarman
conv ierte lo que de ella queda en la
emoci ón de un encue ntro entrañable.
Como él. llegué a sentir que es más fácil
comprender a un hom bre que trata de
negar su propia muerte y la de su espe
cie - asumo con esta interpretación la
lucidez de Ernst Becker - conc ib iendo
ingenuamente a Dios y la Vida Eterna,
que a aquellos que utilizan fragmentos
de la verdad científica para const ruir
verdaderas cami sas de fuerza del pen
samiento, Pero. ¿no será que estamos
lejos de los fosos construidos por los
papas y que los lamentos de las donce
llas decapitadas no llegan hasta nues
tros días? Hoy sé que la violencia es
compañera inev itable de la mentira.
que ninguna generalización puede ser
piadosa y que la esperanza. tan frág il.
genera más viol encia que cualquier otra
ofensa concebida, Sí: en un acto de
profunda repugnancia hacia la verdad .
olvidamos la repet ida presencia de lo
emergente: el cerebro de reptil que pre
servamos. los fant asmas que nos habi
tan a parti r de nosot ros mismos . los ha
cedore s de cultura. y por ende los más
graves emi sarios de un destino que se
cump le en la generación de la entropía.
Nosotros. pobres renunciantes del de
seo irrenunciable. estamos constreñi
dos para siem pre. tal como somos, a
una perpetua batalla con nuestra propia
naturaleta. -

A partir de esta triste conciencia es

... Eduardo Cesarman: Orden y caos. Diana.
México, 1982.
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posible sent ir una inmensa piedad ha
cia todo lo viviente: una peque ña célu 
la. un insecto. los animales desapareci
dos hace siglos. Todos. como nosotros
mismos. han esculpido en la morfolog ía
de la t ierra el devenir de su determinis
mo biológico . Como nosotros mismos.
pero además sin esa conc iencia de la
vida y la mue rte que parece caracteri
zarnos -conciencia que quizá también
es ritual. Conc ienc ia condenada a ver 
balizarse y a escribirse en la memoria
no plasmación sensible del instinto que
se sucede en el t iempo. Conciencia que
hace de la especie humana la más des
dichada de cuantas conocemos.

Es esa piedad amorosa. junto con
una inmensa tolerancia. la que se perc i
be en el autor de Orden y caos. Si
Hombre y entropía es una excelen te ex
posición razonada del determinismo
cósm ico en que el hombre está inserto .
Orden y caos, al continuar esa línea. es
la conclusión br illante. Casi todo lo que
la cienc ia ha aportado hasta el momen
to y todo lo que de ella necesitamos sa
ber . está en él. ubicando al hombre
dentro del contexto de lo que a éste le

. ha sido posible develar. y está sin pre
tens iones de ciencia nueva. sin combi-

Eduardo Cesarman

naciones pobres. con los tres requis itos
que todo escr itor y hombre de ciencia
debe cubrir : inteligencia. mesura y pa
sión.

Orden y caos es propia mente. como
el mismo autor quizás lo def iniría. la
plasmación de una visión interdi scipl i
naria. la demostración de la multipl ici
dad. de la fat alidad del universo del co
nocimiento que parece extenderse
como el universo mismo y en el que la
síntesis concebible es más muerte que
esencia. Nun ca ha sabido el hombre
tanto como ahora . pero lo que sabe nos
acerca a lonesco . Pensem os en un rom 
pecabezas. En este pequeño fragmento
es posible imagin ar las ram as de un ár
bol ; en este ot ro las rojas te jas de un te 
cho de dos aguas; acá el hilo de un ar
nés o de un papalote ; nube. cola de
avión . ojo humano o animal. . . Trate
mos de unirlos. de "er la totalidad del
paisaje: lo ininteligib le surge allí como
en el mensaje de Las sillas: balbuceos
de perple jidad . Hom bre al que el espejo
del conoci mien to no devuelve un senti 
do - sólo formas.

La forma no es necesariament e ima
gen de la fun ción . Destino sust ituye
nuevamente a sentido. Nos negamos a
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identificar dest ino con esencia . Ante s
era condena a la nat uraleza sin freno y
hoy condena a la historia incontrolada.
La historia como una gran "necesidad"
se constituye en destino. Nos negamos
a renunc iar. como acertadamente dice
Monod. a una teleología . Y si antes era
Dios. a imagen y semejanz a del hom
bre. la esperanza del futuro. ahora es el
homb re llevado de la mano por la histo
ria el futuro Dios . Sucumbiremos. como
sost iene Ciarán. junto con la histo ria y
cont inuaremos ciegos y sordo s a este
final. No habrá ninguna diferencia.

Cesarman está más cerca de Ros
tand que de los biólogos moleculares
por su profundo humanismo. por la
mult iplicidad de sus hor izontes. porque
se acerca a la poesía y esenc ialmente
porque su cólera se ha convertido en
dolor . final inevitable de una inteligen
cia ejemplar. Su enem igo. el enemigo
de Eduardo Cesarman . es todo lo que
niegue la verdad. ¿Cómo medir la mag
nitud de este enemigo? El científico lo
llam a simplismo: " el simplismo de la
racio nalización. la idealización del pen
samie nto mágico. la seudociencia . Una
curiosa mezcla de verdades a medias .
reducciones. generalizaciones . analo 
gías. metáforas. descomposiciones y
alteracio nes del pensamiento racional.
El simplismo es impaciente. radical.
vulgar. oportu nista. infundadamente
opt im ista. supuestamente progresista y
manipu lador de las conciencias.. ." El
enemigo es pues algo que está en los
hombres: ya forma parte de su fatali
dad. Por eso. mientras Manad y Jacoba
arremeten violentamente contra la dia 
lécti ca dando pie a fanát icos -yana
tan fanáticos- . a respuestas que obli 
gan al silenc io. Cesarman no da lugar a
ellas. Aquí recordamos. entre otras . la
respuesta de Canguilhem frente a un
Jacob que se ref iere a la tend encia de
los organismos vivien tes de crear es
tructuras cada vez más com plejas :
" . . .suponemos que Jacob t iene .una
respuesta a pun to para el mo men to en
que algún lecto r marx ista acuda a pre
guntarle si la integración no es el nom
bre burgués de un proceso dialéctico" .
Cesarman no se entrega a pequeñ as lu
chas inúti les -tiene. para golpearnos.
demas iadas pruebas de la fatalidad .
Nos invita a lo que la realid ad nos con
dena: ver y esperar. Ver en muchas di
recciones. Esperar sin esperanzas. pero
sí con asomb ro . Como es la vida mis
ma. como es este universo que deseo-



nociendo a Sartre nos ofrece . junto con
el triunfo de las consumaciones. lo que
potencialmente encierra y conjuga en el
infinito número de las probabilidades.
No se sabe. expresa Cesarman. si la
evolución es el resultado de procesos
casuales y sujetos al azar. o si bien obe
dece a un determinismo que surge de la
información de los sistemas o de una
adaptación a los cambios ambientales.
si ha sido un proceso dialéctico. si todo
obedece a una finalidad o si. simple
mente. se trata de una gran broma. Sí:
ignoramos si la realidad de la ciencia o
de la naturaleza es resultado de una
dialéctica. de un designio o de un azar.
de la misma manera que no podemos
distinguir entre causalidad y casualidad
y la relación entre éstas se parece a uno
de esos juegos de palabras cuya posible
racionalidad nos hace reír de la impo
tencia de la inteligencia.

La ciencia nos da sorpresas que no
pasan de serlo. Es decir . no necesaria
mente conducen a "alguna parte" . Has
ta allí llega y devuelve a un Hegel irre
conocible. por ejemplo . Allí tenemos a
la generación espontánea. desechada
por mágica. por irracional. Pasan los
años y se descubre que era cierto y po
sible. que ahora no hay nada y de re
pente sí hay. ¿Espiral hegeliana? No.
Esto sucede en otro universo. el univer 
so donde el tiempo no existe. ¿Qué es
el antes y el después? Este universo no
es el universo de Hegel. El conocimien
to ~ctual. sobre todo a partir de Bohr y
Heisenberq, es un insulto para los
amantes de la certidumbre. los planifi 
cadores del futuro . los propagadores de
los mesianismos. los científicos popula 
res. los que no acumulan sino borran.
los que se aferran a las metodologías
para asegurar la dirección del pensa
miento y evitar los errores. Y a pesar de
todo ello. nos dice Cesarman -y es
cierto- sería tan sencillo marcar las
fronteras que separan la metafísica del
pensamiento racional. aceptar que una
concepción objetiva del universo es
multidiscipl inaria. que la homogenei 
dad es la muerte. que la muerte es la
gran síntesis. y que una ética verdadera
es un esfuerzo conciente por luchar
cuesta arriba. a contra corriente . por la
vida . que es mucho más improbable
que la muerte.

.Liv ia Sedeño

SOCIOLOGíA
AMÉRICA LATINA:
¿Q UÉ PROYECTOS

DE SOCIEDAD ?

Los análisis sociológicos de las rea
lidades y procesos latinoamerica 
nos muestran una fidelidad escasa
con la ocurrencia y resolución -so
bre todo- de los fenómenos políti 
cos producidos por la realidad que pre
tenden explicar. Con esta afirmación
me sitúo inmediatamente en la pers
pectiva de quienes analizan las poten
cialidades de cambio profundo (econó
mico. social. ideolóqico. polít ico) que
portan en su seno los particulares teji 
dos sociales de las naciones latinoame
ricanas . Pareciera que aquellos análi sis.
fundados en distintos cuerpos teór icos.
son portadores de una precari a capaci 
dad de prev isión en el mediano y largo
plazo . En otras palabras. ¿cuál o cuáles
estrategias teóricas (penetradas antes.
en y después por los prop ios fenóme
nos político-soc iales. y por tanto estra 
tegias que son simultáneamente teóri
cas y prácticas) han resultado fructuo
sas en la anticipación explicativa - no
" adivinatoria" - de lo que políticamen

.te está ocurriendo en América Latina?
Pienso que ninguna: ni los análisis ce
palinos -aun en sus recientes mea cul 
pa- ni las teorías de la modernización
o del dualismo estructural. ni las teorías'
de la dependencia. ni los enfoques que
describen regímenes burocrático
autoritarios. Es como si la explicación
de la ocurrencia histórica sólo fuese po
sible ex-post facto.

¿Es que las realidades no pueden
aprisionarse en el molde de las teorías o
es que su utilización crea contradic
ciones que las superan? La respuesta a
la segunda parte de la pregunta es afir 
mativa: si el tejido social. sus actores y
aparatos son esencialmente no estáti 
cos. siempre propondrán nuevos desa
fíos a las teorías. La respuesta a la pri 
mera parte de la pregunta es mucho
más compleja : si la explicación teórica
de las realidades acentúa el análisis de
los fenómenos estructurales (esos que
son más persistentes. más afectados en
el tiempo histórico y menos en el co-
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yuntural), tiene mayores probabilidades
de un diagnóstico acertado. aunque
menos posibilidades de un pronóstico
acertado porque en éste penetra direc
tamente la potencialidad de la coyuntu 
ra y los actores sociales como forma de
resolución de los "momentos" críticos .
y ello ocurre porque. aceptando que la
sociología pueda ejercer un mínimo de
previsiones. tanto los análisis elabora
dos desde una perspectiva socialista
como los elaborados desde una pers
pectiva reformista -con diferencias.
claro está- han manejado presupues
tos históricos desconsiderando o no
teniendo una clara idea de cuáles serían
los actores -protagonistas o secunda
rios- capaces de realizar el cambio y
mantener el poder cohesivo de una so
ciedad en transformación o transforma
da. Si en el pasado no muy lejano po
díamos responder que tales actores
eran el proletariado y las masas con o a
través del Estado. hoy necesitamos vol
ver a preguntarnos qué significa el tér
mino "proletariado" en las sociedades
actuales . qu iénes son las masas y qué
peso tienen o pueden tener ambos . Y
más: cuáles son sus respectivos pro
yectos de sociedad . Al mismo tiempo. y
también : quién es hoy el Estado. qué
sectores son los que en él mejor se rea
lizan. qué régimen político lo anima.
qué fuerzas sociales encarnan en su
seno en Nicaragua. en México. en Chi
le. Si en los años cincuenta el Estado
podía ser instrumento de cambio del
sistema y podía dar un paso adelante.
hoy sabemos que no es así: dentro del
sistema su margen de autonomía para
la reducción de las dramáticas desi
gualdades sociales -nacionales e in-
terna~ionales- es escasísimo; fuera
del ststeme, un cambio por la media-
ción del Estado implicaría su propia
transformación cualitativa . ¿Qué hacer.
entonces? Puede intentarse el bosque
JO de algunas proposiciones. Proposi
ciones. añádase. que no eliminan la
acumulación histórica del conocimien
to de las distintas realidades latinoame
ricanas ni. mucho menos. las experien
cias de triunfos y derrotas de los pro
yectos populares para la construcción
de sociedades menos brutales. más jus
tas. más autodeterminadas. aun en el
contexto inescapable de la disposición
mundial del poder.

Son proposiciones o líneas por las
que tiene que discurrir una reflexión so
ciológica fértil. que por "aprendizaje y


