Se va a buscar la primera representacién del Sagrado Corazoén y la
encuentra en la pintura realizada por Pompeo Batoni para la iglesia
jesuita de Roma, en 1767. Le llama la atencién el notable realismo con
el que, a pesar de su naturaleza divina, el pintor italiano plasmo el
organo, vy se lanza a averiguar las raices de tan socorrida metafora.

El corazén no sélo gozaba de un lugar preeminente en el drea de la emocion,
sino también se pensaba que era el asiento del intelecto y de la facultad de
razonar. El corazén ha rivalizado histéricamente con el cerebro como el
6rgano de la memoria y de la meditacion. [..] En la misma palabra recordar

esta la raiz latina cor/cordis, que da fe de su vinculo con la memoria.

Aunque desde luego unas piezas estan mas logradas que otras, tal
como cabe esperar de una coleccién de ensayos dispersos, y no obstante
que a momentos Gonzalez Crussi se ladea hacia el tono doctoral que
seguramente rige sus articulos académicos especializados, la verdad es
que este gabinete de curiosidades no tiene desperdicio. Destaca la cui-
dada edicién de Grano de Sal, que ha tenido el acierto adicional de incor-
porar una buena reproduccién a color y en papel couché de las multiples
pinturas que se mencionan a lo largo de un libro que invita a leerse como
es propio del género: unas paginas hoy y otras manana, como un amable
paseo para amenizar la tarde y ponerse a reflexionar un rato sobre las
maravillas y miserias del cuerpo, nuestro cotidiano, a veces amado, con
frecuencia lastimado y a menudo despreciado misterio. U

LOS ABISMOS
PILAR QUINTANA

EL VERTIGO DEL MUNDO ADULTO

Olivia Teroba

Una se reconoce de inmediato al leer a una hija hablando de su pro-
genitora, quiza porque todas hemos intentado, en algin momento,
comprender a nuestras madres: a modo de ejercicio de empatia, de
constatacién de la propia identidad o para apaciguar el rencor. Esta
es la busqueda de la protagonista de Los abismos, novela de la escri-
tora colombiana Pilar Quintana, Premio Alfaguara de Novela 2021.
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La historia esta narrada en primera persona: a ratos parece un re-
cuento de eventos préximos contados desde la ninez, pero el tono
reflexivo y por momentos lirico de la voz narrativa hace pensar en un
ejercicio de introspeccién, como el que se hace al escribir memorias
desde la edad adulta.

El relato de Claudia, la protagonista, se sitia en la década de los
ochenta en Cali, durante el periodo que va de sus ocho a sus nueve
anos de edad. La nina vive con sus padres en un apartamento repleto
de plantas cuidadas por su madre, quien esta todo el dia en casa de-
dicada alas labores domésticas. El padre pasa el tiempo afuera, admi-
nistrando un supermercado de su propiedad. La vegetacion exuberan-
te, reconfortante y misteriosa, conforma el escenario de su infancia,
representa juego, regocijo y seguridad.

Alolargo de la narracién vemos coémo las certezas que sostienen ese
paraiso idilico se desvanecen. Al visitar con su familia una regién mon-
tanosa, la nina descubre que la vegetacién no domesticada guarda ani-
males venenosos y precipicios escarpados; después de varios sucesos
familiares, también descubre que su madre vive periodos prolonga-
dos de tristeza sin salir de la cama y que a su padre, usualmente bonda-
doso y taciturno, de vez en cuando se le despierta un monstruo: impone,
ordena, restringe y controla la vida de los demaés a través de la violencia.

Claudia tiene largas charlas con su progenitora, que la llama toca-
va, ya que comparten el nombre. Ella le habla con total honestidad: es
una forma un tanto cruel, pero efectiva, de reforzar la cercania con su
hija; quiza usa esta estrategia a falta de otras y ante su carencia de
educacion emocional. La nina relata en estilo indirecto estas conver-
saciones, que ocupan largas extensiones de la narracién.

Asi, podemos notar que la madre de Claudia se encuentra atrapada
por la institucion del matrimonio y la “institucién de la maternidad”
(como la nombra Adrienne Rich). Ella sabe, y la gente a su alrededor
le recuerda constantemente, que debe cuidar a los suyos, estar a dis-
posicion permanente de la familia y hacer funcionar el hogar, incluso
a costa de si misma. Su papel como ama de casa y madre se impone
sobre impulsos y deseos individuales, identitarios.

Esta carga resulta avasalladora para una mujer que tuvo a su alcan-
ce la emancipacién a través de la educacion y el trabajo remunerado,
pero le fue negada por su restrictiva y conservadora familia. Cuando
era mas joven, ella intento irse a viajar por el mundo y pretendié estu-
diar la universidad. Las negativas de su padre la condujeron a seguir el
camino convencionalmente establecido para ella: casarse por conve-
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niencia con un hombre veinte anos mayor, que es el padre de la nina
que cuenta la historia. Parece que haber atisbado las posibilidades de
una vida distinta la sumerge en el desencanto, que se hace mas intenso
cuando bebe. En dichos episodios de profunda melancolia se desentien-
de por completo de la pequeiia, que pasa el tiempo sola o con la criada.

En ocasiones, a la hija le gana el hartazgo ante el desanimo de su ma-
dre: "Es la peor mama del mundo”, le dice un dia a la empleada domésti-
ca, al volver de clases. No obstante, a lo largo de la historia, vuelve una y
otra vez a hacer esfuerzos por comprender a su progenitora, por conje-
turar soluciones para su tristeza. Lo ideal para su madre, piensa, hubiera
sido escapar con su amor de juventud, no tener una hija y asi eludir su
tormentoso presente: “Mi mamaé podria haber sido [..] una tia aventure-
ra, una mujer sin hijos, enamorada de su marido y satisfecha con la vida".

Este tipo de conclusiones, aunque la nina las cuenta sin énfasis, como
una disquisicién mas de sus pensamientos, es parte del dolor que atra-
viesa el libro: el de una conciencia que intenta reconocerse en su pro-
genitora y se encuentra con una mujer que no esté conforme con su
matrimonio ni con sumaternidad. La situacién se hace mas dificil para
Claudia cuando, pese a su corta edad, debe tomar el papel de cuidadora,
conducir la situaciéon para salvar a su madre de los abismos que la lla-
man con avidez: estd obsesionada con los suicidios de mujeres famosas
y a ratos parece querer imitarlas. A esto la nifa se enfrenta sola, sin
redes de apoyo que la acompanen o le expliquen la situacion. Y, aunque
se esfuerza en ayudarla, no cabe duda de que entre una madre y una
hija, por muy cercana que sea su relacion, hay una distancia insalvable.

Esta historia se aleja de maniqueismos y conclusiones apresuradas.
La madre de Claudia no es sélo una victima de su entorno. Ella intenta
varias veces cambiar su situacién: tiene un amante, sale de vacaciones
con la familia, consigue trabajo. Su exploracion del deseo es una forma
de rebeldia. Incluso su entrega a la tristeza puede verse como una
manera, riesgosa sin duda, de evadir la imposicién de las normas que
la sociedad le exige seguir. Quiere defender a toda costa su identidad,
aun si debe pasar por encima de la tranquilidad de su hija. No obstante,
unay otravez la institucién familiar la arrastra, mediante la insistencia
de lanifia de seguir hablando con ella y la violenta coercién del marido.
Sin embargo, sus hartazgos, dolores y enojos conviven con la ternura y
el carino hacia la nifia y no se anulan entre si. En un punto, le promete
que no dejara que la tristeza "le vuelva a ganar”; aunque no lo cumple.
La relacién entre madre e hija se presenta asi en su ambivalencia, con
sus contradicciones.
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Claudia mira a los adultos a su alrededor,

pero en especial a sumadre, desde el asombro,

con la fascinacién que producen las alturas y lo

que no podemos entender. De tanto mirar a

otros, aratos, su figura como una nifa con per-

sonalidad y deseos propios se desdibuja. Nos

queda, sin embargo, el vértigo que le produce

la contemplacion tanto de los abismos fisicos:

un barranco, el filo de la carretera, unas esca-

leras demasiado altas; como de aquellos que

son inmateriales: los silencios en el desayuno

después de una discusién entre sus padres, la

tristeza imposible de compartir, el reconoci-

miento de la violencia que marca relaciones

interpersonales, incluso aquellas donde su-  Mary Bishop, A woman falling headlong into a red abyss,

puestamente predomina el amor. Il bielceme Collaien e
Calan hondo en Claudia los vacios que sien-

te por dentro: el que la separara por siempre de su madre, que sélo pa-

rece hacerse méas y mas profundo, la falta de certezas sobre su propia

identidad, la desconfianza ante un mundo que se demuestra muy lejos

de sus creencias iniciales, de cémo le ensefiaron que debian ser las cosas.
No es dificil encontrarse en el sobresalto de Claudia: muchas hemos

sentido alguna vez esos abismos. U

AA: MANIFIESTOS SOBRE LA DIVERSIDAD LINGUISTICA
YASNAYA ELENA A. GIL

EL REGALO DE LA PALABRERA

Aemilia Sdmano
Si te maja un carro te hace puch
Sale tu tripa, sale tu tuch
Kisin es diablo, panzdén puruch.

Un tiempo visité con frecuencia Yucatan, un lugar rico en muchas cosas,
perolo que mas me gustaba era la convivencia que hay con el maya. Ahi
aprendi este juego de palabras con vocablos como "hacer puch"” (apa-
churrar), "tu tuch” (tu ombligo), que me motivan a compartir las accio-
nes por la diversidad lingtiistica que propone Yasnaya Elena A. Gil en
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