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Se va a buscar la primera representación del Sagrado Corazón y la 

encuentra en la pintura realizada por Pompeo Batoni para la iglesia 

jesuita de Roma, en 1767. Le llama la atención el notable realismo con 

el que, a pesar de su naturaleza divina, el pintor italiano plasmó el 

órgano, y se lanza a averiguar las raíces de tan socorrida metáfora.

El corazón no sólo gozaba de un lugar preeminente en el área de la emoción, 

sino también se pensaba que era el asiento del intelecto y de la facultad de 

razonar. El corazón ha rivalizado históricamente con el cerebro como el 

órgano de la memoria y de la meditación. […] En la misma palabra recordar 

está la raíz latina cor/cordis, que da fe de su vínculo con la memoria.

Aunque desde luego unas piezas están más logradas que otras, tal 

como cabe esperar de una colección de ensayos dispersos, y no obstante 

que a momentos González Crussí se ladea hacia el tono doctoral que 

seguramente rige sus artículos académicos especializados, la verdad es 

que este gabinete de curiosidades no tiene desperdicio. Destaca la cui-

dada edición de Grano de Sal, que ha tenido el acierto adicional de incor-

porar una buena reproducción a color y en papel couché de las múltiples 

pinturas que se mencionan a lo largo de un libro que invita a leerse como 

es propio del género: unas páginas hoy y otras mañana, como un amable 

paseo para amenizar la tarde y ponerse a reflexionar un rato sobre las 

maravillas y miserias del cuerpo, nuestro cotidiano, a veces amado, con 

frecuencia lastimado y a menudo despreciado misterio. 

EL VÉRTIGO DEL MUNDO ADULTO

Olivia Teroba

Una se reconoce de inmediato al leer a una hija hablando de su pro-

genitora, quizá porque todas hemos intentado, en algún momento, 

comprender a nuestras madres: a modo de ejercicio de empatía, de 

constatación de la propia identidad o para apaciguar el rencor. Ésta 

es la búsqueda de la protagonista de Los abismos, novela de la escri-

tora colombiana Pilar Quintana, Premio Alfaguara de Novela 2021.

LOS ABISMOS 
PILAR QUINTANA
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Alfaguara,  
Ciudad de México, 2021

La historia está narrada en primera persona: a ratos parece un re-

cuento de eventos próximos contados desde la niñez, pero el tono 

reflexivo y por momentos lírico de la voz narrativa hace pensar en un 

ejercicio de introspección, como el que se hace al escribir memorias 

desde la edad adulta. 

El relato de Claudia, la protagonista, se sitúa en la década de los 

ochenta en Cali, durante el periodo que va de sus ocho a sus nueve 

años de edad. La niña vive con sus padres en un apartamento repleto 

de plantas cuidadas por su madre, quien está todo el día en casa de-

dicada a las labores domésticas. El padre pasa el tiempo afuera, admi-

nistrando un supermercado de su propiedad. La vegetación exuberan-

te, reconfortante y misteriosa, conforma el escenario de su infancia, 

representa juego, regocijo y seguridad. 

A lo largo de la narración vemos cómo las certezas que sostienen ese 

paraíso idílico se desvanecen. Al visitar con su familia una región mon-

tañosa, la niña descubre que la vegetación no domesticada guarda ani-

males venenosos y precipicios escarpados; después de varios sucesos 

familiares, también descubre que su madre vive periodos prolonga-

dos de tristeza sin salir de la cama y que a su padre, usualmente bonda-

doso y taciturno, de vez en cuando se le despierta un monstruo: impone, 

ordena, restringe y controla la vida de los demás a través de la violencia.

Claudia tiene largas charlas con su progenitora, que la llama toca-

ya, ya que comparten el nombre. Ella le habla con total honestidad: es 

una forma un tanto cruel, pero efectiva, de reforzar la cercanía con su 

hija; quizá usa esta estrategia a falta de otras y ante su carencia de 

educación emocional. La niña relata en estilo indirecto estas conver-

saciones, que ocupan largas extensiones de la narración. 

Así, podemos notar que la madre de Claudia se encuentra atrapada 

por la institución del matrimonio y la “institución de la maternidad” 

(como la nombra Adrienne Rich). Ella sabe, y la gente a su alrededor 

le recuerda constantemente, que debe cuidar a los suyos, estar a dis-

posición permanente de la familia y hacer funcionar el hogar, incluso 

a costa de sí misma. Su papel como ama de casa y madre se impone 

sobre impulsos y deseos individuales, identitarios. 

Esta carga resulta avasalladora para una mujer que tuvo a su alcan-

ce la emancipación a través de la educación y el trabajo remunerado, 

pero le fue negada por su restrictiva y conservadora familia. Cuando 

era más joven, ella intentó irse a viajar por el mundo y pretendió estu-

diar la universidad. Las negativas de su padre la condujeron a seguir el 

camino convencionalmente establecido para ella: casarse por conve-
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niencia con un hombre veinte años mayor, que es el padre de la niña 

que cuenta la historia. Parece que haber atisbado las posibilidades de 

una vida distinta la sumerge en el desencanto, que se hace más intenso 

cuando bebe. En dichos episodios de profunda melancolía se desentien-

de por completo de la pequeña, que pasa el tiempo sola o con la criada.

En ocasiones, a la hija le gana el hartazgo ante el desánimo de su ma-

dre: “Es la peor mamá del mundo”, le dice un día a la empleada domésti-

ca, al volver de clases. No obstante, a lo largo de la historia, vuelve una y 

otra vez a hacer esfuerzos por comprender a su progenitora, por conje-

turar soluciones para su tristeza. Lo ideal para su madre, piensa, hubiera 

sido escapar con su amor de juventud, no tener una hija y así eludir su 

tormentoso presente: “Mi mamá podría haber sido […] una tía aventure-

ra, una mujer sin hijos, enamorada de su marido y satisfecha con la vida”.

Este tipo de conclusiones, aunque la niña las cuenta sin énfasis, como 

una disquisición más de sus pensamientos, es parte del dolor que atra-

viesa el libro: el de una conciencia que intenta reconocerse en su pro-

genitora y se encuentra con una mujer que no está conforme con su 

matrimonio ni con su maternidad. La situación se hace más difícil para 

Claudia cuando, pese a su corta edad, debe tomar el papel de cuidadora, 

conducir la situación para salvar a su madre de los abismos que la lla-

man con avidez: está obsesionada con los suicidios de mujeres famosas 

y a ratos parece querer imitarlas. A esto la niña se enfrenta sola, sin 

redes de apoyo que la acompañen o le expliquen la situación. Y, aunque 

se esfuerza en ayudarla, no cabe duda de que entre una madre y una 

hija, por muy cercana que sea su relación, hay una distancia insalvable.

Esta historia se aleja de maniqueísmos y conclusiones apresuradas. 

La madre de Claudia no es sólo una víctima de su entorno. Ella intenta 

varias veces cambiar su situación: tiene un amante, sale de vacaciones 

con la familia, consigue trabajo. Su exploración del deseo es una forma 

de rebeldía. Incluso su entrega a la tristeza puede verse como una 

manera, riesgosa sin duda, de evadir la imposición de las normas que 

la sociedad le exige seguir. Quiere defender a toda costa su identidad, 

aun si debe pasar por encima de la tranquilidad de su hija. No obstante, 

una y otra vez la institución familiar la arrastra, mediante la insistencia 

de la niña de seguir hablando con ella y la violenta coerción del marido. 

Sin embargo, sus hartazgos, dolores y enojos conviven con la ternura y 

el cariño hacia la niña y no se anulan entre sí. En un punto, le promete 

que no dejará que la tristeza “le vuelva a ganar”; aunque no lo cumple. 

La relación entre madre e hija se presenta así en su ambivalencia, con 

sus contradicciones. 
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Claudia mira a los adultos a su alrededor, 

pero en especial a su madre, desde el asombro, 

con la fascinación que producen las alturas y lo 

que no podemos entender. De tanto mirar a 

otros, a ratos, su figura como una niña con per-

sonalidad y deseos propios se desdibuja. Nos 

queda, sin embargo, el vértigo que le produce 

la contemplación tanto de los abismos físicos: 

un barranco, el filo de la carretera, unas esca-

leras demasiado altas; como de aquellos que 

son inmateriales: los silencios en el desayuno 

después de una discusión entre sus padres, la 

tristeza imposible de compartir, el reconoci-

miento de la violencia que marca relaciones 

interpersonales, incluso aquellas donde su-

puestamente predomina el amor. 

Calan hondo en Claudia los vacíos que sien-

te por dentro: el que la separará por siempre de su madre, que sólo pa-

rece hacerse más y más profundo, la falta de certezas sobre su propia 

identidad, la desconfianza ante un mundo que se demuestra muy lejos 

de sus creencias iniciales, de cómo le enseñaron que debían ser las cosas. 

No es difícil encontrarse en el sobresalto de Claudia: muchas hemos 

sentido alguna vez esos abismos. 

Mary Bishop, A woman falling headlong into a red abyss, 
1959. Wellcome Collection 

EL REGALO DE LA PALABRERA

Aemilia Sámano
 Si te maja un carro te hace puch 

Sale tu tripa, sale tu tuch 
Kisin es diablo, panzón puruch.

Un tiempo visité con frecuencia Yucatán, un lugar rico en muchas cosas, 

pero lo que más me gustaba era la convivencia que hay con el maya. Ahí 

aprendí este juego de palabras con vocablos como “hacer puch” (apa-

churrar), “tu tuch” (tu ombligo), que me motivan a compartir las accio-

nes por la diversidad lingüística que propone Yásnaya Elena A. Gil en 

ÄÄ: MANIFIESTOS SOBRE LA DIVERSIDAD LINGÜÍSTICA
YÁSNAYA ELENA A. GIL




