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El Genio cautivo contó al pescador que lo ha -
bía liberado de su prisión milenaria en la va -
sija de cobre:
—Soy uno de los Genios que nos rebela-

mos contra Salomón, hijo de David, quien nos
derrotó y ordenó que acatáramos las leyes de
Dios y las leyes suyas. Fui de los que se rehu-
saron y él me castigó encerrándome en ese re -
cipiente de cobre, le puso un tapón de plomo
con el sello de El Muy Alto y ordenó a sus ge -
niecillos que me arrojaran mar adentro. En -
tonces me dije: Llenaré de riquezas al hom-
bre que me libere. Pero pasaron cien años y
nadie me liberaba. Y me dije: A quien me dé
la libertad, le revelaré todos los secretos del
arte mágica. Pero pasaron quinientos años y
aún me hallaba en el fondo del mar. Y me
dije: A quien me dé la libertad, yo le cumpli-
ré sus tres mayores deseos, sean los que sean.
Pero pasaron mil años y nadie llegaba a libe-
rarme. Entonces, ya desesperado, juré por el
nombre del Altísimo: A quien venga a darme
libertad, yo lo mataré por haber tardado tan -
to… Así que, oh tú, mi liberador, dime de qué
manera prefieres morir.

De la tercera de Las mil y una noches, 
según diversas traducciones y versiones.

* * *

Las mil y una noches, el relato de relatos
que parece venir del infinito e ir al infinito
extendiendo vastos horizontes de ciudades
pululantes y desiertos solitariamente cru-
zados por hombres y mujeres de todos los
rangos y todas las edades y profesiones, por
magos y monstruos y genios y hembras ten -
tadoras, merecería que se le titulara (o si -
quiera que se le subtitulara) El libro de She-
rezada, por ser ésta la narratriz global a la

que concurren las voces relatoras, el perso-
naje del que innumerablemente nacen per -
sonajes.

La grande narración de narraciones ha -
bía pasado a través de incontables años y
mi les de bocas sin nombre: las de los po -
pulares narradores profesionales de Cons-
tantinopla, de Bagdad, de Esmirna, y otras
ciudades, que la habrían vertido en los mara -
villados oídos de Antoine Galland (1646-
1715), un diplomático menor, un erudito
en tradiciones orientales y un escritor in fa -
tigable, que fue el primero (aun antes que
los escritores árabes) en publicar en libro
ese enorme cuentario, convirtiéndose así en
uno de los precursores en Europa de la mo -
da orientalista y de un movimiento no ex clu -
sivamente literario que cien años después
se impondría en el mundo occidental: el
Romanticismo.

En el primer capítulo del libro primero,
el sultán Shariar descubre que su primera es -
posa lo hace cornudo con un sirviente pa -
laciego y mata a ambos de un modo que,
precisamente porque ocurre en la sencilla
y pacata escritura de Galland, resulta atroz:
“El desdichado príncipe tomó su alfanje, se
acercó al lecho y de un solo tajo hizo pasar
a los amantes del sueño a la muerte. Luego,
tomando a uno tras otro, los tiró por la ven -
tana al foso que rodeaba al palacio”. A par-
tir de entonces, Shariar, para vengarse del
género femenino, desposa diariamente a
una flamante esposa, la desvirga y ordena
degollarla al día siguiente. Esa rutina se al -
tera cuando se casa con la hija del Gran
Visir, Sherezada, la cual, joven casta y pru-
dente pero rica en ingenio, belleza y tem-
ple de ánimo, decide salvarse ella y además
terminar con la masacre de las muchachas.
Durante mil noches irá contándole al uxo-
ricida serial un cuento que deja a la mitad

en la siguiente noche, en la que contará la
otra mitad e iniciará otro relato para con-
cluirlo en la próxima… y así sucesivamen-
te, hasta que en la noche mil una salva la vi -
da y gana el duradero favor del sultán.

Sherezada es la menos gratuita de los
cuentistas: para ella, que estaba destinada
al degüello, contar cuentos entreteniendo al
sultán es (en sentido estricto) un asunto de
vital necesidad. Así, además de ser una na -
rradora genial y una brava heroína reden-
tora del pueblo (pues se propone “acabar
con la barbarie que el sultán ejerce sobre las
familias de esta ciudad”), resulta la madre
emblemática de los narradores, la precurso -
ra de las novelas por entregas, de las pelícu -
las de episodios, de las telenovelas seriales,
del suspense hitchcockiano y de la mili tan -
cia feminista.

Por lo demás, pocos relatos breves (mi -
nirrelatos, suele decirse hoy) implican tan
vertiginosas enormidades de tiempo como
el testimonio del Genio surgido de vasija
sellada.

La página viva
Del libro de Sherezada
José de la Colina

René Magritte, Sherezada, 1947
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