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Sarduy: La escritura
como épure

partir de su primer libro (Gestos, 1963), la produccién
de Severo Sarduy se ha afirmado como una de las mas
originales de la literatura latinoamericana contemporénea. Di-
versa, por las dreas en las que se explaya (novela, poesia, en-
sayo), en ella se transparenta una unidad supratematica y
transgenérica a un grado tal, que nos permite afirmar no sélo
que existe un proyecto literario sarduyano sostenido en bases
solidas, sino que este proyecto constituye uno de los més im-
portantes de la literatura continental del post-boom. A partir
de una vision personal del hecho literario (que incluye una
ética, una economia y una poética), la escritura de Severo Sar-
duy filtra, transgrede e inventa a partir de esta tradicion inme-
diata, logrando un resultado (deconstructivo, como sefial6 Ro-
berto Gonzalez Echeverria)' que dibuja una alternativa a las
formas narrativas utilizadas por muchos escritores latinoame-
ricanos -radicales solo en apariencia- que fueron, como el
mismo Sarduy, estimulados por la ola de popularidad interna-
cional que, desde los anos sesenta, ha suscitado la literatura
del continente.
La fuerza de la insubordinaciéon sarduyana en relacién al
modus scribendi del boom ya se habia hecho sentir en De donde
son los cantantes (1967), novela en la que la alegorizacion de la

cultura cubana genera un relato (o, mejor dicho, tres relatos *

sucesivos), fundado en la alusién indirecta a la historia de la
isla y en la constante presencia del tropo de la Parodia como
organizador minimo del discurso. Gracias a la alternacién de
la hipérbole y de la elipsis, cuando no de su incidencia simulta-

! Gonzalez-Echevarria, Roberto: La ruta de Severo Sarduy (Ediciones del
Norte, Hanover, New Hampshire, 1987; 274 pp.) El libro del Prof. Gonzilez-
Echevarria, resultado de afos de investigacion sobre el trabajo de Severo Sar-
duy, es el mis completo estudio critico sobre la obra del escritor cubano publi-
cado hasta la fecha. Incluyendo la biografia del autor, por un lado, y el proceso
de formacion de su produccion novelesca de Gestos a Colibrs, por otro, el estudio
senala las constantes en la obra de Sarduy y lo que en ella se ha transformado
~lo que permite al ensayista identificar paso a paso el sistema transformacional en
la novela de Sarduy. Esta aproximacién lleva a Gonzalez Echevarria a trazar un
arco de lectura que pasa por la consideracién de la narrativa sarduyana como
transgresora del canon pararrealista de la novela del Boom, y termina por apun-
tarla como un posible ejemplo de novela postmoderna.

Otro estudio que merece mencién, especialmente en lo relativo a la amplitud
de la propuesta neobarroca en un nivel teérico, y su reflejo en la escritura de
Sarduy, es Severo Sarduy: el neobarroco de la transgrecion, de Adriana Méndez-
Rodenas (México, UNAM, 1983, 165 pp.).
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nea y desintegradora, asi como de una concepcion radical en
relacién al funcionamiento de sus personajes, Sarduy logré en
aquel libro la distorsién del canon de la representacion todavia
mimética que caracterizé casi toda la escritura del boom. Ade-
mas, el descentramiento narrativo —que, antes de obedecer a
un principio lidico, como en Rayuela, adquiere foro de ciudad
y se hace estructural en De donde son los cantantes- y la arqueo-
logizacion burlesca de la totalizante teoria de la identidad nacio-
nal cubana (y, por extension, latinoamericana), dada a
conocer a través de comportamientos literarios vinculados
a las vanguardias internacionales de principios de siglo (como
el “realismo maravilloso™ de Carpentier), conforman algunos
de los elementos textuales e ideoldgicos con los que Sarduy
asegura tanto su diferencia con relacién a los bodmicos como el
status deconstructivo referido.

Al mismo tiempo que las caracteristicas mencionadas se in-
tensificaban en la obra de ficcién de Sarduy (en Cobra, 1972,
y principalmente en Maitreya, 1974, narrativa en la que pode-
mos observar una intensificacién de los recursos apuntados), el
escritor componia dos libros de ensayos —Escrito sobre un cuerpo,
1969, y Barroco, 1974-, los cuales acttan no sélo como un
complemento de esa obra creativa, sino como la explicacion de
los conceptos teéricos que la fundaban y la exposicién de los
nuevos lineamientos tematicos que seguiria.

En Escrito sobre un cuerpo se volvia patente la deuda intelec-
tual de Sarduy con respecto al grupo francés post-estructura-
lista de la revista Tel Quel. Afirmando que la tinica transgre-
sion vigente es la del pensamiento que se consume en una
textualidad radical (como en Sade o Bataille), Sarduy proponia
una préctica escritural que radicaba en una entrega del escri-
tor al lenguaje, en una relacién intensamente fisica, y aventu-
raba una visién de la literatura como un “arte del tatuaje”
(“Para que la masa informativa se convierta en texto”, decia,
“para que la palabra comunique, el escritor tiene que tatuarla,
que insertar en ella sus pictogramas”)z. La literatura como ins-
cripcién en el cuerpo del lenguaje —una inscripcion que, nece-
sariamente, advierte el escritor, “no es posible sin herida, sin
pérdida”—s en un gesto plastico y por excelencia barroco: he

? Sarduy, Severo: Escrito sobre un cuerpo (Buenos Aires, Sudamericana, 1969;
109 pp.). p. 52.
3 Sarduy, S.: Id. ibid.




aqui la ténica del mensaje de Severo Sarduy en Escrito sobre un
‘cuerpo, que se resumiria en el concepto llave de “‘escripturali-
dad”.

En Barroco, el pensamiento sarduyano opera un corte episte-
moldgico sobre el “estado barroco” internacional, a partir
del analisis de los movimientos cientificos —e ideologicos, y ar-
tisticos— que le dieron origen. Aunque el libro incluye una
exposicion detallada de la evolucion del razonamiento cosmo-
légico que, de Copérnico a Kepler, pasando por Galileo, fun-
damenta y posibilita el gran cambio intelectual que da lugar al
mundo contemporaneo, la nacién que unifica el discurso ensa-
yistico en Barroco es la de retombée. De manera innovadora en
relacion a la forma tradicional del ensayo, la retombée es defini-
da en el epigrafe sui-generis del libro, reducida a un texto pul-
sante de poesia y, asimismo, autoexplicativo: “retombée’’: ca-
sualidad acrénica,/isomorfia no contigua,/ o/, consecuencia
de algo que ain no se ha producido,/ parecido con algo que
aun no existe.

En torno a esta nocion, Sarduy examina las formalizaciones
de sentido correlato, implicadas o no por una trabazén de
causa-efecto, que dibujan, primeramente, el camino del Rena-
cimiento al Barroco y, de éste, nos traen al ambito del neoba-
rroco contemporaneo. El rechazo galileano en aceptar hasta
las ultimas consecuencias los efectos de los descubrimientos
fisicos para los que el sabio italiano contribuyé de manera
esencial (que se deja entrever en su apego a la figura del circu-
lo como algo “natural” para explicar la rotacién universal), va
de acuerdo con su critica a la escritura proliferante de Tasso.
Galileo, espiritu renacentista en crisis, se adhiere a la nocién
de unidad de centro y de sentido (de evidentes connotaciones
monoteistas), y se indispone en contra de la polisemia, esto es,
en contra de la eficaz corrupcién del pensamiento logocén-
trico que el barroco, de forma espectacular e insistente, supo
promover.

A su vez, la instrumentacién intelectual liberada por la
plena asuncién de la cosmologia nueva en Kepler instaura la
elipse como figura geométrica paradigmatica de la nueva sen-
sibilidad. Tropo gongorino por excelencia, la elipsis, con sus
dos centros ambivalentes y cambiantes, opone a la relacién
univoca de sentido preservada por la metifora (dependiente
de un centro irradiante, “‘solar”, de significado), la presencia
virtual de un significado oculto y, sin embargo, fundamental
para su desempefio. Resultado del anamorfosis del circulo, a
medio camino entre perfeccion y disolucion, e ilustracion pre-
cisa de la division constitutiva del sujeto, la elipsis es considerada
por Sarduy el mecanismo retérico basico del discurso barroco,
lo que le permite al escritor establecer una doble analogia con
el psicoandlisis. Por un lado, el “principio eliptico™ se aproxi-
ma a-la supresion-supresion de significados no enviados de
vuelta al inconsciente pero que sobreviven, de forma referen-
cial, al nivel del pre-consciente-, por el otro, se avecina a la
represion, cuando la elipsis, vista como una “metafora al cua-
drado” (ya que posee dos centros), propiciaria una reaccién
metonimica en cadena, que implica la huida indefinida del [de
los] objeto[s] de pulsion que persigue y que, sin embargo, se
esconderia[n], en el momento mismo de la concrecién lingiiis-
tica, bajo el manto de la metéfora, sin llegar a serlo por com-
pleto.

42

En un caso o en otro, en su derroche al servicio de una re-
presic’m”‘, la escritura barroca —lugar en el que estos esquemas
se convierten en gasto lingiiistico en bisqueda o en repulsién
de un sujeto capaz de ensefar solo una parcela de su innom-
brable totalidad, asimismo recurriendo a un proceso constante
de auto-sustitucién- seria “la verdad de todo el lenguaje”. El
lenguaje barroco configuraria simbélicamente el motor de
produccién y vaciamiento simultaneo de significado en el li-
mite del caos y de la desarticulacion, que preside a todo el
impulso lingiiistico. En este sentido, el lenguaje barroco se po-
dria comparar a aquel “lenguaje de fondo™, autonimico y en
perpetua ebullicion, del que habla Lacan. Ademas, en tanto
que documento per se desestabilizador del estado de inestabili-
dad que se impone al hombre moderno en el marco de una
epistemé fundada por la cosmologia nueva, su incidencia sélo
aumentaria con el desarrollo de la ciencia y con la toma de
conciencia, de parte del hombre, de su relativa incapacidad
para “balbucear” para si mismo y de forma convincente su
aventura en el cosmos més alld de los marcos convencionales
de ciertas practicas heredadas, como la religion.

Si la cosmologia barroca puso en jaque la estaticidad de la
vision cosmica tradicional, la relatividad einsteiniana hizo ta-
bula rasa de las nociones que organizaban el pensamiento occi-
dental, al insertar obligatoriamente en la inteleccion de cual-
quier fenomeno la cuarta dimension, la del espacio-tiempo. La
movilidad intrinseca entre todas las relaciones existentes y la
comprobacién cientifica de la imposibilidad de lograr una vi-
sion totalizante, por no decir unitaria, del universo, son s6lo
dos de las mas importantes escisiones plantadas por la relativi-
dad, con las consecuencias previsibles, en la mente contempo-
ranea. Segun Sarduy, nuestra época, de *“pulverizacion del su-
jeto en la historia™, es la del neobarroco, que “refleja la
inarmonia, la ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto
que absoluto, la carencia que constituye nuestro fundamento
epistémico””.® Dos caras de la retombée cientificoliteraria
contemporanea serian, por ejemplo, la textualidad de Joyce,
que “no trata de obtener una visién totalizante (imaginaria),
ni de testimoniar, con la fuga al infinito de ésta, su imposibili-
dad, sino al contrario, renuncia a priori al punto de vista de
nadie y se despliega en flujos voluntariamente regionaliza-
dos”’. Una segunda seria la de Lezama Lima, arcano mayor de
la de Severo Sarduy y cuya textualidad es heredera directa de
la de Géngora, que “‘muestra en su incorreccion [...], en su no
caer sobre sus pies y su pérdida de la concordancia, nuestra
pérdida del ailleurs unico, arménico, conforme a nuestra ima-
gen, teolégico en suma’®. A estas dos fases de la retombée cien-
tificoliteraria contemporanea se podria, légicamente, agregar
el edificio textual proyectado por Fernando Pessoa para dar
habitacion a todos sus heterénimos.

Como dije anteriormente, Escrito sobre un cuerpo y Barroco
guardan, en el contexto de la primera produccion sarduyana,

Barroco (Buenos Aires, Sudamericana, 1974; 122 pp.); p. 78.
id.; p. 91

id.; p. 103.

id.; p. 90.

id.; p. 103.
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una funcién dialégica de interlocutores-explicadores de su
produccién novelistica de entonces. Los libros que aqui anali-
zaremos ~El Cristo de la Rue Jacob y Nueva inestabilidad® —esta-
blecen con ellos, respectivamente, una relacién de simetria:
en un primer plano se observa que la tematica es retomada; en
el otro, como reescritura, amplian el arco de sus efectos tex-
tuales. En esta operacion, configuran un eje autointertextual
preciso y posiblemente promisor para la lectura de la produc-
cion actual, o futura, del escritor. Asimismo, en esta configu-
racién simétrica, ellos ejemplifican, tangencialmente y una vez
mas, la preocupacion estructural de Sarduy con el doble, con la
repeticion, con el espejo, con la re-incidencia. A ese respecto,
acordémonos de los personajes Auxilio y Socorro, de De donde
son los cantantes, o de las hermanas Leng, de Maitreya, libro
que, ademas, tiene su segunda parte organizada en pares pola-
res (“El Doble y El Pufio”), que se alternan en secuencia (a la
imagen y semejanza de la segunda parte de El Cristo de la Rue
Jacob,como veremos en seguida).

Por estas razones, considero El Cristo de la Rue Jacob y
Nueva inestabilidad como proyecciones, en el plano de la escri-
tura, de un sistema in progress, como nuevas visiones del mis-
mo objeto que, cuando son escritas, se describen desde otros
puntos de vista, en el el marco de una sistematicidad —perdén
por la redundancia- proyectiva. En geometria descriptiva, este

? Sarduy, S.: El Cristo de la Rue Jacob (Barcelona, Edicions del Mall, 1987;
118 pp.) y Nueva inestabilidad (México, D. F.; Editorial Vuelta, 1987 (71 pp.).
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gesto —hacer proyecaones en el plano, de un objeto que se
halla en el espacio, no representado en su totalidad, del que se
conoce solamente un perfil arbitrario, parcial (como la identi-
dad, singular o miltiple, de un escritor dado, o de su universo
literario, en su propio texto)- se llama “épure”. Utilizo la ter-
minologia francesa porque su improbable traduccién castella-
na, “montea”, aunque cobre en términos semanticos el sen-
tido exclusivamente técnico referido, deja al margen su
“gasto” en la lengua corriente. En francés, épure es el radical
de los sustantivos épurement y épuration (“depuracién”, of el
Dicc. Larousse francés-espafiol), o del verbo épurer (“depurar,
refinar, purgar, eliminar, acendrar”, id. ibid.), connotaciones
bastante alejadas de las que el verbo “‘montear” (que, ademés
de significar “trazar la montea de una obra” quiere decir
“buscar y perseguir la caza en los montes”, ¢f. el Dicc. de la
Lengua Espatiola de la Real Academia), puede asumir en caste-
llano. Robert Aron, para estudiar el proceso de la Resistencia
y de la segunda postguerra francesa, escribe en tres tomos la
llamada Histoire de [ E[)umtion; como vemos, el sentido meta-
forico de épurecuenta con un transito semantico firme més all4
de su acepcién técnica. En este ensayo, quiero mantener am-
bos sentidos anteriormente mencionados. Proyecciones / de-
cantaciones; dibujos / purgaciones, trazos / refinamientos,
elevaciones / eliminaciones: El Cristo de la Rue Jacob y Nueva
inestabilidad: Sarduy, la escritura como épure.

Item: El Cristo de la Rue Jacob

““...un retrato no es una pieza de identidad, es mejor dicho, la
curva de una emocién” —en una entrevista de Philippe Sollers
a David Hayman,'® viene a colacién un texto que James Joyce
escribe en 1904, A Portrait of the Artist, embrién de A Portrait
of the Artist as a Young Man. En este texto, Joyce afirma que “el
pasado implica un desarrollo de presentes sucesivos, el desa-
rrollo de una entidad de la cual nuestro presente efectivo
constituye sélo una fase”. Ademds, el escritor irlandés men-
ciona que es solo un “capricho” nuestro lo que nos impide
“concebir el pasado bajo otra forma que la del aspecto rigido
que le forja la memoria”. Justamente lo que observamos en El
Cristo de la Rue Jacob es un intento de liberacién del trabajo
literario sobre la sucesién temporal, independizindola de
aquello que, antes de ser un “capricho”, me parece que fuese
uno de los convencionalismos mas profundamente enraizados
en nuestra mentalidad: el tratamiento del pasado a través de una
evocaciéon que, normalmente, obedece a dos estrategias polares
e igualmente insolubles. La primera, aquella que lo carac-
teriza por una oposicion al presente, es decir como un “otro”,

19 ¢f.; Sollers, Philippe: Vision & New York ~Entretiens avec David Hayman
(Paris, Denoél-Gonthier, 1981; 182 pp.); p. 34. Los trechos de Joyce que cito
informalmente en espariol no siguen el orden de su aparicién en el texto de
Hayman; cito en seguida su traduccion en francés: “(...) un portrait n’est pas
une piéce d'identité c’est, plutét, la courbe d’une émotion’; “Il est certain pour-
tant que le passé implique un déroulement de présents successifs, le dévelop-
ment d'une entité dont notre présent effectif ne constitue qu'une phase” y *“Les
traits de I'enface ne se trouvent pas habituellement reproduits das le portrait de
I'adolescent, car nous sommes si capricieux que nous ne pouvons ou ne voulons con-
cevoir le passé que sous Uaspect rigide que lui forge la mémoire” (subrayado mio).
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y la segunda, en la cual el pasado surge bajo la categoria de lo
“mismo”, o sea, como una mascara del presente. Ambas estra-
tegias mentales eliden (por una falsa indistincion de las fronte-
ras temporales, o bien por la ereccién de una barrera divisoria
infranqueable entre ellas) una tercera aproximacion dialéctica,
en la que el flujo temporal aparece como “andlogo a”!! La
forma que esta aproximacion analdgica se presenta en El
Cristo de la Rue Jacob coincide con la vision sarduyana indicada
en Escrito sobre un cuerpo: la absorcion de la dimension pasada
es detonada por las asociaciones que la arqueologia de las
cicatrices, inscritas en el cuerpo del escritor por el tiempo y el
azar, sugieren. “‘Escritas” o “tatuadas” en el cuerpo de Sar-
duy, estas cicatrices, marcas indelebles, ideogramas cuyo sen-
tido s6lo puede ser descodificado por él mismo, su portador/
paciente, se transforman en textos, trazando un eje signifi-
cante entre la actualidad de la escritura y el cuerpo del escri-
tor, una comunion entre el cuerpo del lenguaje y su soporte
minimo: el hombre que lo produce y lo padece. Como vemos,
la historia de las cicatrices, que quintesencializa la historia del
cuerpo, organiza el relato, como “pildoras” metaférico-meto-
nimicas sobre la condicién humana. Ni “otro” ni “‘el mismo”’,
andlogos al cuerpo, en condicion de equivalencia, el pasado y
el lenguaje: un ejercicio de “escripturalidad”-forma textual,
quizés, del body art de Yves Klein.

En la nota introductoria a El Cristo de la Rue Jacob, Severo
Sarduy define por la negacion el “género” narrativo que prac-
tica: ni articulos ni ensayos, ni “‘comentarios sobre las image-
nes o la pintura”, los pequefios relatos que componen el libro
serfan sobre todo epifanias. Un tanto irénicamente, agrega: en
esta época privada de religiosidad todo se bautiza con un nom-
bre que lo ligue a lo absoluto. Tanto la seleccién terminol-
gica como la nonchalance del gesto tienen su origen en Joyce:
un término arrogantemente pedido prestado a la cristiandad
por Joyce; en el decir del biégrafo Richard Ellmann,'? las “epi-
fanias” del dublinense constituyen el primer nicleo textual de
algunas de sus mayores obras, como el ya mencionado A Por-
trait of the Artist as a Young Man o el mismo Ulysses. En su
monumental biografia Ellmann, mezclando su discurso al de
Joyce, escribe que “la epifania era la stbita ‘revelacién de la
identidad (whatness)de una cosa’, el momento en el cual ‘el

alma del objeto méds comun [...] nos parece radiante’."* Por

"' Para este esquema me baso en “The Reality of the Historical Past”, confe-
rencia de Paul Ricoeur pronunciada en la serie “The Aquinas Lectures” de
Marquette University y publicada con el mismo titulo (Milwaukee, Marquette
University Press, 1984; 51 pp.).

"* Ellman, Richard: James Joyce: New and revised Edition (New York, Oxford
University Press, 1982; 887 pp.); p. 83. Asi corre la frase en el original: “Some-
times the epiphanies are ‘eucharistic’, another term arrogantly borrowed by Jo-
yce from Chritianity and invested with secular meaning.” Ademds Ellmann
cita una edicion de las “epifanias” de Joyce (Epiphanies, ed. O. A. Silverman;
Buffalo, 1956; ¢f.: Ellman, R., p. 755), cuyo conocimiento tendria interés para
una aproximacién mas completa a E! Cristo de la Rue Jacob.

"% Ellmann, R.: id. ibid.; “The epiphany was the sudden ‘revelation of the
whatness of athing’, the moment in which the soul of the commonest object,
seems to us radiant.” Al respecto de la concepcién joyceana del término “epifa-
nia”, véase también la introduccion a The Portable James Joyce (New York, Pen-
guin, 1982; 761 pp.), por Harry Levin (pp. 8 ss.).
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otro lado, Epifania, del griego epiphanéia (aparicién), es no-
cién directamente vinculada a la mistica cristiana: en la tradi-
cion se refiere a “la aparicion de Cristo a los gentios, y, parti-
cularmente, a los Mzngos”.14 Como vemos, existe una relacion
directa entre la denominacion genérica que Sarduy elige y el
titulo de la obra, relacién ésta que se ilumina con la proximi-
dad que esta denominacién mantiene con la obra de Joyce.

La primera parte del libro se llama, con toda propiedad,
“Arqueologia de la piel”. En el primer relato, “Una espina en
el craneo”, Sarduy se refiere a la conscientizacion infantil de
la separacion del cuerpo de la madre, evento de decisivas con-
secuencias en el plan de la teoria psicoanalitica, por signifi-
car exactamente el momento, necesariamente traumatico, de
percepcién de la autonomia fisica individual. El segundo re-
lato, “Cuatro puntos en la ceja derecha”, desarrolla una rela-
cién biografia-obra literaria, ya que alude a un momento de
impasse en la escritura de Colibri (1984), que es recuperado a
través de la proyeccion autor-personaje, lo que establece un
movimiento (opuesto, por cierto, al sugerido en “Una espina
en el crineo”) no autonémico de la obra con relacion al au-
tor. “Cicatriz”’, pequefia joya narrativa, trata el momento de
reexperimentacion de la percepcion de la figura del padre
como algo tutelar y solidario (que sigue *“‘untada en mi cuerpo
como un pincel —-Lacan- [que] me protegeria toda la vida”), a
partir de la permanencia de una mirada-agente medicinal para
una cicatrizacion higiénica que, sentida originalmente en el
momento de una crisis adolescente de apendicitis, irrumpe
epifanicamente en el hombre maduro cuando, borracho, hace
su ultima visita a un baro arabe.

“Fractura de los incisivos superiores, punto de sutura en el
labio inferior, o El Cristo de la Rue Jacob”, también yuxtapone
pasado y presente, mientras testimonia la intensidad de la bus-
queda, de parte del escritor, de la relacion con la palabra di-
vina, paterna, primera, “‘autorial”’: en suma, la bisqueda de la
superacion de la cicatriz de las cicatrices, la de la separacion del
invididuo en relacién a la figura del creador. Saliendo de un
aséptico hospital americano, en el que convive con la muerte
(“[...] l]a muerte americana, la pausa que refresca”), Sarduy
escucha los blues cantados, con entonaciones paroxisticas, por
una asamblea de fieles. La profundidad de aquel canto ritmico
y teatral, propiciatorio, la descubrira el escritor de nuevo en el
momento en que, cargada en un camion, ve pasar una enorme
representacion de Cristo que, al principio, parece querer
decirle algo —cuando en la realidad quien necesita comunicarse
con el Padre (o la Pintura, como bien relativiza Sarduy) es el
escritor mismo, pero le falta la palabra (“‘queria decirselo con
fuerza, en el mismo tono que habia empleado el pastor de
Princeton Unversity [...] Pero nunca supe qué”). La red
de relaciones que esta “epifania” propone, considerada aut6-
nomamente o en el conjunto del libro al que nombra, es
enorme. Elegia o lamento bufonesco (derivado al tono emplea-
do en el relato), la significacién de esta “‘epifania” apunta
hacia el limite de la produccién literaria, en tanto que pulsion
articuladora de una imposibilidad original de comunicaciéon
plena, que es sustituida por la perscrutacién organizada, siste-

" ¢f : diccionario Petit Larousse Illustré, verbete “Epiphanie”; p. 385.




matica, de todas las cicatrices que ocupan su lugar y la metafo-
rizan —de forma tan inadecuada como la antes mencionada con
relacién al sistema metaférico barroco, pero que en su inade-
cuacién misma da lugar a la expresion literaria.

“Onfalos” retoma el tema de la traumatica autonomizacion
individual, ahora enfocando la formacion de la primera cica-
triz, “la escision umbilical, la tnica invisible”, en el momento
del trauma del nacimiento, de la “salida a la luz”. El dltimo
texto de ““Arqueologia de la piel”, “Una verruga en el pie”,
prepara la transicion para la segunda parte del libro, al cam-
biar de la violencia del nacimiento a la de la muerte, trazando
una curva analégica entre dos formas de holocausto, la de
los pogroms hitlerianos y la que amenaza al mundo actual,
del Sida.

La segunda parte de El Cristo de la Rue Jacob se llama ““Lec-
cion de Efimero” y, como esclarece Sarduy en la “Nota” in-
troductoria, es también “un inventario de marcas, no fisicas
pero mnémicas: lo que ha quedado en la memoria de un modo
més fuerte que el recuerdo aunque menos que la obsesién”.
Levantamiento de cicatrices en otro orden, de una naturaleza
antes sensible que corporal, su insercién en el libro obedece
sOlo en la apariencia a la division cuerpo-espiritu. Aunque pre-
visible, la tonica pedagogica del relato (indicada en el titulo),
es ejercitada con ironia por Sarduy. Sin embargo, por detras
de ella y refiriéndose caleidoscépicamente a situaciones e ima-
genes autobiograficas, la narracién regresa una y otra vez a un
centro organizador del discurso: el concepto de la escritura
como un epifenémeno de lo vivido, como una segunda piel, de
estrato absolutamente cultural, en la que se implantarian los

relatos narrados por esta actividad escritural misma. La visién
de esa indisociabilidad formativa —que el critico brasilefio An-
tonio Houaiss llama “escrivivir”-, aproxima “Leccién de Efi-
mero” a “‘Arqueologia de la piel”.

Como mencioné arriba, “Leccién de Efimero”, como Mai-
treya, guarda una forma peculiar: cinco de sus cuatro partes
constitutivas se alternan dos a dos (con la alteracién apuntada
en seguida). “Porque es lo real” sucede a “Unidad de lugar”,
primera parte de “Leccién de Efimero”, una segunda ““Por-
que es lo real”, sucede a “Unidad de figura”, tercera parte de
esta division del libro. Como vemos, la disposicion de estas
partes podria ser leida de tal forma que las dos “unidades”
—~terminologia que contiene un eco aristotelizante- dejarian
implicita una pregunta (¢cudl?), cuya “respuesta” se encontra-
ria en las partes que las siguen (las dos “Porque es lo real”).
Pero buscar una linealidad en estas “epifanias” mas alla del
estudio sutil de la transitoriedad (y, por ende, de la permanen-
cia), organizado por la memoria y por la escritura, seria tornar
la lectura artificial: lo narrado camina hacia muchas direccio-
nes y quiza su Unica caracteristica constante es la de la pulsién
poética que lo impregna. Sin la intencién de proceder a un
levantamiento exhaustivo, menciono en seguida algunos de los
textos que me han impresionado mas.

En “Unidad de espacio”, en el relato “Benares”, lugar en
donde “lo que piensa es el espacio mismo”, el rio (el “doble”,
el “reflejo”’) divide el universo en dos margenes: la “posible”
o consacratoria y la “asimilacién a la condena, a la invisibili-
dad”, que se comunica “‘con un ailleurs, pero infernal”. En
“Vestirse de espacio”, el deseo (realizado) del personaje, para
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encontrar el vacio, la abolicion del yo, la divinidad, es disemi-
narse en el polvo mistico de la India. En “Téanger”, “lugar de
la escritura” (¢f Roland Barthes, cit.), a la descripcion de la
ciudad sigue un collage de un texto de William Burroughs,
alucinadamente hiperrealista, que termina con la rememora-
cion del mismo Burroughs que “‘los amigos espafioles (...) apo-
daban El Hombre Invisible”. La primera “porque es lo real”
se contrapone a la dialéctica de la aparicién/desaparicion,
caracteristica de “‘Unidad de espacio” y, en términos menos
evidentemente abstractos, ofrece una lectura epifénica del
cotidiano: en “Café de Flora”, en el medio de una descripcion
de la “fauna” humana que asiste a este haut-lieu parisino,
una reflexion sobre el alcohol y la embriaguez, vista como una
“pulsion a la repeticion” que es “también un adjetivo de la
muerte”, lleva al lamento sobre el primer gran numen tutelar
del panteon de Sarduy: Roland Barthes. El relato “Una lim-
pieza” narra un encuentro sexual fugaz con un chofer de ca-
mion, entre montones de ropa sucia: el orgasmo en tales cir-
cunstancias corresponde necesariamente a la afirmacion de la
vida, al restablecimiento de una identidad desgastada por el
inevitable roce social cotidiano.

“Unidad de figura” empieza con dos relatos evocativos de la
“cubanidad”: en “La Jungla” se describe en términos barro-
cos una naturaleza inseminada por las divinidades afroameri-
canas; en “‘La casa de Raquel Vega”, un escenario tipicamente
sarduyano, carnavalesco, orgiéstico & la Botero, da lugar a una
disquisicion sobre el famoso silencio original de la cultura lati-
noamericana: “‘Los personajes estan enlazados, como en un
Laocoon, pero cada uno esté preso a su soledad”. El segundo
“Porque es lo real”” comienza con *“Una imagen del Trénsito”,
titulo que no quiere decir que ofrece otra (en sentido de “‘una
més”’) imagen del pasaje de la vida a la muerte, sino la wnica
imagen posible: segiin Sarduy, la variedad de la iconografia
sobre la vida es infinitamente mas extensa que sobre la de su
fin. En “Texto para nada”, el relato siguiente, a partir de la
frase lapidaria, horaciana, “la escritura es inatil”, el escritor
compone una especie de nenia al acto de escribir (en si mismo
la verdadera “leccién de efimero”), que “supone esta incons-
ciencia, esa ligera irresponsabilidad del que olvida o soslaya”.
Este tema —el de la continuacién automatica de una actividad
que nos brinda la ilusoriedad de coparticipacion en lo real- es
magistralmente retomado en el texto “El barrendero de la
Ciudad de México”, dltimo de la serie, que se desarrolla en
torno a la realidad de un hombre que opta por proseguir,
espejo de Sisifo, su trabajo cotidiano de limpieza urbana en
pequeiiisima escala, en el aftermath del terremoto de septiem-
bre de 1985.

La dltima division de ““Leccion de Efimero” se llama “Por
la noche, en otofio, pienso en los amigos”. En esta seccion,
Sarduy da a conocer la formacion de su panteén. El primer
texto de la serie establece el motto de los que lo siguen: “El
libro tibetano de los muertos”, antes de referir a su homoélogo
universalmente conocido, trata de la agenda de Severo Sar-
duy, lugar en el que se encuentran “en tinta azul” los nom-
bres de los amigos desaparecidos del escritor. Roland Barthes,
maestro del “laberinto binario”, y Emir Rodriguez-Monegal,
critico “‘contra la critica, contra la corriente segura de la critica,
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contra el sentido comun”, lectores de primera hora e ins-
tigadores de la obra de Sarduy, comparten con Italo Calvino
una evocacion que asume su contorno (im)preciso en el texto
dedicado a este Gltimo. “Suefio” —éste el nombre-, en un to-
rrente de definiciones enjambées, declara que ““la muerte era
eso: una proximidad a la vez familiar e inatil, la cercania afec-
tuosa de lo incomprensible, [...] seduccion discreta del no-ser,
[...] palabreo incesante, [...] efimera ficcion fatua™.

La transformacion de la “fatuidad” de esta realidad terrible
(contra la que se rebela el escritor al volverla ficcion) en ejer-
cicio literario pleno, se da en el momento en que Sarduy, con
la eficacia teérica y la delicadeza de un hermeneuta, se pone a
descifrar una carta del gran ausente/presente en su vida/
obra: Lezama Lima. Dividida en la “Carta” propiamente di-
cha, a la que siguen “Notas a la carta” y “Notas a las notas”,
el close-reading de Sarduy nos conduce al final de EI Cristo de
la Rue Jacob, en una referencializacién constante a la cubani-
dad (que, a sus ojos, la escritura lezamiana encarna de forma
cabal), proponiéndonos una metifora del oficio de escritor:
condena,/regocijo inescapable para los que con él sélo cuentan
para encarar la muerte desde el grado cero de su produccién
lingistica.

Item: Nueva inestabilidad

La aproximacién entre ciencia y arte en el mundo contempo-
raneo se hace cada vez mas intensa. Consideremos una decla-
racion reciente del matematico René Thom, en la que expresa
que la idea basica de la ciencia es ser una forma de “‘conoci-
miento intersubjetivo”, a lo que agrega: “para que sea obje-
tiva, toda nueva adquisicion [del saber] ha de ser objeto de
consenso: es imprescindible, pues, que los observadores se su-
men y desempefien un papel igual en la adquisicion y en la
interpretacién de este saber.”'® Nueva inestabilidad, anéloga-
mente, empieza con una frase en la que Sarduy declara que es
posible que “ante la Ciencia un escritor no sea siempre mas
que un aspirante”, pero que existe una logica en el hecho que
su atencion “‘se focalice particularmente en el modo de con-
vencer y en lo imaginario de la ciencia”, ya que “las formas de
lo imaginario se encuentran entre los universales —o axiomas
intuitivos— .de una época y pertenecen sin duda a su epis-
temé”."® En el ansia de deslindar nuestra episteme contempo-
ranea, a partir de un estudio lo mas intersubjetivo posible de la
cosmologia —“la linea en que todo se encuentra, en que todo
se refleja”-, en este estudio empleando todos los recursos
creativos de su lenguaje, Sarduy avanza un paso mds, en el
contexto de la cultura latinoamericana, en el sentido de con-
tribuir efectivamente para su necesaria y problemética desre-
gionalizacion, para la ampliacién de su paideuma. Si este gesto
no es nuevo —en nuestra tradiciéon inmediata encontramos
obras como las de Octavio Paz o de Haroldo y Augusto de
Campos, en las que, como dijo Maurice Blanchot a propésito
de Mallarmé, el espacio literario vuelve aproximacién “a un

1> Thom, René: Pardbolas y Catdstrofes-Entrevista sobre matemdtica, ciencia y
filosofia a cargo de Giulio Giorello y Simona Martini (Barcelona, Tusquets, 1985;
197 pp.). pp- 39-40.

18 Sarduy : Nueva inestabilidad (cit.): p. 11.




otro espacio, origen creativo y aventura del movimiento poé-
tico”,"” antes de Nueva inestabilidad no contabamos, en forma
de ensayo, con un libro que persiguiera tan sistematica e infor-
madamente la compleja relacién arte-ciencia.

Como ya dije, Barroco se halla en correspondencia directa
con Nueva inestabilidad, especialmente en el plano temitico.
Sin embargo, en este libro es perceptible, también, la presencia
de Big-Bang (1974)'%, cuya originalidad en términos de pro-
puesta formal estaba en el hecho de alternar textos escogidos
de cosmologia, escritos de una manera “tradicional” (o sea,
obedeciendo en primera instancia el referente cientifico), con
“capsulas” de textura poética. En Big-Bang estas ultimas, aun-
que relacionadas siempre con la nocion cosmolégica expuesta,
son tratadas con todas las nuances de que es capaz la paleta de
Sarduy. Asi, observamos caleidoscépicamente la parodia, la
antropomorfizacion burlona de seres celestiales, la utilizacién
de conceptos cientificos para precisar y enriquecer el discurso
del yo, como via para conseguir una forma de lirismo mediado
por la exactitud conceptual y via, por lo tanto, para solapar
esta exactitud misma por la intrusion de la subjetividad. Deve-
ras, de manera andloga a Big-Bang, en Nueva inestabilidad en-
contramos dos tipos distintos de discurso. A lo largo de las
cinco primeras partes, Sarduy multiplica el razonamiento cos-
molégico desarrollado en Barroco, insertando en él variantes

17 Blanchot, Maurice : Le livre & venir (Paris, Gallimard, 1959; 340 PP-); P-
323. Asi corre el trecho en el original: “‘Entre I'effroi de Pascal devant le silence
éternel de I'espace et le ravissement de Joubert face au ciel constellé de vides,
Mallarmé a doué I'homme d’une expérience nouvelle: I'espace comme
I'approche d'un autre espace, origine créatrice et aventure poétique.”

'® Sarduy, S.: Big Bang (Barcelona, Tusquets, 1974; 114 pp.).

analiticas fundamentales; la sexta y ultima parte del libro,
“Férmulas para salir a la luz”, contiene textos poéticos. En esta
altima seccién nos encontramos con una diccion distinta de
aquella de Big-Bang, ahora mucho mas propiciatoria (como esta
indicado en el titulo) y, asimismo, més cercana a lo solemne,
caracteristica perceptible en los textos poéticos mismos, quiza
gracias al vector de lectura que sobre ellos ejerce el patchwork
de citas que los antecede (trechos de visiones cosmogonicas de
distintas civilizaciones sumados a trechos de obras cientificas
contemporaneas). Sin embargo, la transformacién mas notable
de la parte ensayistica de Nueva inestabilidad con relacién a
Barroco es la atencion critica que Sarduy da a la formulacién
del discurso cientifico.

Critica literaria del discurso cientifico: si en Barroco nos en-
contrabamos con una interpretacion critica de las ideas cosmo-
logicas, en Nueva inestabilidad, ademas, los textos cientificos
que las enuncian se vuelven objeto de un doble esfuerzo inter-
pretativo. La operacion busca desnudar, a través de un anali-
sis del andamiaje retérico que reviste la concepcién cientifica
que se quiere demostrar (la “‘maqueta del universo” en foco),
como trabaja el lenguaje en favor del cientifico, de manera
analoga a la de la critica con relacion al “gasto” lingiiistico en
un texto literario cualquiera. Hayden White, en su magistral
Tropics of Discourse'®, ya nos habia ensefiado la importancia
del estudio de la retorica para el examen y la caracterizacién
de la historia —en tanto que un discurso que se autodefine
como “‘objetivo”’~ gracias a la nocién, por él desarrollada, de

' White, Hayden: Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism (Baltimore,
John Hopkins University Press, 1978; 285 pp.). Paul Ricoeur (cit.). ofrece tam-
bién una vision resumida de la teoria tropologica de White.
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la tropologia (i. e., la identificacion de los trope caros a la histo-
riografia); Sarduy, con base en las ideas del Paul Feyerabend
de Against Method®, desmonta el mecanismo de persuasion
que le permite identificar, en los tratados de Galileo, por
ejemplo, un caso més de la retérica barroca. En White, Feye-
rabend o Sarduy, el minimo denominador comiin para su dé-
marche deconstructiva esta en la certeza que tienen de que el
lenguaje es mas que un vehiculo para la transmision de los
contenidos que organiza; es siempre parte de ellos, o aun su
espejo (mas o menos) fiel: “El lastre del lenguaje modifica la
apariencia, establece una atadura tan solida entre las palabras
y los fenémenos que éstos parecen hablar por si mismos[...].
Son lo que los enunciados afirman que son.””!

El andlisis del discurso galileano se da, justamente, en “La
desviacion de los cuerpos que caen”, segundo ensayo de Nueva
inestabilidad. Para persuadir su asistencia, Galileo debe proce-
sar una operacion en dos etapas: primero, naturalizar su des-
cubrimiento abstracto (en relacién a la rotacion de la Tierra);
segundo, disimular este mismo descubrimiento para lograr,
junto al Poder, el derecho al transito social. A partir de la
identificacion de esta operaciéon doble —que caracterizaria el
“arreglo barroco”-, Sarduy establece dos correspondencias.
La primera es previsible y trata de la ideologia de la Contra-
rreforma (y, por consiguiente, con los cimientos del Barroco).
La segunda, sin embargo, es sorprendente, y trata de la teoria
de la expansién universal de Edwin Hubble, considerada como
de fundacién de la astronomia extra-galactica moderna. Como
sabemos, la teoria de Hubble fue imaginada a partir de sus
observaciones sobre el movimiento interno de la nebulosa de
Andrémeda, que estan en el origen de la nocién de redshift —o
sea, el alejamiento de las galaxias en relacion a algunos puntos
de observacién, denunciado por la vibracién de color rojo que
se forma en su rastro.

Analizando esta doble correspondencia, Sarduy apunta que,
como Galileo, Hubble disloca para el final de su exposicion,
para el sitio de las conclusiones, los principios tedricos de su
trabajo. “Epistemologia y arte del discurso, utileria juridica:
Hubble impuso una concepcion del universo que [...] es la ver-
dadera —porque es la dltima y porque es la nuestra, algo que
nos parece evidente, natural.”** A la inestabilidad instaurada
por el pensamiento galileano, la nueva inestabilidad de Edwin
Hubble, definitiva y teatral contestadora de la vision heredada
de la estabilidad cosmica (steady-state); en otro nivel seméntico
—precisamente en el de la retombée, al barroco, el neobarroco.

En “Hacia la unificacién”, Sarduy establece una relacién
funcional entre los postulados de la fisica contemporinea (de
Einstein a Salam) y los caminos del pensamiento faute-de-mieux
humanista (en los campos de la psicologia, de la filosofia y de
la literatura): si a partir de la teoria de la relatividad Einstein
buscaba el ideal de la unidad césmica con la nocién del
“‘campo unificado” (unified field), en la misma época se verifi-

* Feyerabend, Paul: Against Method (Londres, New Left Books, 1975; trad.
francesa: Contre la méthode esquise d’une théorie anarchiste de la connaissance; Pa-
ris, Seuil, 1979). Cit. en Sarduy, S.: Nueva inestabilidad, p- 25.

*' Sarduy, S.: Nueva inestabilidad; p- 17.

2 Sarduy, S.: id.; p. 23.
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caba, en el discurso de las artes, el camino hacia lo fragmenta-
rio y la diseminacion. Con el avance de los estudios cosmologi-
cos a lo largo del siglo, éste seria el vector que se confirmaria
en los descubrimientos mas recientes. El desarrollo de la tecno-
logia de aceleracion de particulas trajo a la ciencia el principio
diseminativo (Salam), en contra de su afioranza del unitarismo
epistemologico: la difusion del electron polarizado sobre los
protones origina una particula infima (“Z"), lo que obliga a los
cientificos a corroborar la posibilidad (infinita) de la divisién
atomica. Analogamente, escritores como Nathalie Sarraute tra-
bajan el fenémeno de la conciencia, en el plan de la escri-
tura, en funcién de microunidades significantes (“‘tropismos”),
que traducen una escision en la concepcion tradicional del yo
discursivo unitario, monolitico. En la obra de Lacan, segin
Sarduy, encontrariamos una imagen perfecta de este doble
movimiento del arte y de la ciencia (“acceleracidn-desintegra-
cidn” 'y “pulsion de unificacidn”): por un lado, el filosofo fran-
cés se dedica a estudiar la reverberacién de la ausencia signifi-
cante en el sujeto; por el otro, busca la proyeccion del sujeto
en el “matema topolégico” (formacion y proliferacién de los
“nudos” esquizofrénicos), que indicaria la configuracion de la
pulsion (o fantasia) de unificacion. Sin jamds abandonar la
complementariedad horizontal analdgica entre las diversas ma-
nifestaciones del espiritu en la eleccion de sus ejemplos (en la
fabrica de su persuasion), Sarduy dice que “‘sigue pues abierto
el didlogo entre los que encaminan cada uno de sus gestos
hacia la unificacion, y los que observan el espejismo en la pala-
bra y secretamente piensan en la imposible cohesion de todo
lo aparente. O ven en lo descontinuo una imagen de la eter-
nidad.”*

Como indica el titulo del cuarto ensayo de Nueva inestabili-
dad —“Una maqueta del universo”—, aqui Sarduy se preocupa
en la doble cuestion de la representacion y de la percepcion de
la grandeza cosmica. “Sefialemos que si la imagen global y
presente del universo [...] es literalmente inimaginable, mas lo
eran los enigmas insolubles o enloquecedores con que se con-
frontaban la astronomia prerradioastronomica, enigmas hoy
eludibles [...] bajo la astucia de una teoria, la del big-bang:"**
Si esta es hoy la nocién predominante en la cosmologia,
ccudles serfan sus configuraciones imaginarias en la mente de
los que la formularon y la estan desarrollando?

Después de enumerar algunas maquetas (Mezzetti y sus ana-
logifas con las estructuras de la colmena o de la esponja,
Sciama y su modelo de conglomerados de galaxias separados
regularmente por un gas intergalactico), Sarduy se dedica de
nuevo a proceder a un corte epistemolégico (persuasivo, tam-
bién, para la economia de su ensayo) en la idea de la represen-
tacién a la que todos los hombres parecemos estar condena-
dos. Después de decir que las maquetas constituyen esfuerzos
mentales para la “domesticacién” (o disimulo) del universo, el
escritor concluye que, testigo de una busqueda repetida de
invencién y creencia en un sentido del universo (motor, obvia-
mente, de toda representacién), ““la maqueta [...] permite la
observacién pero al mismo tiempo la vuelca en el reflejo espe-

¥ Sarduy, S.: id.; p. 37.
* Sarduy, S.: id.; p. 39.
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cular o la anula en una pura tautologia: la mirada del observa-
dor envuelve algo que virtualmente contiene el observa-
dor”.® Espejo-mirada: el par borgeano ofreceria, como en la
eleccion de la elipsis en tanto que paradigma representacional
de la mentalidad barroca, en lo etéreo de su concreciéon (re-
duciendo a un oximoron la complejidad del gesto), una confi-
guracion o base imaginaria minima para la dificil tarea de
interpretacion-representaciéon de la inteligencia cosmoldgica
actual. Previendo el advenimiento (y el elogio) del neoba-
rroco, originario del clivage entre el impulso de representa-
cion y la virtual irrepresentabilidad del objeto a ser represen-
tado, senala Sarduy que “‘el cosmoélogo del siglo XX no hace
mas que preguntarse como del universo representado [...] ha
surgido un poder de representacién, cémo la historia del iris
queda secretamente cifrada en lo que se ve” ®

En “‘Nueva inestabilidad”, dltimo ensayo antes de las
“Férmulas para salir a la luz” arriba mencionadas, Sarduy re-
toma la “‘epuracion”-paralelizacién, interproyeccion— de dos
momentos barrocos en la sensibilidad occidental, marcados
respectivamente por la astronomia y por la ciencia del espacio
(lo que supone una cierta regularidad, aunque anamorfica, en
la representacién), y por la cosmologia y la conciencia del es-
pacio-tiempo (lo que implica el enfrentamiento del logocen-

¥ Sarduy, S.: id.; p. 43.
* Sarduy, S.: id.; pp. 44-45.
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trismo encastillado al espectro de la diseminacién, a la pérdida
del significante). Carta de patente de la inestabilidad: “el espa-
cio estd poblado de formas cuyas génesis ignoramos”; ya no es
posible, como Kepler, “proporcionar una explicacién cohe-
rente de lo visible”, tratase ahora de, considerando la “huida
de las galaxias hacia ninguna parte”, asumir la fragmentacién,
la ruptura y la disimetria derivadas de lo que parece haber
sido una explosién original.

En este punto, Sarduy no menciona (¢cual seria la razén?) la
recientisima teorfa del Great Attractor, formulada por Alan
Dressler y su equipo,27 que demuestra la existencia de un
punto de concentracién césmica, lo que en si ofrece una sime-
tria pendular a la teoria del Big-Bang. La teoria del Great At-
tractor, sin embargo, aunque fuese aceptada, dejaria sin res-
puesta las preguntas ontolégicas suscitadas por la cosmologia
contemporéanea, una por una formuladas por Sarduy. Kéans,
aporias, caos constitutivo, acertijos e ilogicidades aparentes en
los procesos que se contempla: lo que esta en juego entre el
observador y la cosmologia actual es el entendimiento de la
composicion de la turbulencia (y la teorizacion de una vision
geométrica de la misma, como lo intenta el matematico Benoit
Mandelbrot, con su teoria de los objetos fractaleszs).

En este sentido, fruto de esta problematica tan compleja,
la retombée neobarroca, segiin Sarduy, se desarrollaria de
acuerdo a dos principios estructuradores: ‘‘ni escritura de la
fundaci6n [...] ni despliegue coherente de la forma capaz
de elucidar las irregularidades manifiestas”. * Su gesto basico
seria el de curvarse ante “una expansion irregular cuyo prin-
cipio se ha perdido y cuya ley es informulable”, para constituir
“un neobarroco en estallido en el que los signos giran y se
escapan hacia los limites del soporte sin que ninguna férmu-
la permita trazar sus lineas o seguir los mecanismos de pro-
duccion.”*

Una ultima aproximacién a El Cristo de la Rue Jacob y a
Nueva inestabilidad nos permite regresar a la afirmacién que
hice al principio de este ensayo en relacién a la unidad trans-
genérica y supratematica en la obra de Severo Sarduy. Discur-
sos distintos sellan ambas obras: formas de narrar polares, do-
minios de la emocionalidad y de la racionalidad se reflejan en
ellas, acervos de informaciones heterogéneas las transitan. Asi-
mismo, de lo micro a lo macro, de la piel al cosmos, de lo fisico
a la fisica, de la escritura de las cicatrices del cuerpo a la escri-
tura de los cuerpos celestiales, la distancia referencial o seman-
tica, abismal, incomensurable, se resuelve en una operacion
para la que no encuentro mejor denominacion que el adjetivo
“poética”. Mas alld del credo estético que pulsa en ellos, dos
momentos, dos proyecciones, una épura, una lectura simulta-
nea: la del hombre en libertad, para dibujar/borrar su ser en
una ilimitada desfocalizacién/focalizada limitacion (ilimitada
focalizacion /desfocalizada limitacién). ¢

*" Vide Dressler, Alan: “The Large-Scale Streaming, of Galaxies". In: Scienti-
fic American vol. 257, No. 3, septiembre de 1987; pp. 38-48.

 Vide Mandelbrot, Benoit: Los objetos fractales - forma, azar y dimensién (Bar-
celona, Tusquest, 1987, 213 pp.).

* Sarduy, S.: Nueva inestabilidad;; p. 52.

* Sarduy, S.: id.; p. 53.




