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Horácio Costa

Sarduy: La escritura
como épure

Apart ir de su primer libro (Gestos, 1963), la producción
de Severo Sarduy se ha afirmado como una de las más

originales de la literatura latinoamericana contemporánea. Di
versa, por las áreas en las que se explaya (novela, poesía, en
sayo), en ella se transparenta una unidad supratemática y
transgenérica a un grado tal , que nos permite afirmar no sólo
que existe un proyecto literario sarduyano sostenido en bases
sólidas, sino que este proyecto constituye uno de los más im
portantes de la literatura continental del post-boom. A partir
de una visión personal del hecho literario (que incluye una
ética, una economía y una poética) , la escritura de Severo Sar
duy filtra, transgrede e inventa a partir de esta tradición inme
diata , logrando un resultado (deconstructivo, como señaló Ro
berto González Echever ría)' que dibuja una alternativa a las
formas narrativas utilizadas por muchos escritores latinoame
ricanos -radicales sólo en apariencia- que fueron, como el
mismo Sardu y, estimulados por la ola de popularidad interna
cional que , desde los años sesenta, ha suscitado la literatura
del contin ente.

La fuerza de la insubordinación sarduyana en relación al
modus scribendi del boom ya se había hecho sentir en De donde
son los cantantes (1967), novela en la que la alegorización de la
cultura cubana genera un relato (o, mejor dicho, tres relatos'
sucesivos), fundado en la alusión indirecta a la historia de la
isla y en la constante presencia del tropo de la Parodia como
organi zador mínimo del discurso. Gracias a la alternación de
la hipérbole y de la e1ipsis, cuando no de su incidencia simultá-

I González-Echevarrla, Roberto: La ruta de Severo Sarduy (Ediciones del
Norte, Hanover, New Hampshire, 1987; 274 pp.) El libro del Prof. González
Echevarría, resultado de añosde investigación sobre el trabajo de Severo Sar
duy, es el más completo estudio crítico sobre la obra del escritor cubano publi
cado hasta la fecha. Incluyendo la biografia del autor, por un lado, y el proceso
de formaciónde su producción novelescade Gestos a Colibrí, por otro, el estudio
señala las constantes en la obra de Sarduy y lo que en ella se ha transformado
-lo que permite al ensayista identificar paso a paso el sistema transformacional en
la novela de Sarduy. Esta aproximación lleva a González Echevania a trazar un
arco de lectura que pasa por la consideración de la narrativa sarduyana como
transgresora del canon pararrealista de la novela del Boom, y termina por apun
tarla como un posible ejemplo de novela postmodema.

Otro estudioque merece mención, especialmente en lo relativo a la amplitud
de la propuesta neobarroca en un nivel teórico, y su reflejo en la escritura de
Sarduy, es Severo Sarduy: el neobarroco de la transgreción, de Adriana Méndez
Rodenas (México, UNAM, 1983, 165 pp.).
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nea y desintegradora, así como de una concepción radical en
relación al funcionamiento de sus personajes, Sarduy logró en
aquel libro la distorsión del canon de la representación todavía
mimética que caracterizó casi toda la escritura del boom. Ade
más, el descentramiento narrativo -que, antes de obedecer a
un principio lúdico, como en Rayuela, adquiere foro de ciudad
y se hace estructural en De donde son los cantantes- y la arqueo
logización burlesca de la totalizante teoría de la identidad nacio
nal cubana (y, por extensión , latinoamericana), dada a
conocer a través de comportamientos literarios vinculados
a las vanguardias internacionales de principios de siglo (como
el " realismo maravilloso" de Carpentier) , conforman algunos
de los elementos textuales e ideológicoscon los que Sarduy
asegura tanto su diferencia con relación a los boómicos como e!

status deconstructivo referido.
Al mismo tiempo que las características mencionadas se in

tensificaban en la obra de ficción de Sarduy (en Cobra, 1972,
y principalmente en Maitreya, 1974, narrativa en la que pode
mos observar una intensificaciónde los recursos apuntados), e!
escritor componía dos libros de ensayos-Escrito sobre un cuerpo,
1969, y Barroco, 1974-, los cuales actúan no sólo como un
complemento de esa obra creativa, sino como la explicación de
los conceptos teóricos que la fundaban y la exposición de los
nuevos lineamientos temáticos que seguiría.

En Escrito sobre un cuerpo se volvía patente la deuda inte!ec
tual de Sarduy con respecto al grupo francés post-estructura
lista de la revista Tel Quel. Afirmando que la única transgre
sión vigente es la de! pensamiento que se consume en una
textualidad radical (como en Sade o Bataille),Sarduy proponía
una práctica escritural que radicaba en una entrega del escri
tor al lenguaje, en una relación intensamente física, y aventu
raba una visión de la literatura como un "arte de! tatuaje"
("Para que la masa informativa se convierta en texto" , decía,
"para que la palabra comunique, e! escritor tiene que tatuarla,
que insertar en ella sus pictogramas"t La literatura como ins
cripción en el cuerpo de! lenguaje -una inscripción que, nece
sariamente, advierte el escritor, "no es posible sin herida, sin
pérdida,,-5 en un gesto plástico y por excelencia barroco: he

2 Sarduy, Severo:Escrito sobre un cuerpo (Buenos Aires, Sudamericana, 1969;
109 pp.), p. 52.

s Sarduy, S.: Id. ibid.
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aquí la tónica del mensaje de Severo Sarduy en Escrito sobre un
'cuerpo, que se resumiría en el concepto llave de "escripturali

dad".
En Barroco, el pensamiento sarduyano opera un corte episte

mológico sobre el "estado barroco" internacional, a partir

del análisisde los movimientos científicos -e ideológicos, y ar

tísticos- que le dieron origen. Aunque el libro incluye una
exposición detallada de la evolución del razonamiento cosmo
lógico que, de Copérnico a Kepler, pasando por Galileo, fun
damenta y posibilitael gran cambio intelectual que da lugar al
mundo contemporáneo, la nación que unifica el discurso ensa
yístico en Barroco es la de retombée. De manera innovadora en
relación a la forma tradicional del ensayo, la retombée es defini
da en el epígrafe sui-generis del libro, reducida a un texto pul
sante de poesía y, asimismo, autoexplicativo: "retombée ": ca
sualidad acrónica,/isomorfía no contigua ,/ o/, consecuencia
de algo que aún no se ha producido,/ parecido con algo que

aún no existe.
En torno a esta noción, Sarduy examina las formalizaciones

de sentido correlato, implicadas o no por una trabazón de
causa-efecto, que dibujan, primeramente, el camino del Rena
cimiento al Barroco y, de éste, nos traen al ámbito del neoba
rroco contemporáneo. El rechazo galileano en aceptar hasta
las últimas consecuencias los efectos de los descubrimientos
físicos para los que el sabio italiano contribuyó de manera
esencial (que se deja entrever en su apego a la figura del círcu
lo como algo "natural" para explicar la rotación universal), va
de acuerdo con su crítica a la escritura proliferante de Tasso.
Galileo, espíritu renacentista en crisis, se adhiere a la noción
de unidad de centro y de sentido (de evidentes connotaciones
monoteístas), y se indispone en contra de la polisemia, esto es,
en contra de la eficaz corrupción del pensamiento logocén
trico que el barroco, de forma espectacular e insistente, supo
promover.

A su vez, la instrumentación intelectual liberada por la
plena asunción de la cosmología nueva en Kepler instaura la
elipse como figura geométrica paradigmática de la nueva sen
sibilidad. Tropo gongorino por excelencia, la elipsis, con sus
dos centros ambivalentes y cambiantes, opone a la relación
unívoca de sentido preservada por la metáfora (dependiente
de un centro irradiante, "solar", de significado), la presencia
virtual de un significado oculto y, sin embargo, fundamental

para su desempeño. Resultado del anamorfosis del círculo, a
medio camino entre perfección y disolución, e ilustración pre
cisade la divisiónconstitutiva del sujeto, la e1ipsis es considerada
por Sarduy el mecanismo retórico básico del discurso barroco,
lo que le permite al escritor establecer una doble analogía con
el psicoanálisis. Por un lado, el "principio elíptico" se aproxi
ma a ·la supresión-supresión de significados no enviados de
vuelta al inconsciente pero que sobreviven, de forma referen
cial, al nivel del pre-consciente-, por el otro, se avecina a la
represión, cuando la elipsis, vista como una "metáfora al cua
drado" (ya que posee dos centros), propiciaría una reacción
metonímica en cadena, que implica la huida indefinida del [de
los] objeto[s] de pulsión que persigue y que, sin embargo, se
escondería[n], en el momento mismo de la concreción lingüís
tica, bajo el manto de la metáfora, sin llegar a serlo por com
pleto.
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En un caso o en otro, en su derroche al servicio de una re
presión'", la escritura barroca -lugar en el que estos esquemas

se convierten en gasto lingüístico en búsqueda o en repulsión
de un sujeto capaz de enseñar sólo una parcela de su innom
brable totalidad, asimismo recurriendo a un proceso constante
de auto-sustitución- sería " la verdad de todo el lenguaje " . El

lenguaje barroco configuraría simbólicamente el motor de
producción y vaciamiento simultáneo de significado en el lí
mite del caos y de la desarticulación, que preside a todo el
impulso lingüístico. En este sentido, el lenguaje barroco se po
dría comparar a aquel "lenguaje de fondo " , autonímico y en
perpetua ebullición , del que habla Lacan. Además, en tanto
que documento persedesestabilizador del estado de inestabili
dad que se impone al hombre moderno en el marco de una

epistemé fundada por la cosmología nueva, su incidencia sólo
aumentaría con el desarrollo de la ciencia y con la toma de
conciencia, de parte del hombre, de su relativa incapacidad
para "balbucear" para sí mismo y de forma convincente su
aventura en el cosmos más allá de los marcos convencionales
de ciertas prácticas heredadas, como la religión.

Si la cosmología barroca puso en jaque la estat icidad de la
visión cósmica tradicional, la relatividad einsteiniana hizo ta
bula rasa de las nociones que organizaban el pensamiento occi
dental , al insertar obligatoriamente en la intelección de cual
quier fenómeno la cuarta dimensión , la del espacio-tiempo . La
movilidad intrínseca entre todas las relaciones existentes y la
comprobación científica de la imposibilidad de lograr una vi

sión totalizante, por no decir unitaria, del universo, son sólo
dos de las más importantes escisiones plantadas por la relativi
dad, con las consecuencias previsibles, en la mente contempo
ránea. Según Sarduy, nuestra época, de "pulverización del su
jeto en la historia'", es la del neobarroco, que " reflej a la
inarmonía, la ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto
que absoluto, la carencia que constituye nuestro fundamento
epistémico"." Dos caras de la retombée científicoliteraria

contemporánea serían, por ejemplo, la textualidad de Joyce,
que "no trata de obtener una visión totalizante (imaginaria),
ni de testimoniar, con la fuga al infinito de ésta, su imposibili
dad, sino al contrario, renuncia a priori al punto de vista de
nadie y se despliega en flujos voluntariamente regionaliza
dos,,7. Una.segunda sería la de Lezama Lima, arcano mayor de
la de Severo Sarduy y cuya textualidad es heredera directa de
la de Góngora, que "muestra en su incorrección [...], en su no
caer sobre sus pies y su pérdida de' la concordancia, nuestra
pérdida del ailleurs único, armónico, conforme a nuestra ima
gen, teológico en suma"s. A estas dos fases de la retombée cien
tíficoliteraria contemporánea se podría, lógicamente , agregar
el edificio textual proyectado por Fernando Pessoa para dar

habitación a todos sus heterónimos.
Como dije anteriormente, Escrito sobre un cuerpo y Barroco

guardan, en el contexto de la primera producción sardu yana ,

, Sarduy, S: Barroco (Buenos Aires, Sudamericana, 1974; 122 pp.); p. 78.
r. Sarduy, S.: id.; p. 91.
ti Sarduy,S.: id.; p. 103.
7 Sarduy,S.: id.; p. 90.
8 Sarduy,S.: id.; p. 103.
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una función dia lógica de interlocutores-explicadores de su
producción novelística de ento nces. Los libros que aquí anali

zaremos -El Cristo de la Ruej acob y Nueva inestabilidad9 -esta
blecen con ellos, respectivamente , una re lación de simetría:
en un primer plano se observa que la temát ica es retomada; en
el otro, como reescritura, amplían el arco de sus efectos tex
tuales. En esta operación, configuran un eje autointertextual
preciso y posiblemente promi sor para la lectura de la produc
ción actual, o futura, del escr itor. Asimismo, en esta configu
ración simétrica, ellos ejemplifican, tangencialmente y una vez
más, la preocupación estructural de Sarduy con el doble, con la
repetición, con el espejo, con la re-incidencia. A ese respecto ,

acordémonos de los personajes Auxilio y Socorro, de De donde
son los cantantes, o de las hermanas Leng , de Maitreya, libro
que , además; tiene su segunda par te organizada en pares pola
res ("E l Doble y El Puño"), que se alternan en secuencia (a la

imagen y semejanza de la segunda parte de El Cristo de la Rue
jacob,como veremos en seguida).

Por estas razones, conside ro El Cristo de la Rue jacob y
Nueva inestabilidadcomo proyecciones, en el plano de la escri
tura, de un sistema in progress, como nuevas visiones del mis

mo objeto que, cuando son escritas, se describen desde otros
puntos de vista, en el el marco de una sistematicidad -perdón
por la redundancia- proyectiva. En geometría descriptiva , este

9 Sarduy, S.: El Cristo de la RueJacob (Barcelona, Edicions del Mall, 1987;
11 8 pp.) YNueva inestabilidad (México, D. F.; Editorial Vuelta, 1987 (71 pp.),
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Collages de Max Ernst

gesto -hacer pro yecciones, en el plano , de un objeto que se
halla en el espacio, no representado en su totalidad, del que se

conoce solamente un perfil arbitrario, parcial (como la identi

dad, singular o múltiple , de un escritor dado, o de su universo
literario, en su propio texto)- se llama "épure" . Utilizo la ter
minología francesa porque su improbable traducción castella
na, "montea", aunque cobre en términos semánticos el sen

tido exclusivamente técnico referido , deja al margen su
"gasto" en la lengua corriente. En francés, épure es el radical

de los sustantivos épurement y épuration ("depuración" , cf. el
Dice. Larousse francés-español), o del verbo épurer ("depurar,

refinar, purgar, eliminar , acendrar" , id. ibid.), connotaciones
bastante alejadas de las que el verbo " montear" (que, además

de significar " trazar la montea de una obra" quiere decir
"buscar y perseguir la caza en los montes", cf. el Dice. de la
Lengua Española de la Real Academia), 'puede asumir en caste

llano. Robert Aron, para estudiar el proceso de la Resistencia
y de la segunda postguerra francesa, escribe en tres tomos la
llamada Histoire de l Épuration; como vemos, el sentido meta

fórico de épurecuenta con un tránsito semántico firme más allá
de su acepción técnica. En este ensayo, quiero mantener am
bos sentidos anteriormente mencionados. Proyecciones / de
cantaciones; dibujos / purgaciones, trazos / refinamientos,
elevaciones / eliminaciones: El Cristo de la Ruejacob y Nueva
inestabilidad: Sardu y, la escritura como épure.

Item: El Cristo de la Rue Jacob

.....un ret rato no es una pieza de identidad, es mejor dicho, la
cur va de una emoción" -en una entrevista de Philippe Sollers

a David Hayman," viene a colación un texto que James Joyce
escribe en 1904 , A Portrait 01 the Artist, embrión de A Portrait
01theArtistas a Young Man. En este texto, Joyce afirma que "el
pasado implica un desarrollo de presentes sucesivos, el desa
rrollo de una entidad de la cual nuestro presente "efectivo
constituye sólo una fase". Además, el escritor irlandés men
ciona que es sólo un "capricho" nuestro lo que nos impide
"concebir el pasado bajo otra forma que la del aspecto rígido
que le forja la memoria ". Justamente lo que observamos en El
Cristo de la Ruejacob es un intento de liberación del trabajo
literario sobre la sucesión temporal , independizándola de
aquello que , antes de ser un "capricho" , me parece que fuese

uno de los convencionalismos más profundamente enraizados
en nuestra mentalidad: el tratamiento del pasado a través de una
evocación que , normalmente, obedece a dos estrategias polares
e igualmente insolubles. La primera, aquella que lo carac
teriza por una oposición al presente , es decir como un "otro" ,

10 Cf; Sollers, Philippe: Vision ti New York -Entretiens avec David Hayman,
(París, Denoél-Gonthier, 1981; 182 pp.); p. 34. Los trechos de Joyceque cito
informalmente en español no siguen el orden de su aparición en el texto de
Hayman; cito en seguida su traducción en francés: "(...) un portrait n'est pas
une piéce d'identitéc'est, plutót, la courbed'une émotion"; "11 estcertain pour
tant que le passé implique un déroulement de présents successifs, le dévelop
ment d'une entité dont notre présenteffectif ne constitue qu'une phase" y "Les
traits de l'enfacene se trouvent pashabituellement reproduitsdas le portrait de
l'adolescent, car noussommes si capricieux que nous ne pouvons oune voulons con·
cevoir le pass! quesous l'aspec: rigide que luíJorge la mimoire" (subrayado mío).
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y la segunda, en la cual el pasado surge bajo la categoría de lo

"mismo", o sea, como una máscara del presente. Ambas estra
tegias mentales eliden (por una falsa indistinción de las fronte
ras temporales, o bien por la erección de una barrera divisoria
infranqueable entre ellas) una tercera aproximación dialéctica,

I fl . I " ' 1 " 11 Len la que e uJo tempora aparece como ana ogo a. a
forma que esta aproximación analógica se presenta en El
Cristo de la Ruejacob coincide con la visión sarduyana indicada

en Escrito sobre un cuerpo : la absorción de la dimensión pasada
es detonada por las asociaciones que la arqueología de las
cicatrices, inscritas en el cuerpo del escritor por el tiempo y el
azar, sugieren. "Escritas" o " tatuadas" en el cuerpo de Sar
duy, estas cicatrices, marcas indelebles, ideogramas cuyo sen
tido sólo puede ser descodificado por él mismo, su portador/
paciente, se transforman en textos, trazando un eje signifi
cante entre la actualidad de la escritura y el cuerpo del escri
tor, una comunión entre el cuerpo del lenguaje y su soporte
mínimo: el hombre que lo produce y lo padece. Como vemos,
la historia de las cicatrices, que quintesencializa la historia del
cuerpo, organiza el relato, como "píldoras " metafórico-meto
nímicas sobre la condición humana . Ni "otro" ni "el mismo",

análogos al cuerpo, en condición de equivalencia, el pasado y
el lenguaje: un ejercicio de "escripturalidad"-forma textual,
quizás, del body art de Yves Klein.

En la nota introductoria a El Cristo de la Rue jacob, Severo
Sarduy define por la negación el "género" narrativo que prac
tica: ni artículos ni ensayos, ni "comentarios sobre las imáge
nes o la pintura", los pequeños relatos que componen el libro
serían sobre todo epifanías. Un tanto irónicamente, agrega: en
esta época privada de religiosidad todo se bautiza con un nom
bre que lo ligue a lo absoluto. Tanto la selección terminoló

gica como la nonchalance del gesto tienen su origen en Joyce:
un término arrogantemente pedido prestado a la cristiandad
por Joyce; en el decir del biógrafo Richard ElImann,12 las "epi
fanías" del dublinense constituyen el primer núcleo textual de
algunas de sus mayores obras, como el ya mencionado A Por
trait of the Artist as a Young Man o el mismo Ulysses. En su
monumental biografía ElImann, mezclando su discurso al de
Joyce, escribe que "la epifanía era la súbita 'revelación de la
identidad (whatness)de una cosa', el momento en el cual 'el
alma del objeto más común [...] nos parece radiante",.13 Por

11 Para este esquema me baso en "The Reality of the Historical Past", confe

rencia de Paul Ricoeur pronunciada en la serie "The Aquinas Lectures" de

Marquette University y publicada con el mismo título (Milwaukee, Marquette

University Press, 1984; 51 pp.).

12 Ellman, Richard: james joyee: New and revised Edition (New York, Oxfo rd

University Press, 1982; 887 pp.); p. 83. Así corre la frase en el original : "Sorne

times the epiphanies are 'eucharistic' , another term arrogantly borrowed by Jo

yce from Chritianity and invested with secular meaning." Además Ellmann

cita una edición de las "epifanías" de Joyce (Epiphanies, ed. O. A. Silverman;

Buffalo, 1956; ef : Ellman, R., p. 755), cuyo conocimiento tendría interés para

una aproximación más completa a El Cristo de la Ruejacob.
1:1 Ellmann, R.: id. ibid.; "T he epiphany was the sudden 'revelation of the

whatness of athing', the moment in which the soul of the commonest obje ct,

seems to us radiant. '" Al respecto de la concepción joyceana del término "epifa

nía" , véase también la introducción a The Portable james joyee (New York, Pen

guin, 1982; 761 pp.), por Harry Levin (pp. 8 ss.).
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otro lado , Epifanía, del griego epiphanéia (aparición), es no
ción directamente vinculada a la mística cristiana : en la tradi

ción se refiere a "la aparición de Cristo a los gentíos, y, parti
cularmente, a los Magos"." Como vemos, existe una relación
directa entre la denominación genérica que Sardu y elige y el
título de la obra, relación ésta que se ilumina con la proximi

dad que esta denominación mantiene con la obra de Joyce.
La primera parte del libro se llama, con toda propiedad,

"Arqueología de la piel" . En el primer relato , " Una espina en
el cráneo", Sarduy se refiere a la conscientización infantil de
la separación del cuerpo de la madre, evento de decisivas con
secuencias en el plan de la teoría psicoanalítica, por signifi
car exactamente el momento, necesari amente traumático, de
percepción de la autonomía física individual. El segundo re
lato, "Cuatro puntos en la ceja derecha" , desarroll a una rela
ción biografía-obra literaria , ya que alude a un momento de
impasse en la escritura de Colibrí (1984) , que es recuperado a
través de la proyección autor-personaje, lo que establece un
movimiento (opuesto, por cierto , al sugerido en " Una espina
en el cráneo") no autonómico de la obra con relación al au
tor. "Cicatriz", pequeña joya narrativa , trata el momento de
reexperimentación de la percepción de la figura del padre

como algo tutelar y solidario (que sigue " untada en mi cuerpo
como un pincel-Lacan- [que] me protegería toda la vida"), a
partir de la permanencia de una mirada-agente medicinal para
una cicatrización higiénica que, sentida originalmente en el
momento de una crisis adolescente de apendicitis, irrumpe
epifánicamente en el hombre maduro cuando, borracho, hace
su última visita a un baño árabe .

"Fractura de los incisivos superiores, punto de sutura en el
labio inferior, o El Cristo de la Rue jacob", también yuxtapone
pasado y presente, mientras testimonia la intensidad de la bús
queda, de parte del escritor , de la relación con la palabra di
vina, paterna, primera, "autorial": en suma, la búsqueda de la
superación de la cicatriz de las cicatrices, la de la separación del
invididuo en relación a la figura del creador. Saliendo de un
aséptico hospital americano, en el que convive con la muerte
("[...] la muerte americana, la pausa que refresca"), Sarduy
escucha los blues cantados, con entonaciones paroxísticas, por
una asamblea de fieles. La profundidad de aquel canto rítm ico
y teatral, propiciatorio, la descubrirá el escritor de nuevo en el
momento en que , cargada en un camión, ve pasar una enorme
representación de Cristo que, al principio, pare ce querer
decirle algo -cuando en la realidad quien necesita comunicarse
con el Padre (o la Pintura, como bien relativiza Sarduy) es el
escritor mismo, pero le falta la palabra ("quería decírselo con
fuerza, en el mismo tono que había empleado el pastor de
Princeton Unversity [...] Pero nunca supe qué " ). La red
de relaciones que esta "epifanía" propone, considerada autó
nomamente o en el conjunto del libro al que nombra, es
enorme. Elegía o lamento bufonesco (derivado al tono emplea
do en el relato), la significación de esta "epifanía" apunta
hacia el límite de la producción literaria, en tanto que pulsión
articuladora de una imposibilidad original de comunicación
plena, que es sustituida por la perscrutación organizada, siste-

14 Cf : diccionario Petit Larousse Illustré, verbete " Épiphanie"; p. 385.
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mática, de todas las cicatrices que ocupan su lugar y la metafo
rizan -de forma tan inadecuada como la antes mencionada con
relación al sistema metafór ico bar roco, pero que en su inade

cuación misma da lugar a la expresión literaria.
" Onfalos" retoma el tema de la tr aumática autonomización

individual , ahora enfocando la formación de la primera cica
triz, " la escisión umbilical, la única invisible", en el momento
del trauma del nacimiento , de la "salida a la luz". El último
texto de "Arqueología de la piel" , " Una verruga en el pie" ,
prepara la transición para la segunda parte del libro , al cam
biar de la violencia del nacimiento a la de la muerte, trazando
una curva ana lógica entre dos formas de holocausto , la de

los pogroms hitlerianos y la que amenaza al mundo actual,

del Sida.
La segunda parte de El Cristo de la Ruejacob se llama " Lec

ción de Efímero" y, como esclarece Sarduy en la " Nota" in
troductoria, es también "un inventario de marcas, no físicas
pero mnémicas: lo que ha quedado en la memoria de un modo
más fuerte que el recuerdo aunque menos que la obsesión " .
Levantamiento de cicatrices en otro orden, de una naturaleza
antes sensible que corpora l, su inserción en el libro obedece

sólo en la apariencia a la división cuerpo-espíritu. Aunque pre
visible, la tónica pedagógica del relato (indicada en el título) ,
es ejercitada con ironía por Sarduy. Sin embargo, por detrás
de ella y refiriéndose caleidoscópicamente a situaciones e imá

genes autobiográficas, la narración regresa una y otra vez a un

centro organizador del discurso: el concepto de la escritura
como un epifenómeno de lo vivido, como una segunda piel , de
estrato absolutamente cultura l, en la que se implantarían los

relatos narrados por esta actividad escritural misma. La visión
de esa indisociabilidad formativa -que el crítico brasileño An
tonio Houaiss llama "escrivivir" -, aproxima "Lección de Efí
mero" a "Arqueología de la piel".

Como mencioné arriba, " Lección de Efímero" , como Mai
treya, guarda una forma peculiar: cinco de sus cuatro partes
constitutivas se alternan dos a dos (con la alteración apuntada
en seguida). "Porque es lo real" sucede a " Unidad de lugar",
primera parte de " Lección de Efímero ", una segunda " Por
que es lo real " , sucede a " Unidad de figura " , tercera parte de

esta división del libro. Como vemos, la disposición de estas
partes podría ser leída de tal forma que las dos "unidades"

-terminología que contiene un eco aristotelizante- dejarían
implícita una pregunta (¿cuál?), cuya "respuesta" se encontra
ría en las partes que las siguen (las dos "Porque es lo real").
Pero buscar una linealidad en estas "epifanías" ·más allá del
estudio sutil de la transitoriedad (y, por ende , de la permanen

cia), organizado por la memoria y por la escritura, sería tornar
la lectura ar tificial: lo narrado camina hacia muchas direccio
nes y quizá su única característica constante es la de la pulsión
poética que lo impregna. Sin la intención de proceder a un
levantamiento exhaustivo, menciono en seguida algunos de los
textos que me han impresionado más.

En " Unidad de espacio" , en el relato " Benares", lugar en

donde " lo que piensa es el espacio mismo", el río (el "doble",
el " reflejo") divide el universo en dos márgenes: la "posible"
o consacratoria y la "asimilación a la condena, a la invisibili
dad " , que se comunica "con un ailleurs, pero infernal". En
" Vestirse de espacio", el deseo (realizado) del personaje, para
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encontrar el vacío, la abolición del yo, la divinidad, es disemi
narse en el polvo místico de la India. En "Tánger", "lugar de
la escritura " (cf. Roland Barthes, cit.), a la descripción de la
ciudad sigue un collage de un texto de William Burroughs,
alucinadamente hiperrealista, que termina con la rememora
ción del mismo Burroughs que "los amigos españoles (...) apo
daban El Hombre Invisible". La primera "porque es lo real"

se contrapone a la dialéctica de la aparición /desaparición,
característica de " Unidad de espacio" y, en términos menos
evidentemente abstractos, ofrece una lectura epifánica del
cotidiano: en "Café de Flora", en el medio de una descripción
de la " fauna" humana que asiste a este haut-lieu parisino,
una -reflexión sobre el alcohol y la embriaguez, vista como una
"pulsión a la repetición" que es "también un adjetivo de la
muerte", lleva al lamento sobre el primer gran numen tutelar
del panteón de Sarduy: Roland Barthes. El relato "Una lim

pieza" narra un encuentro sexual fugaz con un chofer de ca
mión, entre montones de ropa sucia: el orgasmo en tales cir
cunstancias corresponde necesariamente a la afirmación de la
vida, al restablecimiento de una identidad desgastada por el

inevitable roce social cotidiano.
" Unidad de figura" empieza con dos relatos evocativos de la

"cubanidad": en " La Jungla" se describe en términos barro
cos una naturaleza inseminada por las divinidades afroameri
canas; en "La casa de Raquel Vega", un escenario típicamente
sarduyano, carnavalesco, orgiástico ala Botero, da lugar a una

disquisición sobre el famoso silencio original de la cultura lati
noamericana: "Los personajes están enlazados, como en un
Laocoon, pero cada uno está preso a su soledad" . El segundo

"Porque es 10 real" comienza con " Una imagen del Tránsito" ,
título que no quiere decir que ofrece otra (en sentido de " una
más") imagen del pasaje de la vida a la muerte , sino la única
imagen posible: según Sarduy, la variedad de la iconografía
sobre la vida es infinitamente más extensa que sobre la de su
fin. En "Texto para nada", el relato siguiente, a partir de la

frase lapidaria, horaciana , "la escritura es inútil", el escritor
compone una especie de nenia al acto de escribir (en sí mismo
la verdadera "lección de efímero"), que "supone esta incons
ciencia, esa ligera irresponsabilidad del que olvida o soslaya".
Este tema -el de la continuación automática de una actividad
que nos brinda la ilusoriedad de coparticipación en 10 real- es
magistralmente retomado en el texto "El barrendero de la
Ciudad de México", último de la serie, que se desarrolla en
torno a la realidad de un hombre que opta por proseguir,
espejo de Sísifo, su trabajo cotidiano de limpieza urbana en
pequeñísima escala, en el aftermath del terremoto de septiem
bre de 1985.

La última división de "Lección de Efímero" se llama " Por

la noche, en otoño , pienso en los amigos". En esta sección,
Sardu y da a conocer la formación de su panteón. El primer
texto de la serie establece el malta de los que 10 siguen: "El
libro tibetano de los muertos", antes de referir a su homólogo
universalmente conocido, trata de la agenda de Severo Sar
duy, lugar en el que se encuentran "en tinta azul" los nom
bres de los amigos desaparecidos del escritor. Roland Barthes,
maestro del "laberinto binario", y Emir Rodríguez-Monegal,
crítico "contra la crítica, contra la corriente segura de la crítica ,
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contra el sentido común" , lectores de primera hora e ins
tigadores de la obra de Sardu y, comparten con h alo Calvino
una evocación que asume su contorno (im)preciso en el texto
dedicado a este último. "Sueño" -éste el nombre-, en un to

rrente de definiciones enjambées, declara que " la muerte era
eso: una proximidad a la vez familiar e inútil , la cercanía afec
tuosa de 10 incomprensible, [...] seducción discreta del no-ser,
[...] palabreo incesante , [...] efímera ficción fatua".

La transformación de la "fatuidad" de esta realidad terrible
(contra la que se rebela el escritor al volverla ficción) en ejer
cicio literario pleno, se da en el momento en que Sarduy, con
la eficacia teórica y la delicadeza de un herm eneuta, se pone a

descifrar una carta del gran ausente/presente en su vida/
obra : Lezama Lima. Dividida en la "Carta" propiamente di
cha, a la que siguen "Notas a la carta" y " Notas a las notas" ,
el close-reading de Sarduy nos conduce al final de El Cristo de
la Rue[acob, en una referencialización constant e a la cubani
dad (que, a sus ojos, la escritura lezamiana encarna de forma
cabal), proponiéndonos una metáfora del oficio de escritor:

condena/regocijo inescapable para los que con él sólo cuentan
para encarar la muerte desde el grado cero de su produ cción
lingüística.

Item: Nueva inestabilidad

La aproximación entre ciencia y arte en el mundo contempo
ráneo se hace cada vez más intensa. Consideremos una decla
ración reciente del matemático René Thom , en la que expresa
que la idea básica de la ciencia es ser una form a de "conoci
miento intersubjetivo", a lo que agrega: " para que sea obj e
tiva, toda nueva adquisición [del saber] ha de ser objeto de
consenso: es imprescindible, pues , que los observadores se su
men y desempeñen un papel igual en la adquisición y en la
interpretación de este saber. ,,15 Nueva inestabilidad, análoga

mente, empieza con una frase en la que Sarduy declara que es
posible que "ante la Ciencia un escritor no sea siempre más
que un aspirante", pero que existe una lógica en el hecho que
su atención "se focalice particularmente en el modo de con
vencer y en lo imaginario de la ciencia", ya que " las formas de
10 imaginario se encuentran entre los universales -o axiomas
intuitivos- .de una época y pertenecen sin duda a su epis
temé".16 En el ansia de deslindar nuestra episteme contempo
ránea , a partir de un estudio lo más intersubjetiva posible de la
cosmología - "la línea en que todo se encuentra, en que todo
se refleja"-, en este estudio empleando todos los recursos
creativos de su lenguaje, Sarduy avanza un paso más, en el
contexto de la cultura latinoamericana, en el sentido de con
tribuir efectivamente para su necesaria y problemática desre
gionalización, para la ampliación de su paideuma. Si este gesto
no es nuevo -en nuestra tradición inmediata encontramos
obras como las de Octavio Paz o de Haroldo y Augusto de

Campos, en las que, como dijo Maurice Blanchot a propósito
de Mallarmé , el espacio literario vuelve aproximación "a un

15 Thom, René: Parábolas y Catástrofes-Entrroista sobre matemática, ciencia y
filosofía a cargo de Giulio Giorello y Simona Martini (Barcelona, Tusquets, 1985;

197 pp.). pp. 39-40.
16 Sardu y : Nueua inestabilidad (cit.): p. 11.



otro espacio, origen creativo y aventura del movimiento poé
tico" ,1 7 antes de Nueva inestabilidad no contábamos, en forma
de ensayo, con un libro que persiguiera tan sistemática e infor

madamente la compleja relación arte-ciencia.
Como ya dije, Barroco se halla en correspondencia directa

con Nueva inestabilidad, especialmente en el plano temático.
Sin embargo, en este libro es perceptible , también, la presencia

de Big-Bang (1974)18, cuya originalidad en términos de pro
puesta formal estaba en el hecho de alternar textos escogidos
de cosmología, escritos de una manera " tradicional" (o sea,
obedeciendo en primera instan cia el referente científico), con

"cápsulas" de textura poética. En Big-Bang estas últimas , aun
que relacionadas siempre con la noción cosmológica expuesta,
son tratadas con todas las nuances de que es capaz la paleta de
Sardu y. Así, observamos caleidoscópicamente la parodia, la
antropomorfización burlona de seres celestiales, la utilización
de conceptos científicos para precisar y enriquecer el discurso
del yo, como vía para conseguir una forma de lirismo mediado
por la exactitud conceptual y vía, por lo tanto, para solapar
esta exactitud misma por la intrusión de la subjetividad. Deve
ras, de manera análoga a Big-Bang, en Nueva inestabilidad en
contramos dos tipos distintos de discurso. A lo largo de las
cinco primeras partes, Sardu y multiplica el razonamiento cos
mológico desarrollado en Barroco, insertando en él variantes

17 Blanchor, Maurice : Le liure j¡ venir (París, Gallimard, 1959; 340 pp.); p.
323. Así corre el trecho en el original: " Entre l'effroide Pascal devant le silence
éternel de l'espace el le ravissement de Joubert face au ciel constelié de vides,
Mallarm é a doué I'homme d'une expérience nouvelle: l'espace comme
l'approche d'un aul Te espace, origine créatrice et aventure poétique."

18 Sarduy, S.: Big Bang (Barcelona, Tusquets, 1974; 114 pp.),

· ...

analíticas fundamentales; la sexta y última parte del libro,
" Fórmulas para salir a la luz", contiene textos poéticos. En esta
última sección nos encontramos con una dicción distinta de

aquella de Big-Bang, ahora mucho más propiciatoria (como está
indicado en el título) y, asimismo, más cercana a lo solemne,
característica perceptible en los textos poéticos mismos, quizá

gracias al vector de lectura que sobre ellos ejerce el patchwork
de citas que los antecede (trechos de visiones cosmogónicasde

distintas civilizaciones sumados a trechos de obras científicas

contemporáneas). Sin embargo, la transformación más notable
de la parte ensayística de Nueva inestabilidad con relación a
Barroco es la atención crítica que Sarduy da a laformulaci ón
del discurso científico.

Crítica literaria del discurso científico: si en Barroco nos en

contrábamos con una interpretación crítica de las ideas cosmo
lógicas, en Nueva inestabilidad, además, los textos científicos
que las enuncian se vuelven objeto de un doble esfuerzo inter-

. pretativo. La operación busca desnudar, a través de un análi
sis del andamiaje retórico que reviste la concepción científica

que se quiere demostrar (la "maqueta del universo" en foco),
cómo trabaja el lenguaje en favor del científico, de manera
análoga a la de la crítica con relación al "gasto" lingüístico en
un texto literario cualquiera. Hayden White, en su magistral
Tropics of Discourse'", ya nos había enseñado la importancia
del estudio de la retórica para el examen y la caracterización
de la historia -en tanto que un discurso que se autodefine
como "objetivo"- gracias a la noción, por él desarrollada, de

19 White,Hayden: Tropics ofDistourse: Essays in Cultural Criticism (Baltimore,
John Hopkins University Press, 1978; 285 pp.). Paul Ricoeur(cit.). ofrece tam
bién una visión resumida de la teoría tropológica de White.
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la tropología (i. e., la ident ificación de los trape caros a la histo
riografía); Sarduy, con base en las ideas del Paul Feyerabend
de Against Method 2o, desmonta el mecanismo de persuasión

que le permite identificar, en los tratados de Galileo, por
ejemplo, un caso más de la retórica barroca . En White, Feye
rabend o Sarduy, el mínimo denominador común para su dé
marche deconstructiva está en la certeza que tienen de que el
lenguaje es más que un vehículo para la transmisión de los

contenidos que organiza; es siempre parte de ellos, o aun su
espejo (más o menos) fiel: "El lastre del lenguaje modifica la
apariencia , establece una atadura tan sólida entre las palabras

y los fenómenos que éstos parecen hablar por sí mismos[...].

I . d fi ,,2 1Son lo que os enuncia os a irman que son.
El análisis del discurso galileano se da, justamente, en " La

desviación de los cuerpos que caen", segundo ensayo de Nueva
inestabilidad. Para persuadir su asistencia, Galileo debe proce
sar una operación en dos etapas: primero, naturalizar su des
cubrimiento abstracto (en relación a la rotación de la Tierra);
segundo, disimular este mismo descubrimiento para lograr,
junto al Poder, el derecho al tránsito social. A partir de la
identificación de esta operación doble -que caracterizaría el
"arreglo barroco"-, Sarduy establece dos correspondencias.

La primera es previsible y trata de la ideología de la Contra
rreforma (y, por consiguiente, con los cimientos del Barroco).
La segunda, sin embargo, es sorprendente, y trata de la teoría
de la expansión universal de Edwin Hubble , considerada como
de fundación de la astronomía extra-galáctica moderna. Como
sabemos, la teoría de Hubble fue imaginada a partir de sus
observaciones sobre el movimiento interno de la nebulosa de
Andrómeda, que están en el origen de la noción de redshift -o
sea, el alejamiento de las galaxias en relación a algunos puntos
de observación, denunciado por la vibración de color rojo que
se forma en su rastro .

Analizando esta doble correspondencia, Sarduy apunta que ,
como Galileo, Hubble disloca para el final de su exposición,
para el sitio de las conclusiones, los principios teóricos de su
trabajo. " Epistemología y arte del discurso, utilería jurídica:
Hubble impuso una concepción del universo que [...] es la ver
dadera -porque es la última y porque es la nuestra, algo que
nos parece evidente , natural. ,,22 A la inestabilidad instaurada

por el pensamiento galileano , la nueva inestabilidad de Edwin
Hubble, definitiva y teatral contestadora de la visión heredada
de la estabilidad cósmica (steady-state); en otro nivel semántico
-precisamente en el de la retombée-, al barroco, el neo barroco.

En "Hacia la unificación", Sarduy establece una relación
funcional entre los postulados de la física contemporánea (de
Einstein a Salam) y los caminos del pensamiento faute-de-mieux
humanista (en los campos de la psicología, de la filosofía y de
la literatura): si a partir de la teoría de la relatividad Einstein
buscaba el ideal de la unidad cósmica con la noción del
"campo unificado" (unified field), en la misma época se verifi-

20 Feyerabend, Paul: Against Method (Londres, New Left Books, 1975; trad.
francesa: Contre la méthode esquise d'unethéorie anarchiste dela connaissance; Pa
rís, Seuil , 1979). Cit. en Sarduy, S.: Nueva inestabilidad, p. 25.

21 Sarduy, S.: Nueva inestabitidad; p. 17.
22 Sarduy. S.: id.; p. 23.
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caba, en el discurso de las artes, el camino hacia lo fragmenta

rioy la diseminación . Con el avance de los estudios cosmológi
cos a lo largo del siglo, éste sería el vector que se confirmaría
en los descubrimientos más recientes. El desarrollo de la tecno

logía de aceleración de part ículas trajo a la ciencia el prin cipio
diseminativo (Salam), en contra de su añoranza del unitarismo
epistemológi co: la difusión del electrón polarizado sobre los

protones origina una partícula ínfima ("Z " ), lo que obliga a los
científicos a corroborar la posibilidad (infinita) de la división
atómica. Análogamente, escritores como Nathalie Sarraute tra
bajan el fenómeno de la conciencia, en el plan de la escri
tura, en función de microunidades significantes (" tropismos"),

que traducen una escisión en la concepción tradicional del yo
discursivo unitario, monolítico. En la obra de Lacan , según

Sarduy, encontraríamos una imagen perfecta de este doble
movimiento del arte y de la ciencia ("acceleración-desintegra
ción" y "pulsuin de unificación"): por un lado, el filósofo fran

cés se dedica a estud iar la reverberación de la ausencia signifi
cante en el sujeto ; por el otro, busca la proyección del suj eto
en el " materna topológico" (formación y proliferación de los
"nudos" esquizofrénicos), que indicaría la configurac ión de la
pulsión (o fantasía) de unificación. Sin jamás abandonar la

complementariedad horizontal ana lógica entre las diversas ma
nifestaciones del espíritu en la elección de sus eje mplos (en la
fábrica de su persuasión) , Sarduy dice que "sigue pues abierto
el diálogo entre los que encaminan cada uno de sus gestos
hacia la unificación, y los que observan el espejismo en la pala
bra y secretamente piensan en la imposible cohesión de todo
lo aparente. O ven en lo descontinuo una imagen de la eter
nidad. ,,23

Como indica el título del cuarto ensayo de Nueva inestabili
dad - "Una maqueta del universo">, aquí Sarduy se preocupa
en la doble cuestión de la representación y de la percepción de
la grandeza cósmica. "Señalemos que si la imagen global y
presente del universo [...] es literalmente inimaginable, más lo
eran los enigmas insolubles o enloquecedores con que se con
frontaban la astronomía prerradioastronómica, enigmas hoy
eludibles [...] bajo la astucia de una teorí a, la del big_bang:,,24
Si esta es hoy la noción predominante en la cosmolog ía,
¿cuáles ser ían sus configuraciones imaginarias en la mente de

los que la formularon y la están desarrollando?
Después de enumerar algunas maquetas (Mezzett i y sus ana

logías con las estructuras de la colmena o de la esponja,
Sciama y su modelo de conglomerados de galaxias separados
regularmente por un gas intergaláctico), Sarduy se dedica de
nuevo a proceder a un corte epistemológico (persuasivo, tam
bién, para la economía de su ensayo) en la idea de la represen
tación a la que todos los hombres pare cemos estar condena
dos. Después de decir que las maquetas constituyen esfuerzos
mentales para la "domesticación" (o disimulo} del universo, el
escritor concluye que , testigo de una búsqueda repetida de
invención y creencia en un sentido del univer so (motor , obvia

mente, de toda representación), "la maqueta [...] permite la
observación pero al mismo tiempo la vuelca en el reflejo espe-

23 Sarduy, S.: id. ; p. 37.
24 Sarduy, S.: id.; p. 39.



cular o la an ula en una pura tautología: la mirada del observa

dar en vuelve algo que virtualmente contiene el observa
d9r" .25 Espejo-mirada: el par borgeano ofrecería, como en la

elección de la elipsis en tanto que paradigma representacional

de la ment alidad barroca, en lo etéreo de su concreción (re
duci en do a un oxímoron la complej idad del gesto), una confi

guración o base imaginari a mínima para la difícil tarea de

interpre tación-represe ntac ión de la inteligencia cosmológica
actual. Previend o el advenimiento (y el elogio) del neoba

rroco , originario de l clivage entre el impulso de representa

ción y la virtual irrepresentabilidad del objeto a ser represen
tado, señala Sarduy que "el cosmólogo del siglo xx no hace
más que preguntar se cómo del universo representado [...] ha

surgido un poder de representaci ón, cómo la historia del iris
queda secre tamente cifrada en lo que se ve" .26

En "N ueva ine stabilidad", último ensayo ant es de las

. " Fórmulas para salir a la luz" arriba mencionadas, Sarduy re

toma la "epuración" - paralelización, interproyección- de dos

mom entos barrocos en la sensibilidad occidental, marcados
respectivament e por la astronomía y por la ciencia del espacio

(lo que supone una cierta regularidad, aunque anamórfica, en

la representación), y por la cosmología y la conciencia del es
pacio-ti emp o (lo que implica el enfrentamiento del logocen-

2' Sarduy, S.: id.; p. 43.
26 Sarduy, S.: id. ; pp. .44.45.
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tri smo encastillado al espectro de la diseminación, a la pérdida

del significante). Carta de patente de la inestabilidad: "el espa·

cio está poblado de formas cuyas génes is ignoramos"; ya 'lo es
posible, como Kepler, "proporcionar una explicación cohe- 

rente de lo visible", tratase ahora de, considerando la "huida

de las galaxias hacia ninguna parte " , asum ir la fragmentación ,

la ruptura y la disimetría derivadas de lo que parece haber
sido una explosión original.

En este punto, Sarduy no menciona (¿cuál sería la razón ?) la

recientísima teoría del Creat Attractor, formulada por Alan
Dressler y su equipo,27 que demuestra la existencia de un

punto de concentración cósmica, lo que en sí ofrece una sime
tría pendular a la teoría del Big-Bang. La teoría del Creat At
tractor, sin embargo, aunque fuese aceptada, dejar ía sin res

puesta las preguntas ontológicas suscitadas por la cosmología

contemporánea, una por una formuladas por Sarduy . Kbans,
aporías, caos constitutivo, acertijos e ilogicidades aparentes en

los procesos que se contempla: lo que está en juego entre el
obser vador ' y la cosmología actual es el entendim iento de la

composición de la turbulencia (y la teorización de una visión

geométrica de la misma, como lo intenta el matemático Benoit

Mandelbrot, con su teoría de los objetos fractales28).

En este sentido, fruto de esta problemática tan compleja,

la retombée neobarroca , según Sarduy, se desarrollaría de

acuerdo a dos prin cipios estructuradores: " ni escritura de la
fundación [...] ni despliegue coherente de la forma capaz

de elucidar las irregularidades manifiestas " . 29 Su gesto básico

sería el de curvarse ante " una expansión irregular cuyo prin

cipio se ha perdido y cuya leyes informulable", para constituir
"un neobarroco en estallido en el que los signos giran y se

escapan hacia los límites del soporte sin que ninguna fórmu

la permita trazar sus líneas o seguir los mecanismos de pro
ducción. ,,30

Una última aproximación a El Cristo de la Rue jacob y a
Nueva inest~bilidad nos permite regresar a la afirmación que

hice al principio de este ensayo en relación a la unidad trans

genérica y supratemática en la obra de Severo Sarduy. Discur
sos distintos sellan ambas obras: formas de narrar polares , do

minios de la emocionalidad y de la racionalidad se reflejan en

ellas, acervos de informaciones heterogéneas las transitan. Asi
mismo, de lo micro a lo macro , de la piel al cosmos, de lo físico

a la física, de la escritura de las cicatrices del cuerpo a la escri

tura de los cuerpos celestiales, la distancia referencial o semán
tica, abismal, incornensurable, se resuel ve en una operación

para la que no encuentro mejor denominación que el adjetivo

" poética". Más allá del credo estético que pulsa en ellos, dos

momentos, dos proyecciones, una épura, una lectura simultá
nea: la del hombre en libertad, para dibujar/borrar su ser en
una ilimitada desfocalización/focalizada limitación (ilimitada

focalización/desfocalizada limitación). O

27 Vide Dressler , Alan: "T he Large-Scale Streaming, of Galaxies", In: Scienti
fu American \'01. 257. No. 3. septiembre de 1987; pp. 38-48.

2' Vide Mandelbrot, Benoit: Los objetos[maal es- forma , azary dimensión (Bar

celona, Tusquest, 1987. 213 pp.).
29 Sarduy, S.: Nueva inestabilidad; p. 52.
JO Sarduy, S.: id. ; p. 53.


