Imagen de Francia en Noticias del Imperio

Historia
y ficcion

Margarita Pefia

Mediante un puntual anadlisis retorico de un capitulo de Noticias

del Imperio, la catedrdtica e investigadora Margarita Pena

desmenuza las pautas y recursos empleados por Fernando del

Paso en su monumental novela para tejer una vision de Fran-

cia y su corte, encabezada por Napoleon I11, en las postrimerias

de la invasion a México.

I. RErPAsAR A DEL Paso

Tres son, como sabemos, las novelas principales de la
autorfa de Fernando del Paso (Ciudad de México, 1935):
José Trigo (1966, Premio Xavier Villaurrutia); Palinuro
de México (1982, Premio Rémulo Gallegos) y Noticias del
Imperio (1986).! De estas, la tercera es sin duda la que
mayor fama ha dado al escritor, a quien ademads de los
reconocimientos mencionados se le ha otorgado el Pre-
mio Internacional Alfonso Reyes. Anteriormente (1991)
habfa obtenido el Premio Nacional de Ciencias y Artes.
El transito de Fernando del Paso por el camino del gé-
nero novelistico ha sido como el del auriga que condu-
Ce con Mano segura su Carro por una pista sin obstdcu-
los. Su destino como novelista ha sido trazado por el
ejercicio de una narrativa en tono mayor —casi heroi-
co— que lo lleva a deambular, en la imaginacién, por los
meandros de la gran ciudad al determinar el acontecer

del estudiante encarnado en el personaje de Palinuro

! Posteriormente publicé una novela policiaca: Linda 67.

—Ilamado asf por el timonel de Virgilio en la Eneida—.?
Posteriormente a esa novela, al ubicar la génesis de No-
ticias del Imperio, Del Paso confiesa: “me enteré [de nifio]
que habfamos tenido un emperador y una emperatriz.
Me vino la idea de escribir una novela sobre Maximi-
liano y Carlota, pero al ir documentindome descubri
que mds que una tragedia personal de los emperadores
me importaba recrear las intrigas internacionales, am-
biciones desmedidas y mezquindades que produjeron
esa tragedia. Mds que el melodrama personal de Maxi-
miliano, Carlota y Judrez” —continda Del Paso—, “la
novela es en el fondo el melodrama histérico de Fran-
cia y México”.

2 Palinuro de México fue acogida por la critica francesa con admi-
racién. LExpress: “hallegado un nuevo Rabelais”; Le Monde: “Del Paso
es poseedor de una erudicién grotesca, macabra y dionisiaca’; Lire:
“Palinuro... es una nueva prueba de la vitalidad de la literatura latino-
americana’; Libération: “Los Ulises de Homero y Joyce son como pa-
rientes cercanos de este inmenso poema sobre el amor, la muerte y el
cuerpo humano”. En http://www.literatura.bellasartes.gob.mx/acervos/
index.php/recursos/articulos/semblanzas/1732-paso-fernando-del-
semblanza
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II. HISTORIA Y FICCION

Hay que puntualizar que mas que melodrama la novela
es drama puro que desemboca en un fusilamiento
(Maximiliano) y la locura del personaje femenino prin-
cipal, Carlota, cuya voz se escucha de principio a fin en
un interminable mondlogo “joyceano”. Se trata del dra-
ma de la ambicién fallida y el engafio; la ilusién y el
desencanto; el amor y el vacio. En el aspecto de los gé -
neros clésicos, estamos en la tragedia; por lo que tocaa
las disciplinas del conocimiento, nos hallamos ante la
historia, ante la intencién del autor de concretar una
revisién exhaustiva del hecho histérico, realizar la di -
seccién de las relaciones politicas de Francia y México
durante el conflicto, en la segunda mitad del siglo x1x,
los afios de 1861 a 1865.

Habrfa, en principio, dos formas de aproximarse a
la novela: analizando lo que el autor presenta como es -
trictamente histdrico a partir de las fuentes y los docu-
mentos; o bien centrarse en el discurso literario viendo
la historia como mero telén de fondo. Ambas posturas
se funden para mi en una sola. Porque Del Paso no es
propiamente un historiador; tampoco, simplemente, un
novelista-poeta. Es las dos cosas. Su acercamiento al dra-

ma de Maximiliano y Carlota —un par de ilusos, a la
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postre victimas propiciatorias— se concreta en el exa-
men acucioso de las fuentes histéricas sumado a la vo-
luntad de novelar. Erudicién aunada a la imaginacién
y la utilizacién de recursos retéricos. Logra una proeza:
convertir la historia en literatura a un tiempo veraz y
deleitosa. Para lograrlo establece dos lineas aparente-
mente paralelas pero que llegardn a sustentarse recipro-
camente: por un lado, la relacién histérica fidedigna;
por otro, el mondlogo interno, lirico y descarnado, de
Carlota. Junto a la historia y sus fuentes, que Del Paso
nos descubre, tales como Emile Ollivier y su Historia
del Imperio Liberal; los articulos de Monsieur Masseras,
redactor del periédico L'Ere Nouvelle publicado en Mé -
xico durante el Imperio; el Conde de Gobineau y su £7 -
sayo sobre la desigualdad de las razas humanas; el Conde
de Kératry, que estuvo en México y escribié La contra-
guerrilla francesa en México; Karl Marx en La Nueva Ga-
ceta Renana, o el historiador Ralph Roeder en lo tocante
al papel desempefiado por Estados Unidos, figura tam-
bién como fuente el mismo emperador de los franceses,
Luis Napole6n —segun Del Paso, “un socialista sansi-
moniano”— con su libro La extincidn del pauperismo.
Habria que considerar la ficcién histérico-novelesca co-
mo el territorio propio de Del Paso, en el que se mueve
como pez en el agua. La bibliografia y hemerografia con-
sultadas ocuparfan varias pginas si se tratara de un ensa-
yo académico y no de una novela. Por otra parte, para
aligerar la carga de la informacién histérica, Del Paso
hace una vasta utilizacién de recursos estilisticos, entre
otros, el soliloquio (Carlota); enunciacién, reiteracion,
metafora, comparacidn; el epiteto heroico, la hipérbo-
le. Asimismo, ensaya una variedad de géneros: episto-
las que se cruzan dos hermanos, en México y Francia,
usadas como recurso para plantear posiciones ideoldgi-
cas opuestas entre los mismos franceses: la postura de
Alphonse, conservador, militar francés en territorio me-
xicano, y la de su hermano Jean-Pierre, liberal que se
pronuncia contra la intervencién francesa; el género de la
resena ecfrastica, por ejemplo, en el espléndido capitulo
dedicado al baile en las Tullerfas; la crénica de Austria,
Bélgica y Francia, que se despliega a lo largo del libro.
Por lo demds, en un tono casi confesional, afiorante
—a veces iracundo, desesperado— los mondlogos de
Carlota en el castillo de Bouchout, el afio de 1927, dan
pie a la fabulacién poética en torno a multiples perso-
najes reales o ficticios; a situaciones y sentimientos. Mo-
nélogos que no son sino didlogo con un interlocutor
mudo: Maximiliano. Leemos la remembranza de un Mé-
xico idealizado; sabemos de la pesadilla del regreso de
la emperatriz a Europa; del rechazo de que es objeto
durante su peregrinacién por las cortes europeas antes
y después del fusilamiento (en la Exposicién Interna-
cional de Paris, por ejemplo); de su desconexién de la
realidad y larga reclusion. En un conjunto narrativo he-



terodoxo coexisten varios géneros: epistolas, crénica, re-
sefa, poesia en prosa, recursos que alternan con el dis-
curso propiamente histérico y lo sitdan en el plano de
la ficcién.

En cuanto a la dimensién temporal, de suma im-
portancia en la novela, los tiempos se quiebran, se frag-
mentan a lo largo de una narracién estrictamente do-
cumentada de los hechos ocurridos entre 1861 y 1863.
El libro retoma, describe el pasado de los emperadores
en lo luminoso (hermosos escenarios: Castillo de Cha-
pultepec, Jardines Borda en Cuernavaca, visita a la pe-
ninsula de Yucatdn, regalos y sonrisas de los naturales)
y en lo sérdido como una inevitable premonicién: las
chinches que acosan a Carlota a su llegada al puerto de
Veracruz, el feo edificio tipo caserna que los alberga); el
relato se hunde en el presente en ruinas, en los desvarios
no exentos de alusiones sexuales y erotismo de Carlota
recluida en el castillo de Bouchout, en 1927. En cuan-
to a la emperatriz, su pensamiento, su memoria, cual
potencias del alma convertidas en personajes alegéri-
cos del teatro sacramental de Calderén de la Barca, se
manejan como elementos auxiliares de las estrategias na-
rrativas, son el pivote que dispara retrospectivamente
el relato, a partir del insoportable presente en el que se
inicia la novela (el castillo de Bouchouty el olvido), has-
ta el pasado efimero del paraiso mexicano. Una vuelta
de tuerca que la devuelve, en la trama del libro, al in-
fierno de Europa, a la certeza de la indiferencia de cor-
tes y parientes, para empujarla al presente desolado: la
reclusién definitiva en el castillo de Bouchout, este fi-
gurado como un purgatorio sin limite. La sucesién serfa
Cielo, Infierno, Purgatorio, que conforman un prisma
de presencias, ausencias y recuerdos y la pasién viva de
Carlota. Dentro del relato la oscilacién, el vaivén de los
tiempos, se antoja una especie de fuerza centrifuga-cen-
tripeta que dispone del personaje “Carlota” a su antojo.
Valga aqui una cala: los sesenta afos de confinamiento
de la emperatriz en un castillo recuerdan los larguisi-
mos afios de reclusién de otra soberana atribulada, Jua-
na, reina de Castilla, llamada la Loca, en Espafia, en la
primera mitad del siglo xv1.

III. UN PRISMA DE IMAGENES

Dos imdgenes inseparables una de otra dominan la no -
vela a lo largo de casi setecientas pdginas: la de Francia
y la de México. Se establece entre ellas un contrapunto;
en cuanto a los antecedentes histéricos inmediatos del

conflicto se da también el contrapunto de Francia con

3 Fue confinada sucesivamente por su padre Fernando el Catélico
y por Carlos V, el hijo, en la fortaleza de Tordesillas, durante 46 afios

(1509-1555).

Inglaterra y Espafa, tépicos secundarios extraidos por
Del Paso de las fuentes documentales que conforman
la bibliografia y las “noticias” de los diarios. Los tres pai-
ses participan en las intrigas diplomdticas previas a la
intervencidn. Arriban sus naves ante el puerto de Vera-
cruz para retirarse luego, antes del desembarco, Espafa
e Inglaterra, con pretextos y en realidad por falta de con-
viccién politica. El general Prim, por ejemplo, coman-
dante de la expedicién espafiola, temido por su dureza,
y que es recordado en México hasta la fecha con una
calle que irénicamente lleva su nombre. Grosso modo,
la imagen de México como contrapartida de Francia,
es la de laanarquia en lo politico, lo interior; en lo exte-
rior, la evidencia de un caos amplificado, determinado
por la corrupcidn, el desorden y el vandalismo; la mise-
riay el hambre. El retrato de Veracruz —puerto de en-
trada a México— se configura en parte como un icono
representativo del momento histérico: las aves de rapi-
fia, los zopilotes devoran los desechos de la playa, lim-
piando al mismo tiempo al puerto de basura.# Sobre esta

imagen explicita y poco grata reluce el especticulo de

4 Claude Fell, citado por Elizabeth Corral, ha reparado en la posi-
ble influencia de la Marquesa Calderdén de la Barca y su México, 1854
en el capitulo VI, 3 de la novela, que se refiere a los pregones repetidos en
las calles de la Ciudad de México. En lo personal, veo esta influencia en la
descripcién del puerto de Veracruz con énfasis en su fealdad, que guarda
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G.G.Dante. Hesiquio Iriarte, £l cerro de las campanas

las tropas francesas hechas de hombres rubios; o bien la
presencia de la Legion Extranjera, compuesta por afri-
canos, nubios “prestados” a Francia por el “virrey de
Egipto” en alusién clara del autor a una politica colonia-
lista. En la carta de Alphonse a su hermano Jean Pierre,
los buitres, o zopilotes, que limpian la playa de carrona
podrian ser vistos como los invasores que tienen la pre-
tensién de “limpiar” a la nacién mexicana de lacras y
males. No se puede pasar por alto el doble sentido del
texto: la idea subyacente de la voracidad unida a la de
una presunta salvacién del pais invadido. La ironfa, en
la que Del Paso es diestro, salpica la novela, matiza la
narracién y nos revela la postura del autor, que no se
alinea en un bando o en otro, franceses o mexicanos,
manteniendo frente a los objetos del relato una actitud
hasta cierto punto objetiva, de critica disimulada en el
tono irénico; una util distancia ante hechos y persona-
jes a veces tefiida de humor 4cido. Sobre esto dltimo,
basta asomarse a los reveladores titulos de algunos ca -
pitulos que se construyen utilizando la burla socarro-
na, el refrdn, o la expresién coloquial. Algunos ejem-
plos: “Entre napoleones te veas”, “Nos salié bonito el
archiduque”, “Massimiliano, non te fidare” (0 “No te
fies, Maximiliano”), “Lo llamaremos el austriaco”, “Adids
mama Carlota”, “La historia nos juzgard” (que traduce
escepticismo puro). O bien los subtitulos: “Judrez y

semejanza con la que hace la marquesa del mismo lugar al desembarcar
proveniente de La Habana. Elizabeth Corral Pefia, “Algunas notas sobre
Noticias del Imperio”, p. 311, nimero 31, en http://cdigital.uv.mx/
bitstream/123456789/7620/1/2001v9p297.pdf

72 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

‘Mostachu™ (apodo de Napoledn III), “Camardn, ca-
marén” (la batalla de Camarén y por extensién, el re-
frin “camardén que se duerme, se lo lleva la corriente. ..”),
“Es como la gelatina...” y “;Qué vamos a hacer conti-
go, Benito?” (referencia al obstinado presidente Judrez
en momentos previos a su muerte). Los titulos anun-
cian una versién parddica, carnavalesca del tema de
México y la intervencién francesa, que se asoma ya en
el capitulo del baile de las Tullerias (11, 2), y en otro que
se refiere al sitio de la ciudad de Puebla por las tropas
francesas (v1, 1): carnaval de la guerra y la derrota.

Los primeros pdrrafos del capitulo 11, 1, sintetizan la
visién desmitificadora del autor respecto de sus perso-
najes principales, protagonistas del drama. Dice Del
Paso: “En el afio de gracia de 1860, México estaba go-
bernado por un indio cetrino, Benito Judrez, huérfano
de padre y madre desde que tenia tres afios de edad, y
que a los once era sélo un pastor de ovejas que trepaba
alos drboles [...] para tocar una flauta de carrizo y ha -
blar con las bestias [...] en el tnico idioma que enton-
ces conocia: el zapoteca”.

Sigue la referencia a Napoledn III: “Del otro lado del
Atléntico, reinaba en Francia Napoledn 111, apodado
por unos ‘Mostachu’ a causa de sus largos, abundantes
bigotes negros y puntiagudos aderezados con pomadas
hingaras, y por esto llamado Napoleén ‘El Pequefio’
para diferenciarlo de su famoso tio Napoledn, esto es,
Napoleén Bonaparte”.

Se establece una antitesis de principio entre el pre-
sidente mexicano y el emperador francés, que los vuel-

ve irreconciliables. El primero tipificado como humilde



“indio” analfabeto; el segundo como un arrogante aris-
técrata con un lejano aire de opereta, ademds de la com-
paracién denigrante entre Napoledn III y Napoleén

Bonaparte, en un juego onomdstico.

IV. LA IMAGEN DE Francia

Noticias del Imperio, considerada por algunos como la
“nueva novela histérica” que cumple con las caracterfs-
ticas del género senaladas por Noé Jitrik en cuanto “no-
vela histérica funcional” frente a la “novela histérica
arqueoldgica’ y la “novela histdrica catartica”,’ se desa-
rrolla a lo largo de los capitulos pares de estructura dia-
légica: conversaciones entre los personajes y reflexiones
del autor, y capitulos nones, acaparados por los solilo-
quios de Carlota en Bouchout. La historia camina ya sea
retrospectivamente, hacia el pasado; o bien es entrevista
en el presente tras los visillos de Carlota en Bouchout, en
el tiempo del encierro y el silencio. Tratdndose de his-
toria—una realidad preestablecida— las situaciones se
suceden por efecto de un acaecer anterior al autor om-
nisciente. Pero este se da el lujo de interpretar los he-
chos, hacer danzar a los personajes como marionetas.
Es la locura, como la de algunas pinturas flamencas:
“La nave de los locos” o “El jardin de las delicias”, de
Jerénimo Bosco. La historia es una ola, una marea que
inunda este microuniverso literario coldndose hasta el
tltimo resquicio, aun en los rincones de la subjetividad
misma, de la memoria atormentada de la emperatriz Car-
lota, personaje femenino con el que apenas compite
Eugenia de Montijo, mujer del emperador y “Empera-
triz de las Crinolinas”, segtin el autor. Francia, en cuan-
to tal, no podrd escapar de la marea histérica.

Junto con la imagen de México, la de Francia per-
mea la obra, es tema central y gran protagonista. Me
limitaré a comentar su presencia en un capitulo funda-
mental: “Del baile de anoche, en Las Tullerfas”, capitu-
lo anterior a los que recrean la intervencién francesa en te-
rritorio mexicano, tal “Breve resefia del sitio de Puebla”,
recreacién dantesca de la caida de la ciudad de Puebla en
manos extranjeras tras la famosa batalla del 5 de mayo,
en la que el general Zaragoza derroté a los intervencio-
nistas. En el capitulo del baile se revela la estrategia po -
litica de Francia; en el otro, la estrategia militar. Francia
estd representada respectivamente como ente politico y
como actor del conflicto. Ambos capitulos se cons-
truyen mediante la pincelada descriptiva, como pin -
turas, obras plésticas. El primero, todo un fresco de la
corte de Napoledn I1I a la manera de un Delacroix. El
segundo, un aguafuerte de la guerra al modo de Goya,
o del mexicano José Clemente Orozco. En ambos, el

> Citado por E. Corral Pefia, art. cit., p. 297.

tema politico-histérico alterna con la representacién
visual ecfrdstica. Me refiero a continuacién a Napo-
leén III en el baile de Las Tullerfas y a la imagen de
Francia que de ello deriva.

El capitulo 1, 2, “Del baile de anoche en Las Tullerfas”,
reproduce de una manera artificiosa la conversacién en-
tre Napoledn I1I y su ministro, el principe Metternich.
En un suntuoso baile de méscaras dialogan Napole6n,
disfrazado de senador romano con “albeante toga blan-
ca’, y Metternich, como “noble veneciano de casaca con
mangas doradas que llegaban casi hasta el suelo”. En el
exterior, Parfs nevado: una visién externa de blancuray
pureza que contrasta con las oscuras intrigas del inte-
rior: “Nevaba en el puente d’Alma. Nevaba en la Rue
Rivoli, por donde pasaba Cleopatra recién banada en
champana y leche de burra”, apunta el autor. Es obvio
que la conversacién del senador y el noble veneciano, que
obviamente se reconocen bajo el artificio del disfraz, va
a girar sobre la politica de Francia, Europa y México.
La atmdsfera teatral, carnavalesca, estd dada por apari-
ciones que rondan al rey y su ministro y subrayan el ca-
rdcter de fantasias de las politicas napole6nicas: ndyades
con antifaz azul, reinas de Saba que pasean en el exte-
rior, sobre la nieve; Ariadna, Baco y Hércules con sus
correspondientes atributos y joyas; un cazador persa,

una salamandra y muchas més. El texto revela la inten-

Carlotay Maximiliano
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Casimiro Castroy G.Rodriguez, Maximiliano Emperador de México. Carlota Emperatriz
de Meéxico,La Sociedad,12 de junio de 1864

cién pictérica del autor, que evidentemente ha visitado
muchos museos (empezando por el Louvre). Tras las
acotaciones iniciales relativas a la nieve, contintia la des-
cripcién-resefia: “Estaba alli todo el mundo. Estaban
también todos los siglos. Jévenes filésofos con chitones
déricos y clamides blancas. Enrique VII segin un cua-
dro de la Escuela de Holbein. Lansquenettes con picas
que habfan participado en i/ sacco de Roma, la Duquesa
Urbino pintada por Piero Della Francesca...”. Tristdn
de Leonis y Lanzarote del Lago se besan: “parecfan dos
hombres, pero podian ser dos mujeres”, dice maliciosa-
mente la voz del narrador, que con la del senador y la
del noble veneciano es la tercera voz del relato. La sin-
raz6n de la intervencién armada de Francia en México
es insinuada por el noble veneciano (Metternich), no
muy de acuerdo con la invasién, cuando apunta a una
de las figuras que pasan. Metternich:“Cémico, una prin-
cesa azteca en medio de la nieve, ;verdad, senador? Si,
cémico y absurdo, tan absurdo, me atrevo a sugerir como
una carroza dorada en medio del trépico. Me temo, su
Majestad, que no sélo serdn necesarios muchos cafiona-
zos para sentar a un principe europeo en el trono de Mé-
xico, sino muchos mds para sostenerlo”. Napoleén: “No,
no creo que sea una empresa tan dificil. El pueblo me -
xicano perdié ya su antigua grandeza...”. Metternich:
“Mékxico tiene muchos afios de ser una repuiblica”. Napo-

ledn: “México tiene muchos afos de ser un desastre”.
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La alternancia y disparidad de opiniones de Napo-
le6n y suministro sirven a Del Paso para ilustrar la vision
negativa de Francia respecto de México. La prudencia
del consejero y la prepotencia del sobrino de Napoleén I,
sus pretensiones subyacentes de igualar, o superar, las
hazafias del tio, con el resultado consiguiente: una derro-
ta que arrasé con planes y vidas, amén de la sangre derra-
mada en ambos bandos; el fusilamiento del archiduque
Maximiliano y el derrumbe de la emperatriz. En Del
Paso no hay un fervor nacionalista disimulado, sino una
diatriba contra la insensatez de la guerra.

El telén de fondo en el capitulo no son solamente las
hermosas apariciones cual figuraciones de la historia y
los sentidos, sino también el decorado de la nieve en alu-
siones que se convierten en ritornello a lo largo del ca-
pitulo: “nevaba sobre Paris”, “Nevaba en I'’Avenue Mon-
taigne, en la fosa comin del Cementerio de Montmartre,
[...] enlas fortificaciones de la Puerta de Clignancourt”.
“Estd nevando [...], a veces la nieve segufa cayendo y lo
cubria”. Por ultimo, el remate: “Esa mafana no suce-
di6 asi: dej6 de nevar en Paris, bajé la temperatura y la
huella oscura del excremento [recogido de las letrinas
parisinas] quedé congelada”. El autor quiere decir qui-
z4, metaféricamente, que el ideal mondrquico-imperial
tejido esa noche en Las Tullerfas entre Napoledén IIT y
su ministro Metternich se estrellarfa en México (como se
estrellara afos antes en la Rusia nevada con Napoleén
I), arrastrando consigo el excremento de la ambicién
que oscurecia la nieve.

Fernando del Paso ha pintado un mural en este ca-
pitulo 11, 2, de Noticias del Imperio que es apoteosis de
los sentidos. En cuanto a la écfrasis representacional el
objeto plastico —el baile en Las Tullerfas— se convierte
en tantos objetos como miradas se fijen en él, tal como
sucederfa con una pintura de Degas, Van Gogh, Goya
o el Bosco. En el acto mismo de describir, Del Paso se-
lecciona, reorganiza, re-significa. Accedemos a la écfrasis
mediante la interpretacion. La écfrasis tiene un cardc-
ter representacional ya que re-presenta, vuelve a repre-
sentar el objeto pléstico mediante la interpretacién y la
apreciacion critica. La imagen de Francia en determi-
nados capitulos de Noticias del Imperio es objeto de éc-
frasis. Es maltiple, polisémica.

En sentido amplio, podria aplicarse a estas Noticias del
Imperio lo escrito por Germédn Gullén sobre la novela
moderna, o posmoderna: “Parece dispuesta a asumir su
papel: ser un espejo (de lo visible) y un abismo (donde se
guarda el secreto de la vida) ” 6 Devida y muerte, afiadi-
rfamos, en el caso de la obra de Fernando del Paso. U

¢ Germén Gullén, “El discurso histérico y la narracién novelesca:
(Juan Benet)”, en http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-discurso-
histrico-y-la-narracin-novelesca---juan-benet-0/html/01664448-
82b2-11df-acc7-002185ce6064_2.html#1_0_





