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ESTA ES TU MENTE CUANDO
CONSUMES PLANTAS
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Michael Pollan

Traduccion de Alejandra Ramirez Olvera

Asi fue: resulta que el San Pedro no solo crece por todo Berkeley, sino

que un espécimen de ese cactus ha estado creciendo felizmente en mi
propio jardin por varios anos sin que yo, el jardinero, lo supiera del todo.
Y eso es porque la persona que me dio un esqueje entonces no lo llamé
San Pedro. Usé su nombre en quechua: wachuma.

Hijo de unos viejos amigos, Willee habia viajado a Pert durante un ano
sabatico y se habia topado con el mundo del chamanismo y la medicina
herbolaria. Habia plantado mas o menos unas seis wachumas en el jar-
din trasero de la casa de sus padres y cuando fuimos a cenar alli, hace
muchos anos, me dio un esqueje para llevarmelo a casa. Explicé que la
wachuma es una planta medicinal sagrada en Pert, pero en aquel mo-
mento no logré establecer su conexién con la mescalina (también los cien-
tificos habian fracasado, durante mucho tiempo, al hacer tal conexién;
no fue sino hasta 1960 que se identificé a la mescalina como el alcaloi-
de psicoactivo de la wachuma). Siempre me complace agregar otra plan-
ta psicoactiva a mijardin, asi que estuve encantado de tenerla. Ademas,
Willee me informoé que mi cactus descendia de una planta propagada a
partir de esquejes tomados del jardin de Sasha Shulgin. Minuevo cactus
tenia un pedigri distinguido.

San Pedro, segin me enteré después, es el nombre cristiano que se le
da al cactus wachuma en honor al santo que poseia las llaves del Cielo.
El nombre hacia referencia al poder de la planta y, a la vez, servia para
aplacar alos espafioles, a quienes la idea de que existiera un sacramento
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alternativo —vy vegetal, ademas— les resulta-
ba problematica (la Iglesia Nativa Americana
hizo algo similar unos siglos después al adop-
tar varios elementos cristianos, tales como lla-
marse a si misma Iglesia, no fuera a ser que la
nueva religiéon pareciera demasiado pagana).

He desarrollado un interés mucho mas ac-
tivo en mi cactus desde que supe lo ocupado
que esta transformando luz solar en mescali-
najusto ahi, en el jardin delantero de mi casa.
Pero de cémo se llega de esto a aquello, de la
planta a un compuesto psicoactivo comesti-
ble, no tenia niidea; tampoco sabia si mi cac-
tus estaba siquiera cercanamente listo para
cosecharlo.

Me acerqué a Keeper Trout, uno de los ex-
pertos en el cactus de San Pedro mas desta-
cados del mundo. Tristemente, resulta que eso
no cuenta mucho, y no lo digo como ofensa;
Keeper Trout probablemente seria el prime-
ro en estar de acuerdo. Nadie sabe mucho so-
bre la taxonomia o la boténica del San Pedro,
un nombre comun que podria o no referirse a
cuatro especies de cactus columnares origi-
narias de los Andes completamente diferentes:
el Trichocereus pachanoi (generalmente acep-
tado como San Pedro), asi como, posible y méas
controversialmente, el T. bridgesii, el T. macro-
gonus y el T. peruvianus —alias la antorcha pe-
ruana—. Y ademas estén las incontables cru-
zas de estas especies, hibridos que enturbian
todavia mas las aguas taxonémicas.

Keeper Trout es el autor de Trout’s Notes on
San Pedro & Related Trichocereus Species [No-
tas de Trout sobre el San Pedro y otras especies
relacionadas de Trichocereus), titulo apropiada-
mente modesto para un libro cuya introduc-
cion ofrece esta advertencia: "Reconocemos
que la obra que tiene en sus manos no tiene
meérito autoritativo alguno”. Y esto:

©O0thiana Roffiel, Cereus peruvianus, 2020.
Cortesia de la artista y Galeria Karen Huber

También le sugeririamos a nuestros lectores que,
de encontrarse con cualquiera que se conside-
re un experto en este género o insista saber qué
diferencia, por ejemplo, a un peruvianus de es-
pinas cortas de un pachanoi de espinas largas,
probablemente el mejor curso de accién sea asen-
tir con la cabeza, indicando que no desea discutir,

y dejar que la persona crea lo que desee.

Luego de una o dos frustrantes horas con
el libro de Trout, hojeando cientos de fotogra-
fias en blanco y negro de cactus columnares
muy similares entre si, hallados en lugares
tan diversos como las montanas bolivianas,
jardines ubicados en Berkeley y el vivero de un
supermercado Target, tuve la oportunidad de
“conocer” a Trout via Zoom. Sexagenario del-
gado, de apariencia ligeramente descuidada,
Keeper hablaba conmigo desde una cabana
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rustica en medio del bosque a las afueras de
Mendocino, California. No pudo haber sido mas
generoso con sus conocimientos del género
Trichocereus en su conjunto, pero, con todo y
que en el pasado he caido por oscuros y pro-
fundos agujeros linneanos con otros botani-
cos, nunca he acabado tan confundido después
de una entrevista como cuando Keeper Trout
desaparecié de mi pantalla. Mis notas son una
anarquia de taxonomia, marcada por la dispu-
ta, que no veo necesidad de imponerle al lector.
Pero hubo algunas pepitas inteligibles que me
dieron luz, débil como fuere, sobre los miste-
rios del San Pedro.

El dato mas intrigante que Keeper Trout
compartid es que cierto tiempo después de
que los cientificos determinaran que varias
especies de Trichocereus contenian dosis im-
portantes de mescalina, un coleccionista de
cactus notable y adinerado, conocido solo como
DZ, buscé adquirir cada espécimen de la plan-
ta del que se tuviera conocimiento en Norte-
américa. jPor qué?

“Para evitar que otra gente los tuviera”, dijo
Trout. La guerra contra las drogas estaba en
pleno apogeo y las plantas psicoactivas, como
el peyote, estaban entre sus blancos. Trout
cree que DZ queria evitar que “enlistaran” al
San Pedro—que lo agregaran a la lista oficial
de plantas que es ilegal poseer y cultivar—.
Dedujo que si los jovenes de Estados Unidos
llegaban a saber lo facil que es cultivar el San
Pedro y extraerle mescalina, el gobierno toma-
ria medidas contra los cactus y los coleccio-
nistas perderian su acceso a los Trichocereus.

“Cuando me involucré con esto a fines de
los setenta y e inicios de los ochenta”, recordo
Trout, "era casi imposible encontrar peruvia-
nus o macrogonus” porque DZ habia acapara-
do el mercado. jFunciono la estrategia? Pues

©O0thiana Roffiel, No sé qué hacian ellos ahi, 2021.

hasta el dia de hoy el San Pedro no ha sido en-
listado; cualquiera puede cultivar esta planta
productora de mescalina sin infringir la ley.

Finalmente, DZ perdié interés en los cac-
tus —Trout escucho que se habia pasado al co-
leccionismo de sombreros vaqueros—; se des-
hizo de su coleccidén, inundando el mercado'y,
al paso del tiempo, el paisaje estadounidense
con toda clase de Trichocereus. En los afios
transcurridos desde entonces, una tormenta
perfecta formada por etiquetado impreciso,
taxonomia mal hecha por los expertos (ni si-
quiera mencionemos esto frente a Trout) e
hibridacién desenfrenada ha contribuido ala
confusién actual en torno a qué es y qué no
esun San Pedro. Y, sin embargo, dicha confu-
sién tiene sus beneficios: si el gobierno quisie-
ra acabar con el San Pedro, primero tendria
que especificar los nombres de las especies a
criminalizar (como lo ha hecho con la Papaver
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somniferum). De cualquier forma, yo, como co-
leccionista, habia tenido la esperanza de de-
finir qué especie tenia en mi jardin.

“No te tomes en serio los nombres”, me dijo
Trout al ver mi creciente frustracién. “A las
plantas no les importa cémo las llamemos”.

Después de nuestra sesién por Zoom le en-
vié un e-mail con una foto de mi cactus. No
quedo particularmente impresionado.

Se parece a cualquier hibrido que hay por toda
el Area de la Bahia de California, probablemen-
te sea una cruza de pachanoi y peruvianus. Esa
variedad es mucho més suave que la que usan
los chamanes en Perd, pero es lo que la mayo-
ria de la gente en los Estados Unidos conoce y

ha usado con éxito.

Esa noche, Trout me envié por e-mail la re-
cetapara preparar San Pedro. Requeria de un

trozo de San Pedro con la circunferencia y lar-
go de un antebrazo por cada persona que fue-
ra a beber la preparacién. Dado que solo una
de mis velas habia alcanzado tales dimensio-
nes, decidi esperar y no cocinar mi cactus has-
ta que hubiera desarrollado dos antebrazos lo
suficientemente macizos.

En ese momento, es decir, el momento pre-
vio a que cosechara mi San Pedro y empezara
a cocinarlo, mijardin y yo nos encontrabamos
completamente en la legalidad. Probablemen-
te, el acto de rebanar un antebrazo no signi-
ficaba, en simismo, cruzar la linea —el jardi-
nero bien podia estar cortando un esqueje para
propagar un nuevo cactus—, pero el acto de
cocinarlo cambiaria todo: en cuanto cortara en
trozosla pulpa que habia debajo de aquella piel
esmeralda y la cociera a fuego lento, seria cul-
pable del delito federal de manufactura de una
sustancia dela Lista I. Hasta entonces, sin em-
bargo, no habia de qué preocuparse.

Hay algo grato en poder hacer mi propia
sustancia psicodélica aqui, en mijardin, sin in-
tercambio de dinero y sin preocuparme por
una visita de la policia. Y, si bien extraer mes-
calina de esa planta es técnicamente ilegal, el
procedimiento es increiblemente simple y li-
bre de complicaciones, que no involucra mas
que la coccidén a fuego lento, reduccion y filtra-
do de una especie de consomé de cactus. Es
posible realizar el proceso, de principio a fin,
sin comprar nada (asumiendo que alguien te
da el esqueje de cactus) o tener contacto algu-
no con el mercado negro —o, tal como estan
los tiempos ahora, sin siquiera tener que usar
un cubrebocas—.

Cactus de San Pedro: el psicodélico perfec-
to para gente en confinamiento, hogarenos,
supervivencialistas y tacafios.
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Supuso que el ave habia mordido un
pedacito y lo habia escupido porque
el sabor de alcaloide de mescalina
es extremadamente amargo.

teriza en la que crece el peyote, muestran aver-
sidén a su sabor. También alos humanos el sabor

*k*%

Tenia muchas preguntas —horticolas, de bo-
tanica y legales— sobre mi nuevo cactus de
peyote, asi que me puse en contacto con Mar-
tin Terry, el botédnico que me habia ofrecido
una visita guiada de los jardines de peyote de
Texas antes de que la orden de confinamiento
entrara en vigor. Terry estudié en Harvard
bajo la tutela de Richard Evans Schultes, el le-
gendario etnobotéanico especializado en el uso
de plantas psicoactivas por parte de las cultu-
ras indigenas.

Poco antes de nuestra entrevista, mi nuevo
cactus sufrié una herida. Un animal le habia
dado un mordisco a uno de sus cinco peque-
fios lébulos, dejandole una fea marca (similar
ala que deja un palo de golf cuando levanta un
trozo de pasto) y, justo a sulado, la pulpa faltan-
te, evidentemente desechada. Estaba bastante
seguro de quién era el culpable: una chara ca-
liforniana que habia anidado en mi seto. Yala
habia atrapado en el acto de arrancar brotes de
chicharos del suelo sistematicamente paralle-
gar alas semillas.

Hablé por Zoom con Terry, quien estaba en
su casa de Alpine, Texas, lugar en el que por
muchos anos fue profesor del Departamento
de Biologia de la Universidad Estatal Ross. Le
conté lo que le habia pasado a mi cactus. Su-
puso que el ave habia mordido un pedacito y
lo habia escupido porque el sabor de alcaloide
de mescalina es extremadamente amargo. "Al
parecer, tiene un sabor repulsivo para algu-
nas especies de herbivoros”, dijo. Por ejemplo,
los pecaries, esos pequenios mamiferos pare-
cidos a un cerdo originarios de la regién fron-

del peyote les parece repugnante, aunque pue-
den aprender a tolerarlo.

Hoy en dia Terry vive retirado de la ense-
fianza, pero se mantiene ocupado con su tra-
bajo para una organizacién nueva llamada
Iniciativa Indigena para la Conservacion del
Peyote (IPCI, por sus siglas en inglés), a la que
sirve como su botdnico de cabecera. IPCI se
dedica a asegurarse de que la Iglesia Nativa
Americana siga teniendo acceso al peyote, por
medio de la proteccién de tierras en las que
crece el cactus y, en su momento, de su culti-
vo, para asi eliminar la escasez de peyote sil-
vestre. Aunque inicialmente fue un hombre
blanco quien financié la 1pct —el filantropo y
psicdlogo clinico californiano T. Cody Swift—,
la organizacién descansa sobre el trabajo del
Fondo paralos Derechos Nativoamericanos y
del Consejo Nacional de Iglesias Nativas Ame-
ricanas, algunos de cuyos miembros forman
parte de la directiva y moldean sus priorida-
des. Recientemente, la IPCI compré un tramo
de casi 245 hectareas de tierras de peyote ubi-
cado a las afueras de Laredo, haciendo asi po-
sible que indigenas americanos realicen pere-
grinaciones alosjardines de peyote y cosechen
el cactus ellos mismos en lugar de depender
que peyoteros acreditados por el estado de
Texas lo recojan y se lo vendan.

Los peyoteros acreditados, que no son in-
digenas americanos, trabajan rapidamente al
cosechar el cactus, a menudo arrancandolo del
suelo con todo y raiz, como quien arranca za-
nahorias. Los recolectores furtivos hacen lo
mismo. Si en lugar de eso los cosechadores re-
banaran solo el botén verde, dejando el tallo
y la raiz intactos debajo el suelo, la planta en
algun momento se regeneraria, producien-
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do nuevos botones. Pero eso requiere de tiem-
po v habilidad. Terry dice que muchos peyo-
teros contratan a chiquillos preparatorianos
para trabajar por pieza, y no les importa ha-
cerlo bien. Tampoco a los recolectores furti-
vos, quienes trabajan veloces en la oscuridad
de la noche.

Pero la escasez es tanto resultado de una
demanda creciente como de las practicas de
cosecha insostenibles. La Iglesia ha crecido ra-
pidamente en anos recientes, y aunque es di-
ficil calcular el nimero preciso de sus miem-
bros, podrian ser hasta quinientos mil. También
el nimero de ceremonias del peyote se incre-
menta. A diferencia de la mayoria de las reli-
giones, los oficios religiosos de la Iglesia Nati-
va Americana, llamados reuniones, no se dan
en un horario fijo, sino siempre que el lider lo-
cal, o caminero, determine que hay razén para
reunirse, y las razones son muchas: sanar a
alguien enfermo; tratar a alguien que lucha
contra el alcoholismo u otra adiccién; ayudar
auna pareja cuyo matrimonio se tambalea; en-
viar ala guerra a un soldado; resolver una dis-
puta en la comunidad; conmemorar una gra-
duacion u otro rito de iniciacion.

Algunos piensan que la Iglesia necesita po-
ner limites al consumo; otros, que a las per-
sonas no indigenas deberia prohibirseles usar
peyote, tal como lo prohibe la ley, aunque no
la costumbre. "Preferiria trabajar en incre-
mentar la oferta antes que reducir el consu-
mo", me dijo Terry. El cree que la tnica solu-
ciéon realista a la escasez de peyote es que la
IPCI comience a cultivar el cactus, empezan-
do con una semilla en el invernadero y luego
trasplantandolo a la naturaleza. En su opinién,
esta es la mejor forma de asegurar que ha-
bra suficiente peyote para todo aquel que lo
desee.

©O0thiana Roffiel, Finally they Gave in, 2021.
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Tal estrategia enfrenta dos obstaculos. El
primero es la ley estatal de Texas, la cual, si
bien permite que los peyoteros cosechen y ven-
dan el cactus a miembros de la Iglesia, prohibe
explicitamente el cultivo de peyote para cual-
quier otro propdsito. Terry y sus colegas de la
IPCI esperan rodear ese obstaculo con la ob-
tencion de una licencia de la DEA para cultivar
peyote, lo que se espera suceda pronto. El se-
gundo obstéculo, que podria ser més dificil de
superar, es la creencia de los indigenas ame-
ricanos de que el peyote silvestre hallado en la
naturaleza es un regalo del Espiritu del Peyo-
te mismo que encarna. El peyote cultivado es
menos. Cultivarlo también da a entender que
careces de fe en que el Creador lo proveera. U
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