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Pocas personas han tenido tanta influencia en mi vida
como Diego Valadés. Los artículos que publicaba en
Excélsior fueron mi primer acercamiento con quien me
parecía uno de los intelectuales públicos más lúcidos
de México.

Aunque disfrutaba la impecable lógica de sus argu-
mentos, debo confesar que me incomodaba que Valadés
fuera tan pulcro, tan aséptico. En la línea de Torres Bo -
det, nunca parecía indignarse. Nunca se alteraba.

Cuando, más tarde, ingresé como pasante a la Direc -
ción General de Asuntos Jurídicos de la UNAM, su nom-
bre se convirtió en referencia obligada. Quienes habían
trabajado bajo sus órdenes lo pronunciaban con vene-
ración: “¿Qué diría Diego de esto?”. “¿Qué diría Diego
de aquello?”.

Era hijo del célebre historiador José C. Valadés y ha -
bía sido director de Difusión Cultural, coordinador de
Humanidades y abogado general de la máxima Casa

de Estudios. Era, además, autor de libros como La dic-
tadura constitucional en América Latina oRégimen consti -
tucional de los partidos políticos. Por su estirpe, inteli -
gen cia y vocación académica, se esperaba que pronto
llegara a convertirse en rector.

Por ello, cuando lo nombraron subsecretario de Re -
gulación Sanitaria en la Secretaría de Salud y, luego, em -
bajador de México en Guatemala, hubo cierto desen-
canto entre sus seguidores.

Corrijo: una sensación de orfandad. Para algunos,
aquello fue, incluso, una traición. No de Valadés hacia
ellos sino de Valadés hacia sí mismo. Todos coincidían,
sin embargo, en que iba a volver. Tendría que volver, tar -
de o temprano, para ocupar la silla de José Vasconcelos,
Antonio Caso y Manuel Gómez Morín.

Las expectativas cambiaron drásticamente cuando
aceptó contender por una diputación federal y se mar-
chó a Sinaloa. “Fíjate en lo que te digo”, me previno uno
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de sus devotos: “Valadés va a ser presidente de México”.
La aseveración también tenía razón de ser: el mazatleco
tenía casi todo para serlo.

Digo casi, porque la principal de sus virtudes —su
capacidad analítica, su destreza para calibrarlo to -
do— al final jugó en su contra. “Cada vez que tomo
una de cisión”, solía decir, “evalúo todos los escena-
rios”. Y, en política, las decisiones se toman más por
intuición y opor tunidad que por sesudos razonamien -
tos. “En po lítica”, bromeaba Kissinger, “la inteligen-
cia estorba”. 

Un día, siendo yo secretario particular de Eduardo
Lizalde, director general de Publicaciones y Medios de
la Secretaría de Educación Pública, recibí una carta del
diputado Valadés: solicitaba libros escritos por su padre,
publicados por la SEP, para dotar con ellos a una biblio-
teca de Sinaloa. 

Recibir aquella carta me emocionó: representaba la
oportunidad que yo había esperado para aproximarme
a aquella figura mítica. Dado que Lizalde me había en -
comendado atender esas solicitudes, de inmediato me
puse en contacto con Valadés.

¿Qué fue lo que él vio en mí para haberme incluido
en su lista de amigos? No lo sé. Recuerdo, eso sí, que
una de nuestras primeras conversaciones fue acerca del
con de-duque de Olivares. Cuando, años después, Ma -
nuel Ca macho lo nombró secretario de Coordinación
Me tropolitana en el entonces Departamento del Dis-
trito Fe deral, Valadés me invitó a ocupar una de las di -
recciones generales del Departamento. Me convirtió,

así, en uno de los más jóvenes directores generales de la
Administración Pública Federal.

Trabajar bajo las órdenes de Valadés fue un honor
pero, también, un curso intensivo de lo que significaba
el servicio público. Nada se hacía si no se consideraba
al Estado. Diego —ahora yo también podía tutearlo—
se conducía con una institucionalidad que yo conside-
raba modélica.

A veces llegaba a la solemnidad. “Al acartonamien-
to”, lo acusaban sus detractores: siempre vestía traje azul
y, cuando alguien le invitó a un estreno de cine, me dijo:
“Me encantaría asistir, pero ¿qué mensaje estaría en vian -
do si, con los problemas que hay en la ciudad, se me ve
en una actividad distinta a mis funciones?”.

Pocas veces llegué a verlo en bodas o eventos socia -
les que carecieran de un sesgo político y, cuando asis-
tía, se iba antes que todos. Nunca le vi bailar o bro-
mear. Era im posible imaginarlo fuera de su papel de
homme d’État…

Se cuenta que, cuando Richelieu agonizaba y su con -
fesor le preguntó si perdonaba a sus enemigos, el carde-
nal respondió: “No tengo más enemigos que los del
Estado”. Si Valadés fuera creyente, diría lo mismo en su
lecho de muerte.

Cuidar las instituciones era su obsesión. Esto no qui -
tó que, como jefe, fuera implacable. Cuando, en una oca -
sión, llegué a expresarle las dificultades que tenía para
enfrentar cierta tarea, me miró con tristeza: “¿No pue-
des?”, preguntó. “Por supuesto que puedo”, respondí to -
cado en mi orgullo… Y, desde luego, pude.
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Pero cuando, decididamente, no pude —una di rec -
tora que él había impuesto en mi equipo me ignoraba
continuamente—, él apretó los labios: “Voy a llamar-
la para cantarle el Himno Nacional y exigirle que se
comporte con institucionalidad. Si, después de esto,
no lo ha ce, le pides la renuncia”. No hubo necesidad de
pedírsela.

Absorto en el derecho comparado, Valadés se esme-
raba en estar a la vanguardia no sólo en este ámbito sino
en economía y ciencias de la salud: “Examinemos cómo
hacen esto en Inglaterra”, recomendaba. “Averigua có -
mo resolvieron ese problema en Finlandia”. Siempre lo
hallé preocupado por estar al día. La mejor manera de
quedar bien con él era informarlo de algún avance que
él desconociera, lo cual no era tarea sencilla.

Innovador, creativo y visionario, no se cansaba de ex -
plorar estrategias para promover la cultura de la legali-
dad. En enero de 1991, echó a andar “Instancia”, suple-
mento del periódico El Nacional, del que me designó
subdirector. Tuve que buscar espacios para cumplir con
esta nueva tarea.

“Instancia” logró lo que no había logrado ninguno de
los colegios de abogados de México: constituirse como
un foro donde se hallaban, mes a mes, legisladores, liti-
gantes, notarios, jueces, fiscales y académicos. “Tenemos
que cohesionar a la abogacía del país”, repetía Va ladés:
“Ha cerla más útil y productiva”.

Es comprensible, pues, por qué estaba tan interesa-
do en crear un Consejo de la Judicatura Federal y en con -

vertir al Distrito Federal en una entidad federativa autó -
noma que contara, incluso, con una Constitución. Sin
descuidar los servicios jurídicos que brindaba el DDF,
concentró sus fuerzas en aquellos proyectos. Con tan
buen éxito, que el presidente Salinas lo designó procu-
rador general de Justicia del Distrito Federal.

Los veinte puntos que expresó el día que tomó po -
sesión como titular del Ministerio Público capitalino
me parecieron las bases de lo que debería ser la procu-
ración de justicia. Como con el huevo de Colón, me
pregunté por qué no se le habían ocurrido antes a al -
guien, siendo tan obvios.

A diferencia de algunos de sus antecesores, cuyo as -
pecto rudo y discurso combativo los hacían parecer más
policías que abogados, Valadés sorprendió por su estruc -
turado discurso y su visión estratégica de lo que debía
esperarse de un procurador.

Ejercer el ius puniendi le parecía la labor más impor -
tante del Estado, por lo que vinculó cada una de sus
propuestas al fortalecimiento institucional. Ser procu-
rador fue, para él, mucho más que consignar raterillos
sorprendidos in fraganti. 

Así lo anunció y actuó en consecuencia. Una de sus
primeras acciones fue privilegiar la creación del Minis-
terio Público Especializado, pues había constatado que
quien se dedicaba a todo no daba los resultados que se
esperaban.

Me designó director general del Ministerio Público
en lo Familiar y Civil, posición desde la que seguí apren -
diendo de él el arte de combinar mano derecha y mano
izquierda. Uno de mis principales desafíos, por enton-
ces, fue articular políticas públicas que permitieran que
una mujer violada pudiera interrumpir el embarazo, en
caso de que ella así lo decidiera.

El Código Penal del Distrito Federal permitía esta
posibilidad. El problema era que, aunque el derecho sus -
tantivo estaba claramente definido, la ley no señalaba
el proceso a seguir… Mientras algunos de mis colegas
quisieron crucificarme por los convenios que firmé con
algunos hospitales y las estrategias que instrumenté para
cumplir con la ley, a pesar de sus lagunas, en Valadés
siempre hallé un consejero prudente.

Tuve un breve desencuentro con él cuando, duran-
te un acuerdo, él tomó una llamada telefónica y habló
sin cortapisas frente a mí: “Claro que sí, José Luis”. “Por
supuesto”, decía a su interlocutor del otro lado de la lí -
nea. “No faltaba más: hombres como tú necesita el país”.

Nunca supe de qué José Luis se trataba pero, al col-
gar la bocina, Valadés tomó aire para contener su eno -
jo. “Miserable”, balbuceó. A continuación, me pidió que
le expusiera los temas que le llevaba: “Claro que sí”,
dijo cuando sometí a su consideración algunas propues -
tas. “Por supuesto”. Luego de leer mi documento, con-
cluyó: “Hombres como tú necesita el país”.
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“Me preocupa que digas lo mismo que respondiste
a José Luis”, protesté: “¿Cuando yo salga vas a decir lo
mismo que dijiste de él?”. Dándose cuenta de la encru-
cijada en que se había colocado, tuvo una salida airosa:
“La diferencia es que él no está en mi equipo. Tú sí”.

Fascinado por las directrices que, por entonces, es -
taba impulsando la ONU, inauguró una unidad para im -
pulsar la cultura preventiva y me pidió que la encabeza -
ra. Yo compré rápidamente el proyecto. Por ello, cuando
el presidente Salinas nombró a Valadés procurador ge -
neral de la República, temí que la nueva área fuera a
desaparecer. Tuve la fortuna de que el nuevo procura-
dor, Humberto Benítez Treviño, se entusiasmara con el
proyecto y me ratificara en el cargo.

En un principio, no supe si había actuado correcta-
mente al aceptar la invitación de Benítez, que Diego
aprobó. Al cabo de cuatro meses descubrí, desolado, que
había hecho bien: la PGR sufrió una sacudida tremenda
cuando, el 23 de marzo de 1994, Luis Donaldo Colo-
sio fue asesinado.

Valadés debió cargar con una de las facturas más altas
del sexenio. Ante las inconsistencias y el misterio que
rodeó la muerte del candidato priista a la presidencia
de la República, acabó por renunciar a la procuraduría.

Salinas lo proyectó a la Suprema Corte, enviando el
mensaje de que Valadés no se había equivocado. En mi
fuero interno, lamenté el “ascenso”. ¿Qué iba a hacer Va -
ladés, en nuestro tribunal de tercera instancia, sepultado
entre artículos y jurisprudencias? ¿Verificar si la exención
fiscal concedida a la C. María Pérez Pérez correspondía
al 25 por ciento o debía adecuarse al 24.5 por ciento? 

Pero Diego gozaba de un optimismo rebosante: “Esto
es lo mejor que me puede pasar”, se ufanó. “Lo malo de
Diego”, me dijo un amigo común, “es que él todo lo ve
bueno”. Cuando, en 1995, el Congreso disolvió la Cor -
te, su declaración fue similar: “Estoy contentísimo. Esto
es lo mejor que pudo pasar. Ahora podré dedicarme a
la investigación jurídica”. Así lo hizo. 

Luego de una breve ausencia, en la que concluyó su
doctorado en Madrid —su libro El control del poder da
constancia de lo fructífera de su salida—, Valadés regre -
só como investigador del Instituto de Investigaciones
Jurídicas de la UNAM, Instituto en el que no tardaron en
designarlo director. 

En sus ocho años al frente del Instituto, duplicó la
producción editorial y se vinculó con las legislaturas fe -
deral y locales con energía descomunal. Con Valadés, el
Instituto tuvo más pujanza que nunca. A riesgo de equi -
vocarme, creo que él nunca disfrutó tanto de un cargo
como de este.

Sin los excesos de sus admiradores, y con la sagacidad
que le caracterizaba, José Francisco Ruiz Massieu pro-
nosticó que, un día, Diego iba a ser canciller o secreta-
rio de Educación Pública. Se equivocó, como lo hicieron

aquellos que lo hacían rector o presidente de México.
Pero la visión de Ruiz Massieu era acertada: Valadés ha -
bría sido un espléndido canciller o secretario de Edu -
cación Pública. ¿Erró el camino? ¿Dejó que los vientos
lo llevaran por senderos que no eran los suyos?

Lo cierto es que, concluida su gestión en el Institu-
to de Investigaciones Jurídicas, se asumió como lo que
era: un cáustico observador del poder político. Al dejar
la escena pública, pudo darse el lujo de expresar sus opi -
niones sin cortapisas.

Retomó sus reflexiones sobre el control del poder,
tema que le había llevado desde Heródoto a una tipo-
logía de controles en nuestro régimen presidencialista.
A partir de las fragilidades que había descrito en nues-
tros mecanismos de check and balance, comenzó a pro-
mover sus tesis con una franqueza que sus cargos oficia -
les le habían impedido hasta entonces.

A últimas fechas, por ejemplo, ha trabajado en su
proyecto de que nuestra Constitución facilite la confor -
mación de un gobierno de coalición. Como él vislum-
bra el escenario, no hay forma de que un solo partido
político logre mantener la gobernabilidad en México.
Con la vista puesta en las elecciones de 2018, hay que
atenderlo.

Como miembro de El Colegio Nacional y de la Aca -
demia Mexicana de la Lengua —a la que ingresó con
un terso discurso titulado “La lengua del derecho y el de -
recho de la lengua”—, como editorialista de Reforma o
como investigador, Valadés sigue luchando para mo -
dernizar nuestro marco jurídico.

La eutanasia es, hoy día, una de sus banderas: nues-
tra vida no pertenece a un gobierno, a un partido o una
Iglesia, ¿por qué, entonces, no podemos exigir que el Es -
tado nos permita y facilite una muerte digna?

Afortunadamente, Valadés ha ido perdiendo su co -
rrección política. Cuando la Barra Mexicana le otorgó
el Premio Nacional de Jurisprudencia, denunció que si,
hace 20 años, el tema más doloroso para el Estado era
tener que explicar la tortura, ahora es más grave: tiene
que rendir cuentas sobre los desaparecidos.

En su cuenta de Twitter, del que es usuario asiduo,
for mular aseveraciones contundentes se ha vuelto una
costumbre. Lo mismo critica la debilidad institucional
que la ampliación del periodo de los magistrados del
Tribunal Electoral; lo mismo la “desconstitucionali -
zación” que se vive en Venezuela, que las trampas que
advierte por doquier en el legislativo, el ejecutivo o el
judicial.

Se puede estar de acuerdo o no con sus posturas, des -
de luego. Lo que parece indiscutible es que Diego Vala-
dés es uno de esos juristas que dignifican la profesión y
hacen que uno se sienta orgulloso de servir al Estado.
No importa que este servicio consista, en ocasiones, en
denunciar sus inconsistencias.
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