JEAN-PAUL ENTHOVEN

RAYMOND ARON,
EL ULTIMO SABIO

ENTREVISTA A CLAUDE LEVI-STRAUSS

—De todos sus ‘‘colegas”’, usted era sin duda el que Ray-
mond Aron m3s estimaba. Como si presintiera que usted
era, junto con él, el Gltimo representante de una cierta
tradiciéon universitaria...

—Yo puedo dar fe, en principio, de la inmensa estima que
yo mismo sentia por él y, hoy en dia, de mi carifio. Sin em-
bargo, no fuimos amigos cercanos; nos conocimos a la dis-
tancia, sobre todo después de la Liberacién, pero no creo
que hayamos cruzado, a lo largo de nuestras vidas, mas de
una docena de cartas; nunca vino a mi casa ni yo fui a la de
él; jamds comimos 0 cenamos juntos; nuestros encuentros
eran profesionales u oficiales. Y a pesar de eso, confusamen-
te, yo sentia que Aron poseia todo lo que me faltaba.

—¢Qué quiere decir?

—Yo estaba impresionado por su inmensa cultura filosofi-
ca, econoémica, politica, por la acuidad de su mirada o de
pensamiento frente a acontecimientos cuya inteligencia se
me escapa. Sobre todo yo le envidiaba ese don, a mis ojos
casi sobrenatural, de expresar su pensamiento bajo una for-
ma definida en el momento mismo en que lo formulaba. Lo
que salia de su boca era ya definitivo mientras que, para mi,
el pensamiento se parece primero al bloque de piedra entre
las manos de un escultor: encuentro la forma indicada, cla-
ro, jpero cuanto esfuerzo me hace falta para alcanzarla, para
extraerla! Por eso, cuando Aron me confesaba que él no ne-
cesitaba mas de una hora para hacer sus editoriales, yo en-
traba en estado de admiracién jCudnto le envidié ese don...!

—Entonces no tenian entre ustedes ninguna discu-
sién, ningin intercambio de ideas como dos colegas del
Collége de France o, mas simplemente, como dos inte-
lectuales...

—Nunca dimos en eso. Salvo, quizés, una vez, en ocasién
de un episodio que él recuerda en sus Mémoires y que concier-
ne a la publicacién de su libro De Gaulle, Israel et les juifs, des-
pués de la guerra de 1967. En esa época, me molest6 mas que
a €l el verdadero “peso” de cierta prensa y opinién a mi
modo de ver demasiado apresuradas por confundir los inte-
reses de Francia con los de la causa israeli. Aron, en su libro,
subrayaba que, por primera vez, los judios de Francia esta-
ban orgullosos de sentirse, al mismo tiempo, muy judios y
muy franceses. Yo, por el contrario, pensaba que los aconte-
cimientos del Cercano Oriente los obligaban a sentirse mas
franceses que judios. Eso era lo que le decia en una carta que
tuvo la gentileza de reproducir en su ltimo libro.
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—¢Respondio ¢l a esa carta?

—Por supuesto, y yo le envié, hace algunas semanas, una
fotocopia a fin de que, si lo deseaba, la integrara en una pro-
xima edicién de las Memorias.

—:Qué sostenia éI?

—No soy yo quien debe decirlo. En cambio, si puedo sena-
lar que en el tema del judaismo francés nos separaban algu-
nos matices.

—:Reacciond sobre su texto acerca de la Critica de la
razoén dialéctica y a las reservas que usted formulé a pro-
posito de Sartre?

—No, no hubo ninguna reaccion de su parte. Se lo repito:
nuestra complicidad, incluso nuestro afecto, no se nutria de
ningun debate de ideas. Asi era.

—:Leia usted sus libros?

—Por supuesto, y con pasion. Me gustaron mucho sus Me-
morias, aun cuando, para mi, Aron es primero ¢l autor de /n-
troduccién a la filosofia de la histonia. Pero yo sitiio muy alto,
también, aquellos de sus libros (del Opium des intelectuels al
Spectateur engagé) en los que invitaba, y con qué talento, a una
verdadera purgacién de las miasmas que estorbaron a toda
una generacién. Dicho lo anterior, la importancia de Ray-
mond Aron sobrepasa largamente, a mi entender, la de sus
obras: el hombre, sobre todo, me parecia un modelo y admi-
raba en él esa extrema sensibilidad voluntariamente contro-
lada, amaestrada, y que él habia logrado recubrir de una
suerte de ascetismo que le parecia indispensable para llegar
a la verdad. Piense que, toda su vida, Aron se contrajo, casi
se castigo, a fin de dominar sus impulsos (esos a los que no-
sotros, todos, cedemos) porque se sentia llamado por la me-
sura, por el rigor...

—No obstante, son muchos los que han reprochado a
sus Memorias, y a él mismo, su insensibilidad, su frial-

dad...

—Nada me parece mds injusto. La insensibilidad que se le
achacaba no tiene sentido para quienes tuvimos la oportuni-
dad de conocerlo un poco.

—;Qué piensa usted de su didlogo imposible con Sar-
tre?

—Sartre era, sin duda, un escritor y un artista mucho mas

. Traduccién de Danubio Torres Fierro
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importante que Aron. Pero, para mi, el fondo de la cuestion
es simple: Aron era un espiritu derecho y Sartre un espiritu

falso.
—;Cémo juzga su trabajo de periodista?

—Créame que sélo mi incapacidad me alej6 del periodis-
mo. Hubiera deseado hacerlo y tener, como Aron, la facul-
tad tan rara de ser rdpido, preciso, claro.

—;Qué pensd, entonces, de su famoso editorial sobre
las elecciones de Dreux?*

—Estuve de acuerdo con él: cuatro consejeros municipales
de extrema derecha me parecen menos peligrosos que cuatro
ministros comunistas. Por lo demds, y como lo recordé en mi
Gltimo libro, Le regard eloigné, me niego a confundir racismo y

* Las clecciones municipales de Dreux, recientemente celebradas en Fran-
cia. dicron pic a que se unieran la extrema derecha y la derecha (Giscard
d’'Estaing. Raymond Barre, etc.) contra los socialistas. (N.del T.)

xenofobia. Por supuesto, y usted lo sabe muy bien, yo no ten-
go ninguna simpatia por los extremistas de Dreux ni por la
clase de ideas que defienden; pero esas ideas no me parecen
menos legitimas o mds culpables que las ideas inversas cuyos
efectos vemos en la opinién piblica. Hacer de las primeras
un chivo expiatorio sin evaluar los riesgos de las segundas es
una pura inconsecuencia. En este caso, existen dos aberra-
ciones opuestas que se engrendran la una a la otra...

—‘Aron, nuestro ultimo sabio”’, declaré usted...

—Si, nuestro Gltimo sabio; el ltimo de mi generacion, en
todo caso, y el tnico que tuvo el coraje de imponerse, en to-
das las cosas, una disciplina de espiritu inmisericorde para
con él mismo y para con los otros.

—Nuestro ‘“altimo sabio’ o, como se dijo, nuestro
‘“altimo profesor”’?

—Ambas cosas. Aron fue, en efecto, nuestro tltimo profe-
sor de higiene intelectual.

Raymond Aron
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