DAIGAKU
JORIGUCHI

Un poeta japonés de 19 afios, hijo de un ministro comisionado por
su pais en México, llegaba aqui a fines de diciembre de 1911. Fue
asi como pudo ser testigo del proceso de sublevacion del General
Huerta contra Francisco Madero. Testigo y cronista. Afios después,
en 1948, su relato apareceria dentro de un libro suyo de poesia y
ensayo, titulado Un ramillete blanco.

Daigaku Joriguchi nacié en Tokio en 1892. Perteneciendo a una
familia de diplomdtico, tuvo oportunidad de comenzar el apren-
dizaje del inglés a los seis afios, cosa muy infrecuente en el Japon
de aquellos tiempos. Desde adolescente se aficioné a leer y escribir
poemas al estilo japonés (tanka). Se adscribié al Shin-shisha
(Grupo de la Poesia Nueva), dirigido por Tekkan Yosano, uno de
los autores de tanka mds importantes de la Epoca Meidyi
(1868-1911).

Joriguchi abandoné a medias la carrera de Letras Francesas que
cursaba en la Universidad de Keio para reunirse con su padre,
Kamaichi, en la capital de México, donde éste ejercia funciones
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ministeriales en la legacion japonesa de la Plaza de Orizaba.

Meéxico era el primer pais extranjero que visitaba Joriguchi. Y
aqui inicio el aprendizaje del francés con una maestra mexicana, la
sefiorita Camacho. Ya se sabe que hablar francés era por entonces
requisito indispensable para ingresar en la alta sociedad mexicana.
Pero lo importante es que el conocimiento de este idioma jugd
papel decisivo en la vida del escritor japonés. Aunque algunos de
sus poemas constituyen una cima en la poesia moderna de Japon,
de hecho es mds conocido como traductor de literatura francesa
que como poeta. Sobre todo su libro de traducciones titulado Un
rebafio bajo la luna (1925), donde aparecian poemas franceses
desde Baudelaire y Verlaine hasta Apollingire y Cocteau, repre-
senté un impacto de suma trascendencia para el desarrollo de la
propia poesia japonesa.

Al publicar por vez primera en espaiiol las dos partes de la
cronica de Joriguchi, creemos agregar pdginas de cierto interés a la
historiografia de la Revolucion Mexicana.

Ciudad de México, 11 de febrero de 1913. Un dia despejado.
Durante ocho horas, desde las diez de la mafiana hasta las seis de
la tarde, el combate urbano ha sido feroz. Segin los informes, el
nimero de muertos se elevd a 300 y el de heridos a 500. El
ejército legitimo asedi6 por tres lados al ejército rebelde, cuyo
cuartel general estaba en el cuartel de artilleria. Ya entrada la
noche, quizas para respetar el pacifico suefio de los ciudadanos,
ambos ejércitos suspendieron el ataque. Toda la ciudad estd
envuelta en tinieblas, sin una sola luz en las calles, por donde
nadie transita. A ratos se oyen muy de cerca disparos de escopeta.
El ruido resuena en el cielo oscuro, bajo las estrellas.

12 de febrero, martes. Me despert0, rompiendo mis suefios, un
cafionazo. Eran las siete. Estaban disparando en ambos lados,
haciendo temblar cielo y tierra con los estampidos. Parece que
hubiera mas cafiones que ayer. Me levanté pensando que éste seria
el Gltimo y decisivo dia del combate. Un dia precioso. Seria mas
divertido, en un dia asi, salir al campo a jugar polo. Los dos o tres
primeros dias me divertia la guerra como curiosidad, pero ya
empiezo a aburrirme y quiero que dejen de pelear. Hay razones
para ello. Desde ayer comienzan a escasear, poco a poco, diversos
articulos. Tanto la carne y el pescado como las legumbres tienen
que ser conseguidos por los japoneses a costa de jugarse la vida,
pues hay que correr bajo una iluvia de balas hasta la vecina ciudad
de Tacubaya. Regresan con el coche lleno de provisiones, compra-
das a todo riesgo, pero es tan grande el nimero de personas que
las consumen, que se acaban en un instante. De ida como de
vuelta, solo el chofer levanta la cabeza; los demas van agachados
en el suelo del automovil, por el peligro de que los alcancen los
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disparos o las balas perdidas. El peligro es muy real. A cada
regreso en automovil, al revisar la carroceria, siempre se descubren
unos tres rastros de proyectiles. Los propios japoneses que acudie-
ron a la legacion a los inicios de la rebelion desearon cumplir con
ese arriesgado oficio de ir a Tacubaya diciendo: “Ahora me toca a
mi”, “No, ti ya fuiste ayer; hoy es mi turno”.

Aln mds peligroso es ir a poner los telegramas. La oficina
cablegrifica esti en el centro de la ciudad, donde también tenia
lugar la batalla. Imposible llegar en automévil a ese lugar, pues 105
soldados de ambos ejércitos tiraban al mismo tiempo al observar el
paso de cualquier coche. Tanto el motor como el chofer se
convertian de inmediato en un nido de abejas. Sin embargo, habia
que enviar por lo menos un telegrama diario para informar de la
situacién. De esta peligrosa mision se han encargado los hombres
mas sobresalientes entre los japoneses que residen en esta ciudad;
los sefiores Takagui, Onodera, Terui y el doctor Suzuki s¢ han
alternado para atravesar el frente de batalla sobre esa cuerda floja.
Han tenido que ir y regresar a pie por esos cuatro kilometros, la
mitad de los cuales pertenece al centro del combate. A veces se
deslizaban por las paredes callejeras como lagartijas, otras veces se
escondian en los portales para evitar las balas, y siempre se
dilataban entre dos o tres horas.

Un dfa, el sefior Terui, que habia salido como a la una, no
regresaba cuando ya era el anochecer; toda la gente se as’us’fo
creyendo que lo habrian asesinado. Afortunadamente regreso sin
novedad. Segin él, aprovech6é la oportunidad para observar la
situacién. Las personas que habian estado realmente preocupadas
se enfurecieron en serio, pero como él se sentia tan a gusto, no



llegaron a pelearse. Segin el propio sefior Terui, en las cercanias
del centro de la ciudad se veian muchos cadaveres tirados por aqui
y por alla como troncos, y casi la mitad de ellos eran de mujeres y
nifios. Al escuchar este relato, otros mostraron deseos de verlo
todo con sus propios ojos. Preguntaron al ministro repetidamente
si no habia telegramas por despachar. A pesar de que las legaciones
de otros pafses tenfan también necesidad de mandar telegramas de
informacién a su respectivas naciones, nadie queria ir a la oficina
cablegriafica. Menos belicosos por un lado; por otro, eran mas
cobardes. No, seria falso llamarles cobardes. Lo que pasa es que
no poseian el salvaje valor de los japoneses. En suma, ellos eran
sabios. Por eso no intentaban acercarse al peligro. Por eso no
podian llegarse hasta la oficina cablegrifica. .. Sin embargo, unos
y otros telegramas debian ser despachados. Tal era el problema.
No habia otro remedio.

Mientras tanto se difundié un rumor entre los diplomaticos de
otros paises: que la legacion japonesa ponia por lo menos un
telegrama cada dia en la oficina. Entonces venian a la legacion
japonesa, agitando cada quien en su mano los telegramas que se
habian ido acumulando desde dias atras, y diciendo: “Por favor, se
lo encargo atentamente.” Pero el combate se intensificaba, y se
hacia mis y mds arriesgado mandar a alguien a aquella oficina.
Ahora cada paso a lo largo de los cuatro kilometros significaba
jugarse la vida. A pesar de ello, ya no se podia decir a los
extranjeros que la cosa era imposible por tan peligrosa. .. El
espiritu japonés resulta inconveniente en tales circunstancias. Pero
ni modo, si es como una enfermedad. Por esta vez, el alma
invencible gané al cielo y al hombre. Durante los diez dias de la
batalla urbana, sin faltar uno solo, se despacharon por lo menos
uno o dos telegramas mediante un valiente mensajero.

El dia 12 seguian los cafionazos. Ese dia, unas cuatro balas
perdidas penetraron por primera vez en la legacion japonesa. Una
de ellas se metid en una recamara, rompiendo el cristal de una
ventana. Por fortuna no hubo dafios ni para la gente ni para los
animales. La sefiora Madero pas6 la noche anterior a la residencia
oficial, llamada por el Presidente. Tal vez éste pensd que si los
enemigos se enteraban de que su esposa estaba refugiada, lo
tomarian como debilidad. Sus padres y sus dos hermanas permane-
cieron en la legacién japonesa. Habia rumores de que al dia
siguiente tendria lugar un combate mds duro.

Jueves, 13. Un dia claro. El ataque se inici6 a las siete de la
mafiana y prosiguié hasta las cuatro de la tarde.

Viernes, 14. También claro. Los ataques empezaron a las seis de
la mafiana. Igual que ayer, los estampidos han hecho vibrar el cielo
y la tierra. Los disparos de ametralladora recordaban la lluvia de
frijoles en un festival japonés; los cafiones retumbaban como
truenos. Realmente uno se sentia como ante un paisaje de
incomparable magnificencia, majestad y heroismo. No hay duda quela
guerra es el drama supremo que el hombre alcanza a crear. A las
dos de la tarde, mientras almorzdbamos, se oy tocar a rebato.
Todos los presentes subieron a la azotea para ver el incendio.
Apenas a cuatro cuadras se veia llena de humo negro la habitacién
del padre del Presidente Madero. La familia de Madero, que
contemplaba el fuego implacable con estupefaccion y en silencio,
nos inspiraba lastima. Era obvio que los rebeldes habian provocado
el incendio. El anciano matrimonio y sus dos hijas, aunque estaban
naturalmente tristes viendo como s¢ quemaban ante sus propios
ojos valiosos muebles y otras pertenencias, procuraban recobrarse.
Su actitud calmada impresiond hondamente a los presentes.

Esa noche, el ministro japonés se entrevistdé con el ministro de




Relaciones Exteriores en la residencia de éste. Informd que el
presidente estadounidense Wilson insistia en que se dejara desem-
barcar a‘ los marinos norteamericanos, y que de otro modo no
podria’ evitarse un choque entre la marina norteamericana y la
mexicana. También nos dijo que el nimero de soldados muertos o
heridos ‘resultaba inesperadamente reducido —no mds de diez por
dia— y que si bien se ofa el estruendo de los cafiones con mucha
frecuencia, en realidad su eficacia era escasa, y no se sabia si al dia
siguiente el combate resultaria mis decisivo. Parece que el ejército
oficial, lo mismo que el rebelde, sostenia una batalla algo relajada.
Aunque de todos modos hacian padecer a los ciudadanos inocen-
tes. Tanto los comercios como los bancos habian cerrado desde
hacia una semana. Unicamente las tiendas de comestibles abrian
por unos treinta minutos al dia a las siete de la mafiana. Ademas,
escaseaban las provisiones y los tenderos temian ser saqueados por
los compradores, por lo cual se resistian a abrir sus establecimien-
tos. El hambre invadia a los ciudadanos. Se suspendio el correo en
toda la ciudad. Incluso los telegramas habia que recogerlos en la
propia oficina cablegrafica.

Durante todo el dia se ofan cafionazos. Segin el informe
oficial, habia un total de 5,000 entre muertos y heridos. Lo
curioso es que en este nimero, el 90% no eran combatientes. Es
decir, la mayoria de esa gente murid por andar en la calle
curioseando. Parece, segliin esto, que muchos mexicanos tienen
espiritu japonés. ;Vaya si son gente viril!

Algunas partes de la ciudad han quedado completamente destro-
zadas, bajo el fuego de los cafiones. La mansién de la politica
Clara Scherer estaba completamente arruinada por los proyectiles
directamente lanzados desde el cuartel de artilleria. La sefiorita
Carmen, hija de la sefiora Clara, me decia que habia recogido unos
cincuenta proyectiles en el jardin.

Se veian muchos cadiveres medio quemados a un lado de las
calles. En el campo de Balbuena, todos los dias, desde la mafiana
hasta la noche, se quemaban caddveres, usando la llama del
petrdleo; caddveres encimados de los soldados oficiales, de los
rebeldes, de las mujeres, de los nifios y de los curiosos espectado-
res. Se alzaban las llamas y olia a carne chamuscada. En ese sitio
s¢ concentraban también bastantes espectadores, algunos de los
cuales picaban con un largo palo los carbonizados cadaveres. Un
humo negro y lloroso subia al cielo despejado y azul.

Sibado, 15 de febrero. Bonito dia, como de costumbre. No ha
cesado el cafioneo desde las seis de la mafiana, sin dejarme dormir.
Los padres del Presidente se preguntan si no seria mejor mudarse a
la residencia presidencial. El ministro japonés trata de persuadirles
de que adn no serfa oportuno. Por la tarde, vienen tres empleados
de una tienda japonesa advirtiendo que por toda la ciudad corre el
rumor de que los rebeldes van a quemar la legacién japonesa,
donde se protege a la familia Madero. El ministro japonés se

guarda el secreto ante la familia Madero. Tal vez piensa que no
debe asustar a los ancianos y a las mujeres, en tanto no se aclare
la verdad de las cosas.

Luego, como hacia las seis de la tarde, llega el chofer del
automovil de los sefiores Madero comunicando el rumor de que esa
misma noche los rebeldes van a atacar a la familia. Se propaga
entre la gente la inquietud y el temor. No quieren problemas para
la legacion japonesa, pero les preocupa también retirarse de alli.
Después de la cena, resuelven mudarse a la residencia presidencial
de Chapultepec. El ministro japonés, para tranquilizar a los
ancianos, decididé que les acompafiara su propia familia. Eran como




las diez cuando en tres automoéviles una veintena de personas
 partimos de la legacion hacia la noche oscura. Todos ibamos
agachados dentro del automovil, unos encima de los otros, rete-
niendo el aliento. A menudo se oian disparos muy cerca y las
balas pasaban cortando el aire. jQue horror! Cada vez que se oia
el disparo, nos estremeciamos de susto. Por la calle sin luz ni
sombra humana, con los faros apagados, los tres coches se
precipitaron hacia Chapultepec como tres flechas.

La residencia presidencial, rodeada por el bosque, se yergue
sobre una loma desde donde se ve toda la ciudad. Como no habia
una sola luz por temor al ataque del ejército rebelde, el palacio no
era mas que un laberinto para quien no lo conociera. De vez en
cuando llamaban desde la legacion japonesa para notificar sobre la
seguridad del ministro y de todos los demas.

Por fin amaneci6 sin que los sublevados hubiesen incendiado la
legacion. Ea demagogia qued6 en eso: en simple demagogia. Toda
esa noche el ministro y unos veinte japoneses mas la pasaron alli
en vela, cada quien con su sable japonés a su lado. Y al amanecer,
sin siquiera asomo de peligro, todos ellos, algo desencantados,
durmieron a pierna suelta.

Lunes, 17 de febrero. Amanecié la inquieta noche en la
residencia presidencial, donde medio dormimos temerosos, como
rehenes. Hay una baranda encubierta con vidrio en una plataforma,
y desde alli podiamos tener una vista panoramica de la ciudad. Ya
levantado, estaba yo de pie alli mirando el claro paisaje matinal,
cuando algo se introdujo rompiendo el vidrio con un leve ruido y
cayendo a mis pies. Era una bala. Parece que con un telescopio
alcanzaban a ver el movimiento de las personas desde el cuartel de
artilleria. jVaya peligro! Asustado, me retiré del lugar.

La noche anterior se habian oido varios disparos. También ese
dia se disparaba desde las seis de la mafiana, mds fuerte que nunca.
Sin embargo, mis oidos ya estaban acostumbrados y no me
sorprendia. También esta segunda noche dormimos en el palacio
con inseguridad.

. Martes, 18 de febrero. Hubo incendios en la mafiana pero
menos amenazadores. Se me hizo raro. Luego se hizo la calma.
Como a las dos de la tarde, lamo el ministro japonés ordendndo-
nos que saliéramos de la residencia para regresar a la legacion,
porque habia peligro. De nuevo nos dirigimos en automovil hacia
la legacion con la familia del Presidente. Al llegar aqui, oi que el
General Huerta, quien habia merecido toda la confianza del
Presidente Madero habia repentinamente conspirado esa noche con
los rebeldes para capturar al Presidente y a los miembros de la
Camara que se encontrasen en el Palacio Nacional, en calidad de
presos. Fue el 1 de febrero cuando yo habia conocido por vez
primera al General Huerta, quien habia sofocado las sublevaciones
en el norte. El regreso triunfal de él y de su regimiento habia sido
celebrado con algarabia por los ciudadanos. Y ese dia, el Presiden-

te ofrecid6 una recepcion en el palacio de Chapultepec, como
homenaje al triunfante general, y a ella fueron invitadas personas
distinguidas y el cuerpo diplomatico. El Presidente tomé de la
mano al General Huerta y circul6 entre los invitados diciendo: “Es
mi héroe”, como presentacion. Era un hombre corpulento, con
lentes oscuros sobre su semblante bilioso; un tipo sospechoso. Sus
manos eran odiosas. Ese “héroe” capturaria menos de veinte dias
més tarde a Madero, traicioneramente, en complot con los subleva-
dos.

Miércoles, 19 de febrero. Pasé el tiempo consolando a la afligida
familia. Se decia que el Presidente, al ser presionado a renunciar,
insisti6 en que no lo haria aunque lo matasen. Las personas
conocedoras del caracter del Presidente comentaban que todo ello
era cierto. Por eso también se agudizaba la preocupacion por. su
seguridad.

Por la tarde llegd el aviso de que el embajador Gustavo Madero,
hermano del Presidente, quien iba a partir hacia Japon en breve,
habia sido atrapado y asesinado a las dos de la noche en el cuartel
de artilleria. No podia yo encontrar palabras para aliviar la
aflicciéon de sus padres y hermanas. Encerrados en un cuarto, no
hacia més que llorar, abrazdndose entre si.

Nos informaron que esa noche, a las nueve, el Presidente
partiria en tren hacia Veracruz, como desterrado. Bueno, al menos
asi salvaria su vida. Todos nosotros, aunque tristes, nos calmamos
un poco y fuimos a la estacidon del ferrocarril. El reloj dio las
doce, luego la una, y no aparecia el Presidente en la estacion. A
las dos nos llegd la nueva que se habia suspendido la partida;
inquietos, dejamos la estacion.

Todo ese dia, el General Huerta habia seguido presionando al
Presidente para que renunciara, y éste, consciente de que no le
quedaba otro remedio una vez caido en manos de sus enemigos,
prometié firmar la renuncia a condicion de que le dejaran salir a
salvo del pais. Tentativamente, la renuncia quedaba en manos del
sefior Lascurdin, secretario de Relaciones Exteriores, y se entre-
garia al General Huerta cuando el Presidente hubiese cruzado la
frontera con seguridad. Pero el General Huerta volvio a ser traidor,
arrebatando bajo amenazas al sefior Lascurian la renuncia del
Presidente. De inmediato la anunci6 oficialmente y tomd posesion
de la presidencia.

Jueves, 20 de febrero. El General Huerta se ha hecho Presiden-
te. El cuerpo diplomatico le ha visitado en Palacio Nacional para
persuadirle de que no haga nada contra la vida del Presidente
Madero y de su vicepresidente. Huerta asi lo acepté, diciendo: “Si
lo soltiramos en libertad ahora mismo, habria otra vez peligro de
sublevacion. Lo tendremos preso por un tiempo en algin lugar
seguro.” Esa noche, a las siete, toda la familia Madero se retir6 de
la legacion japonesa para mudarse a casa de la sefiora Silion. Sdlo
se quedo atras la sefiora del ex-presidente Madero.




Viernes, 21 de febrero. Un dia claro. El presidente interino
Huerta recibié en audiencia al cuerpo diplomatico. El ex Presidente
y ¢l vice Presidente seguian presos en el Palacio Nacional. A
los otros miembros de la Cimara se les permitio ir a sus casas. A la
madre del ex Presidente se le permitid ver a su hijo. La sefiora
Madero regresdé esa misma tarde sin haber podido ver a su marido.

Sibado, 22 de febrero. A las siete de la mafiana, un conocido
de la sefiora Madero nos informo que el ex Presidente y el vice
Presidente habian sido asesinados hacia las once de la noche
anterior, cuando los trasladaban del Palacio Nacional a la carcel.

Lunes, 24 de febrero. Se celebraron los funerales del ex
Presidente Madero. Asist{ con mi madre y mi hermana. Empezaron
a las once y terminaron a la una de la tarde. Una ceremonia
absolutamente sencilla. Ese dia nos llegaron noticias de que habian
apresado a varios ex miembros de la Cdmara, y que otros habian
escapado. Por la noche visité a la sefiora viuda de  Madero,
hospedada en casa de la sefiora Silién.

Martes, 25 de febrero. Por la mafiana fui a caballo para visitar a
la sefiora Madero. Uno de los sirvientes, el japonés Mayuzumi, me
dijo que ella habia partido a Veracruz. jImposible! Probablemen-
te se escondié por alguna razén. Recé por la desventurada sefiora.

Miércoles, 26 de febrero. Buen dia. Por la tarde visité la tumba
de Madero, en el cementerio francés. Llegaban muchos obreros a
rezar. Una de las coronas florales llevaba estas palabras “Victima
de la democracia”. Al lado de la tumba habia otra corona
dedicada al hermano Gustavo. jAquel hombre vivo y alegre estaba
alli, bajo tierra! Apenas diez dias antes solia venir para animar a
sus padres repitiendo: ““jAllons donc! ” ““jAllons donc! ” Pero ahi
estaba su tumba. Y ahora me tocaba a mi decir: ‘“jAllons
donc! 7. ..

Jueves, 27 de febrero. la ciudad de México recobraba la
tranquilidad. Las tiendas habianabierto y en las calles se veian
muchedumbres. Todos estaban ocupados en resarcir sus dafos o en
visitar a los amigos para cerciorarse de su sobrevivencia. Las
funerarias y fabricantes de atatides, llenos de buenos negocios,
disfrutaban de la limpia paz.

Una vez calmado el mundo, me preocupé por la suerte del
poeta maderista Urueta. Se me informé que habia sido aprehendi-
do la noche del dia 18, en un tren que iba a Veracruz. Iba
acompafiado por su amigo, el sefior Sinchez Azcona, secretario
privado del Presidente Madero. Se dice que ambos fueron apre-
sados por agentes policiacos en la estacion de Apizaco. A las dos
de la tarde del mismo dia 18, al mismo tiempo que aprehendian al
Presidente Madero en el Palacio Nacional, se decretaba también la
orden de arresto contra el poeta Urueta. Pero el poeta habia
desaparecido en el viento de la ciudad de México para meterse en
el tren en que muchas gentes habian intentado salvarse, refugidn-
dose en el barco norteamericano anclado en el puerto de Veracruz.
En ese tren fue arrestado el trovador. Por entonces, sdlo un
periodiquito que publicaba dos paginas diarias dedico apenas unos
renglones a informar sobre la suerte del poeta. Y después, no ha
aparecido aiin mencién alguna de €l en la prensa. H?y quienes
dicen que también el poeta, siguiendo el mismo destino que el
Presidente, fue asesinado; otros creen que estd aun con vida. Unas
tres personas dicen haberlo visto disfrazado de mujer. Un testigo
sefiala que el trovador maderista se veia contento con su atu?ndo
de mujer elegante. Y que en su mano tenia un libro de poesia de
Prado, editado por Rockwood de Nueva YorK. . .




