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Un poeta japonés de 19 años, hijo de un ministro comisionado por
su país en México, llegaba aquí a fines de diciembre de 1911. Fue
así como pudo ser testigo del proceso de sublevación del General
Huerta contra Francisco Madero. Testigo y cronista. Años después,
en 1948, su· relato aparecería dentro de un libro suyo de poesía y
ensayo, titulado Un ramillete blanco.

Daiga/cu Joriguchi nació en Tokio en 1892. Perteneciendo a una
familia de diplomático, tuvo oportunidad de comenzar el apren
dizaje del inglés a los seis años, cosa muy infrecuente en el Japón
de aquellos tiempos. Desde adolescente se aficionó a leer y escribir
poemas al estilo japonés (tanka). Se adscribió al Shin-slúsha
(Grupo de lil Poesía Nueva), dirigido por Tekkan Yosano, uno de
los autores de tanka más importantes de la Epoca Meidyi
(1868-1911).

Joriguchi abandonó a medias la carrera de Letras Francesas que
cursaba en la Universidad de Keio para reunirse con su padre,
Kamaichi, en lil capital de México, donde éste ejercía funciones

ministeriales en la legación japonesa de la Plaza de Orizaba.
México era el primer país extranjero que visitaba Joriguchi. Y

aquí inició el aprendizaje del francés con una maestra mexicana, la
señorita Camacho. Ya se sabe que hablar francés era por entonces
requisito indispensable para ingresar en la alta sociedad mexicana.
Pero lo importante es que el conocimiento de este idioma jugó
papel decisivo en la vida del escritor japonés. Aunque algunos de
sus poemas constituyen una cima en la poesía modema de Japón,
de hecho es más conocido como traductor de literatura francesa
que como poeta. Sobre todo su libro de traducciones titulado Un
rebaño bajo la luna (1925), donde aparecían poemas franceses
desde Baudelaire y Verlaine hasta Apollinaire y Cocteau, repre
sentó un impacto de suma trascendencia para el desa"ol1o de la
propia poesía japonesa.

Al publicar por vez primera en español las dos partes de la
crónica de Joriguchi, creemos agregar páginas de cierto interés a la
historiografía de la Revolución Mexicana.

Ciudad de México, 11 de febrero de 1913. Un día despejado.
Durante ocho horas, desde las diez de la mañana hasta las seis de
la tarde, el combate urbano ha sido feroz. Según los informes, el
número de muertos se elevó a 300 y el de heridos a 500. El
ejército legítimo asedió por tres lados al ejército rebelde, cuyo
cuartel general estaba en el cuartel de artillería. Ya entrada la
noche, quizás para respetar el pacífico sueño de los ciudadanos,
ambos ejércitos suspendieron el ataque. Toda la ciudad está
envuelta en tinieblas, sin una sola luz en las calles, por donde
nadie transita. A ratos se oyen muy de cerca disparos de escopeta.
El ruido resuena en el cielo oscuro, bajo las estrellas.

12 de febrero, martes. Me despertó, rompiendo mis sueños, un
cañonazo. Eran las siete. Estaban disparando en ambos lados,
haciendo temblar cielo y tierra con los estampidos. Parece que
hubiera más cañones que ayer. Me levanté pensando que éste sería
el último y decisivo día del combate. Un día precioso. Sería más
divertido, en un día así, salir al campo a jugar polo. Los dos o tres
primeros días me divertía la guerra como curiosidad, pero ya
empiezo a aburrirme y quiero que dejen de pelear. Hay razones
para ello. Desde ayer comienzan a escasear, poco a poco, diversos
artículos. Tanto la carne y el pescado' como las legumbres tienen
que ser conseguidos por los japoneses a costa de jugarse la vida,
pues hay que correr bajo una lluvia de balas hasta la vecina ciudad
de Tacubaya. Regresan con el coche lleno de provisiones, compra
das a todo riesgo, pero es tan grande el número de personas que
las consumen, que se acaban en un instante. De ida como de
vuelta, sólo el chofer levanta la cabeza; los demás van agachados
en el suelo del automóvil, por el peligro de que los alcancen los

disparos o las balas perdidas. El peligro es muy real. A cada
regreso en automóvil, al revisar la carrocería, siempre se descubren
unos tres rastros de proyectiles. Los propios japoneses que acudie
ron a la legación a los inicios de la rebelión desearon cumplir con
ese arriesgado oficio de ir a Tacubaya diciendo: "Ahora me toca a
mí", "No, tú ya fuiste ayer; hoyes mi turno".

Aún más peligroso es ir a poner los telegramas. La oficina
cablegráfica está en el centro de la ciudad, donde también tenía
lugar la batalla. Imposible llegar en automóvil a ese lugar, pues 105
soldados de ambos ejércitos tiraban al mismo tiempo al observar el
paso de cualquier coche. Tanto el motor como el chofer se
convertían de inmediato en un nido de abejas. Sin embargo, había
que enviar por lo menos un telegrama diario para informar de la
situación. De esta peligrosa misión se han encargado los hombres
más sobresalientes entre los japoneses que residen en esta ciudad;
los señores Takagui, Onodera, Temi y el doctor Suzuki se han
alternado para atravesar el frente de batalla sobre esa cuerda floja.
Han tenido que ir y regresar a pie por esos cuatro kilómetros, la
mitad de los cuales pertenece al centro del combate. A veces se
deslizaban por las paredes callejeras como lagartijas, otras veces se
escondían en los portales para evitar las balas, y siempre se
dilataban entre dos o tres horas.

Un día el señor Terui que había salido como a la una, no
regresaba ~uando ya era ~l anochecer; toda la gente se a~us~ó
creyendo que lo habrían asesinado. Afortunadamente regreso sm
novedad. Según él, aprovechó la oportunidad para observar la
situación. Las personas que habían estado realmente preocupadas
se enfurecieron en serio, pero como él se sentía tan a gusto, no
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llegaron a pelearse. Según el propio señor Terui, en las cercanías
. del centro de la ciudad se veían muchos cadáveres tirados por aquí

y por allá como troncos, y casi la mitad de ellos eran de mujeres y
niños. Al escuchar este relato, otros mostraron deseos de verlo
todo con sus propios ojos. Preguntaron al ministro repetidamente
si no había telegramas por despachar. A pesar de que las legaciones

. de otros países tenían también necesidad de mandar telegramas de
información a su respectivas naciones, nadie quería ir a la oficina
cablegráfica. Menos belicosos por un lado; por otro, eran más
cobardes. No, sería falso llamarles cobardes. Lo que pasa es que
no poseían el salvaje valor de los japoneses. En suma, ellos eran
sabios. Por eso no intentaban acercarse al peligro. Por eso no
podían llegarse hasta la oficina cablegráfica... Sin embargo, unos
y otros telegramas debían ser despachados. Tal era el problema.
No había otro remedio.

Mientras tanto se difundió un rumor entre los diplomáticos de
otros países: que la legación japonesa ponía por lo menos un
telegrama cada día en la oficina. Entonces venían a la legación
japonesa, agitando cada quien en su mano los telegramas que se
habían ido acumulando desde días atrás, y diciendo: "Por favor, se
lo encargo atentamente." Pero el combate se intensificaba, y se
hacía más y más arriesgado mandar a alguien a aquella oficina.
Ahora cada paso a lo largo de los cuatro kilómetros significaba
jugarse la vida. A pesar de ello, ya no se podía decir a los
extranjeros que la cosa era imposible por tan peligrosa... El
espíritu japonés resulta inconveniente en tales circunstancias. Pero
ni modo, si es ·como una enfermedad. Por esta vez, el alma
invencible ganó al cielo y al hombre. Durante los diez días de la
batalla urbana, sin faltar uno solo, se despacharon por lo menos
uno o dos telegramas mediante un valiente mensajero.

El día 12 seguían los cañonazos. Ese día, unas cuatro balas
perdidas penetraron por primera vez en la legación japonesa. Una
de ellas se metió en una recámara, rompiendo el cristal de una
ventana. Por fortuna no hubo daños ni para la gente ni para los
animales. La señora Madero pasó la noche anterior a la residencia
oficial, llamada por el Presidente. Tal vez éste pensó que si los
enemigos se enteraban de que su esposa estaba refugiada, lo
tomarían como debilidad. Sus padres y sus dos hermanas permane·
cieron en la legación japonesa. Había rumores de que al día
siguiente tendría lugar un combate más duro.

Jueves, 13. Un día claro. El ataque se inició a las siete de la
mañana y prosiguió hasta las cuatro de la tarde.

Viernes, 14. También claro. Los ataques empezaron a las seis de
la mañana. Igual que ayer, los estampidos han hecho vibrar el cielo
y la tierra. Los disparos de ametralladora recordaban la lluvia de
frijoles en un festival japonés; los cañones retumbaban como
truenos. Realmente uno se sentía como ante un paisaje de
incomparable magnificencia, majestad y heroísmo. No hay duda que la
guerra es el drama supremo que el hombre alcanza a crear. A las
dos de la tarde, mientras almorzábamos, se oyó tocar a rebato.
Todos los presentes subieron a la azotea para ver el incendio.
Apenas a cuatro cuadras se veía llena de humo negro la habitación
del padre del Presidente Madero. La familia de Madero, que
contemplaba el fuego implacable con estupefacción y en silencio,
nos inspiraba lástima. Era obvio que los rebeldes habían provocado
el incendio. El anciano matrimonio y sus dos hijas, aunque estaban
naturalmente tristes viendo cómo se quemaban ante sus propios
ojos valiosos muebles y otras pertenencias, procuraban recobrarse.
Su actitud calmada impresionó hondamente a los presentes.

Esa noche, el ministro japonés se entrevistó con el ministro de
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i~la~~rt~s- Exteriores en la residencia de éste. Infonnó que el
pté.sid'ente'\estadounidense Wilson insistía en que se dejara desem
barear'fa:,'10s marinos norteamericanos, y que de otro modo no
poddlt evitarse un choque entre la marina norteamericana y la
me~áfili':' Tan1bién nos dijo que el número de soldados muertos o
héridQs 7resultaba inesperadamente reducido -no más de diez por
dílÍ'"'- y que si bien se oía el estruendo de los cañones con mucha
frecuencia;' en realidad su eficacia era escasa, y no se sabía si al día
siguiente el combate resultaría más decisivo. Parece que el ejército
oficial, lo mismo que el rebelde, sostenía una batalla algo relajada.
Aunque de todos modos hacían padecer a los ciudadanos inocen
tes. Tanto los comercios como los bancos habían cerrado desde
hacía una semana. Unicamente las tiendas de comestibles abrían
por unos treinta minutos al día a las siete de la mañana. Además,
escaseaban las provisiones y los tenderos temían ser saqueados por
los compradores, por lo cual se resistían a abrir sus establecimien
tos. El hambre invadía a los ciudadanos, Se suspendió el correo en
toda la ciudad. Incluso los telegramas había que recogerlos en la
propia oficina cablegráfica.

Durante todo el díá se oían cañonazos. Según el informe
oficial, había un total de 5,000 entre muertos y heridos. Lo
curioso es que en este número, el 90% no eran combatientes. Es
decir, la mayoría de esa gente murió por andar en la calle
curioseando. Parece, según esto, que muchos mexicanos tienen
espíritu japonés. ¡Vaya si son gente viril!

Algunas partes de la ciudad han quedado completamente destro
zadas, bajo el fuego de los cañones. La mansión de la política
Clara Scherer estaba completamente arruinada por los proyectiles
directamente lanzados desde el cuartel de artillería. La señorita
Carmen, ruja de la señora Clara, me decía que había recogido unos
cincuenta proyectiles en el jardín.

Se veían muchos cadáveres medio quemados a un lado de las
calles. En el campo de Balbuena, todos los días, desde la mañana
hasta la noche, se quemaban cadáveres, usando la llama del
petróleo; cadáveres encimados de los soldados oficiales, de los
rebeldes, de las mujeres, de los niños y de los curiosos espectado
res. Se alzaban las llamas y olía a carne chamuscada. En ese sitio
se concentraban también bastantes espectadores, algunos de los
cuales picaban con un largo palo los carbonizados cadáveres. Un
humo negro y lloroso subía al cielo despejado y azul.

Sábado, 15 de febrero. Bonito día, como de costumbre. No ha
cesado el cañoneo desde las seis de la mañana, sin dejarme dormir.
Los padres del Presidente se preguntan si no sería mejor mudarse a
la residencia presidencial. El ministro japonés trata de persuadirles
de que aún no sería oportuno. Por la tarde, vienen tres empleados
de una tienda japonesa advirtiendo que por toda la ciudad corre el
rumor de que los rebeldes van a quemar la legación japonesa,
donde se protege a la familia Madero. El ministro japonés se

guarda el secreto ante la familia Madero. Tal vez piensa que no
debe asustar a los ancianos y a las mujeres, en tanto no se aclare
la verdad de las cosas.

Luego, como hacia las seis de la tarde, llega el chofer del
automóvil de los señores Madero comunicando el rumor de que esa
misma noche los rebeldes van a atacar a la familia. Se propaga
entre la gente la inquietud y el temor. No quieren problemas para
la legación japonesa, pero les preocupa también retirarse de allí.
Después de la cena, resuelven mudarse a la residencia presidencial
de Chapultepec. El ministro japonés, para tranquilizar a los
ancianos, decidió que les acompañara su propia familia. Eran como



las .diez cuando en tres automóviles una veintena de personas
.~ partimos de la legación hacia la noche oscura. Todos íbamos

agachados dentro del automóvil, unos encima de los otros, rete·
niendo el aliento. A menudo se oían disparos muy cerca y las
balas pasaban cortando el aire. ¡Que horror! Cada vez que se oía
el disparo, nos estremecíamos de susto. Por la calle sin luz ni
sombra humana, con los faros apagados, los tres coches se

, precipitaron hacia Chapultepec como tres flechas.
La residencia presidencial, rodeada por el bosque, se yergue

sobre una loma desde donde se ve toda la ciudad. Como no había
una sola luz por temor al ataque del ejército rebelde, el palacio no
era rnás que un laberinto para quien no lo conociera. De vez en
cuando llamaban desde la legación japonesa para notificar sobre la
seguridad del ministro y de todos los demás.

Por fm amaneció sin que los sublevados hubiesen incendiado la
legación. I:;a demagogia quedó en eso: en simple demagogia. Toda
esa noche el fiÚnistro y unos veinte japoneses más la pasaron allí
en vela, cada quien con su sable japonés a su lado. Y al amanecer,
sin siquiera asomo de peligro, todos ellos, algo desencantados,
durmieron a pierna suelta.
. Lunes, 17 de febrero. Amaneció la inquieta noche en la
residencia presidencial, donde medio dormimos temerosos, como
rehenes. Hay una baranda encubierta con vidrio en una plataforma,
y desde allí podíamos tener una vista panorámica de la ciudad. Ya
levantado, estaba yo de pie allí mirando el claro paisaje matinal,

.cuando algo se introdujo rompiendo el vidrio con un leve ruido y

.cayendo a .fiÚs pies. Era una bala. Parece que con un telescopio
alcantaban a ver el movinúento de las personas desde el cuartel de
artillería. ¡Vaya peligro! Asustado, me retiré del lugar.

La noche anterior se habían oído varios disparos. También ese
día se disparaba desde I~s seis de la mafíana, más fuerte que nunca.
Sin embargo, fiÚs· oídos ya estaban acostumbrados y no me
sorprendía. También esta segunda· noche dormimos en el palacio
con inseguridad.

. Martes, 18 de febrero. Hubo incendios en la mafíana pero
menos amenazadores. Se me hizo raro. Luego se hizo la calma.
Como a las dos de la tarde, llamó el fiÚnistro japonés ordenándo·
nos que saliéramos de la residencia para regresar a la legación,
porque había peligr9. De nuevo nos dirigimos en automóvil hacia
la legación con la fanúlia del Presidente. Al llegar aquí, oí que el
General Huerta, quien había merecido toda la confianza del
Presidente Madero había repentinamente conspirado esa noche con
los rebeldes para capturar al Presidente y a los fiÚembros de la
Cámara que se encontrasen en el Palacio Nacional, en calidad de
presos. Fue elIde febrero cuando yo había conocido por vez
primera al General Huerta, quien había sofocado las sublevaciones
en el norte. El regreso triunfal de él y de su regimiento había sido
celebrado con algarabía por los ciudadanos. Y ese día, el Presiden-

te ofreció una recepción en el palacio de Chapultepec, como
homenaje al triunfante general, y a ella fueron invitadas personas
distinguidas y el cuerpo diplomático. El Presidente tomó de la
mano al General Huerta y circuló entre los invitados diciendo: "Es
fiÚ héroe", como presentación. Era un hombre corpulento, con
lentes oscuros sobre su semblante bilioso; un tipo sospechoso. Sus
manos eran odiosas. Ese "héroe" capturaría menos de veinte días
más tarde a Madero, traicioneramente, en complot con los subleva·
dos.

Miércoles, 19 de febrero. Pasé el tiempo consolando a la afligida
familia. Se decía que el Presidente, al ser presionado a renunciar,
insistió en que no lo haría aunque lo matasen. Las personas
conocedoras del carácter del Presidente comentaban que todo ello
era cierto. Por eso también se agudizaba la preocupación por su
seguridad.

Por la tarde llegó el aviso de que el embajador Gustavo Madero,
hermano del Presidente, quien iba a partir hacia Japón en breve,
había sido atrapado y asesinado a las dos de la noche en el cuartel
de artillería. No podía yo encontrar palabras para alivi.ar la
aflicción de sus padres y hermanas. Encerrados en un cuarto, no
hacía más que llorar, abrazándose entre sí.

Nos informaron que esa noche, a las nueve, el Presidente
partiría en tren hacia Veracruz, como desterrado. Bueno, al menos
así salvaría su vida. Todos nosotros, aunque tristes, nos calmamos
un poco y fuimos a la estación del ferrocarril. El reloj dio las
doce, luego la una, y no aparecía el Presidente en la estación. A
las dos nos llegó la nueva que se había suspendido la partida;
inquietos, dejamos la estación.

Todo ese día, el General Huerta había seguido presionando al
Presidente para que renunciara, y éste, consciente de que no le
quedaba otro remedio una vez caído en manos de sus enemigos,
prometió firmar la renuncia a condición de que le dejaran salir a
salvo del país. Tentativamente, la renuncia quedaba en manos del
sefíor Lascuráin, secretario de Relaciones Exteriores, y se entre
garía al General Huerta cuando el Presidente hubiese cruzado la
frontera con seguridad. Pero el General Huerta volvió a ser traidor,
arrebatando bajo amenazas al sefíor Lascurían la renuncia del
Presidente. De inmediato la anunció oficialmente y tomó posesión
de la presidencia.

Jueves. 20 de febrero. El General Huerta se ha hecho Presiden
te. El cuerpo diplomático le ha visitado en Palacio Nacional para
persuadirle de que no haga nada contra la vida del Presidente
Madero y de su vicepresidente. Huerta así lo aceptó, diciendo: "Si
lo soltáramos en libertad ahora mismo, habría otra vez peligro de
sublevación. Lo tendremos preso por un tiempo en algún lugar
seguro." Esa noche, a las siete, toda la familia Madero se retiró de
la legación japonesa para mudarse a casa de la sefíora Silión. Sólo
se quedó atrás la sefíora del ex-presidente Madero.
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Viernes, 21 de febrero. Un día claro. El presidente interino
Huerta recibió en audiencia al cuerpo diplomático. El ex Presidente
y el vice Presidente seguían presos en el Palacio Nacional. A
los otros miembros de la Cámara se les permitió ir a sus casas. A la
madre del ex Presidente se le permitió ver a su hijo. La señora
Madero regresó esa misma tarde sin haber podido ver a su marido.

Sábado, 22 de febrero. A las siete de la mañana, un conocido
de la señora Madero nos informó que el ex Presiden te y el vice
Presidente habían sido asesinados hacia las once de la noche
anterior, cuando los trasladaban del Palacio Nacional a la cárcel.

Lunes, 24 de febrero. Se celebraron los funerales del ex.
Presidente Madero. Asistí con mi madre y mi hermana. Empezaron
a las once y terminaron a la una de la tarde. Una ceremonia
absolutamente sencilla. Ese día nos llegaron noticias de que habían
apresado a varios ex miembros de la Cámara, y que otros habían
escapado. Por la noche visité a la señora viuda de' Madero,
hospedada en casa de la señora Silión.

Martes, 25 de febrero. Por la mañana fui a caballo para visitar a
la señora Madero. Uno de los sirvientes, el japonés Mayuzumi, me
dijo que ella había partido a Veracruz. ¡Imposible! Probablemen
te se escondió por alguna razón. Recé por la desventurada señora.

Miércoles, 26 de febrero. Buen día. Por la tarde visité la tumba
de Madero, en el cementerio francés. Llegaban muchos obreros a
rezar. Una de las coronas florales llevaba estas palabras "Víctima
de la democracia". Al lado de la tumba había otra corona
dedicada al hermano Gustavo. ¡Aquel hombre vivo y alegre estaba
allí, bajo tierra! Apenas diez días antes solía venir para animar a
sus padres repitiendo: "¡Allons done! " "¡Allons donc! " Pero ahí
estaba su tumba. Y ahora me tocaba a mí decir: "¡AIlons
donc! " ...

Jueves, 27 de febrero. La ciudad de México recobraba la
tranquilidad. Las tiendas habían abierto y en las calles se veían
muchedumbres. Todos estaban ocupados en resarcir sus daños o en
visitar a los amigos para cerciorarse de su sobrevivencia. Las
funerarias y fabricantes de ataúdes, llenos de buenos negocios,
disfrutaban de la limpia paz.

Una vez calmado el mundo, me preocupé por la suerte del
poeta maderista Urueta. Se me informó que había sido aprehendi
do la noche del día 18, en un tren que iba a Veracruz. Iba
acompañado por su amigo, el señor Sánchez Azcona, secretario
privado del Presidente Madero. Se dice que ambos fueron apre
sados por agentes policiacos en la estación de Apizaco. A las dos
de la tarde del mismo día 18, al mismo tiempo que aprehendían al
Presidente Madero en el Palacio Nacional, se decretaba también la
orden de arresto contra el poeta Urueta. Pero el poeta había
desaparecido en el viento de la ciudad de México para meterse en
el tren en que muchas gentes habían intentado salvarse, refugián
dose en el barco norteamericano anclado en el puerto de Veracruz.
En ese tren fue arrestado el trovador. Por entonces, sólo un
periodiquito que publicaba dos páginas diarias dedicó ap~nas unos
renglones a informar sobre la suerte del poeta. Y despues, no ha
aparecido aún mención alguna de él en la ~rensa. H~y quienes
dicen que también el poeta, siguiendo el m~sm,o destm.o que el
Presidente fue asesinado' otros creen que esta aun con Vida. Unas
tres perso~as dicen habe~lo visto disfrazado de mujer. Un testigo
señala que el trovador maderista se veía contento con su atuendo
de mujer elegante. Y que en su mano tenía un libro de poesía de
Prado, editado por Rockwood de Nueva York...


