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Siempre fiel a su credo, Varese nunca formuló un
"ismo" o fundó una escuela. Sin embargo, ha ejer­
cido más que ningún otro en la actualidad una in­
fluencia fundamental en las jóvenes generaciones de
compositores. Esta influencia es tan amplia que mu­
chos de nosotros ni siquiera nos damos cuenta de
ella, en tanto que otros aún se niegan a adinitirla o
dudan en reconocerla. Aún queda por sentirse el ver­
dadero impacto de su influencia. Varese amaba a los
jóvenes, y generosamente los llenaba de su entusias­
mo y su aliento. Prácticamente hasta el último día
de su vida, y aun con la preocupación de no tener
tiempo suficiente para componer, siguió yendo a un
concierto tras otro de compositores noveles y siguió
formando parte de mesas asesoras de un nuevo gru­
po tras otro. Recordando su propia lucha por "el
derecho de hacer música con cualquier sonido y to­
dos los sonidos", prestó su nombre y dio su tiempo a
casi todos los que acudían a él. Pero esto no significa
en manera alguna que aprobara todo sin discrimi­
nar. Lo único que hacía con ello era ayudar a los
jóvenes a obtener el mismo "derecho" que él había
defendido durante toda su vida. Quizá no deje de
tener significado que, cuando habló de Debussy y
Schoenberg como "los dos grandes revolucionarios
de principios de nuestro siglo que rompieron con las
fórmulas perentorias del siglo XIX y produjeron
obras que han influido fundamentalmente en la mú­
sica de Occidente", Varese agregó: "Debussy hasta
llegó a deplorar su influencia y, exasperado por sus
fanáticos copistas, me dijo una vez: 'Los debussianos
me dan repugnancia por mi propia música'. Schoen­
berg, por el otro lado, siendo un pedagogo nato,
aceptó con agrado su misión como maestro y chef
D'école." Varese no fue ningún chef D'école. A la
edad de 81 años, aún dijo en una de sus últimas en­
trevistas: "Para mí, trabajar con música electrónica
es componer con sonidos vivientes ... Pienso en el
espacio musical como abierto, sin límites." Todo
lo que enseñó fue pensar el sonido como "viviente"
y el espacio musical como "abierto".

Fue hace medio siglo que Varese escribió:

La música que debe palpitar con vida necesita nue­
vos medios de expresión, y sólo la ciencia puede
infundirle el vigor de la juventud.

Sueño con instrumentos que obedezcan mi pensa­
miento y que, con su contribución de todo un mundo
nuevo de sonidos insospechados, se presten a las
exigencias de mi ritmo interior.

Su sueño es ahora nuestra realidad.

[Traducción de Joaquín Gutiérrcz Heras]

• Próximamente, la Dirección General de Difusión Cultural editará
la colección CUADERNOS DE MUSICA, el primero de los cuales se intitulará
Interpretación de Beethoven, por Carló~ Chávez y el segundo Varesc,
el hombre y su música, por Chou Wen-Chung; cuaderno del cual pu­
blicamos las últimas páginas.


