Chou Wen-Chung: VARÈSE

Siempre fiel a su credo, Varèse nunca formuló un "ismo" o fundó una escuela. Sin embargo, ha ejercido más que ningún otro en la actualidad una influencia fundamental en las jóvenes generaciones de compositores. Esta influencia es tan amplia que muchos de nosotros ni siquiera nos damos cuenta de ella, en tanto que otros aún se niegan a admitirla o dudan en reconocerla. Aún queda por sentirse el verdadero impacto de su influencia. Varèse amaba a los jóvenes, y generosamente los llenaba de su entusiasmo y su aliento. Prácticamente hasta el último día de su vida, y aun con la preocupación de no tener tiempo suficiente para componer, siguió yendo a un concierto tras otro de compositores noveles y siguió formando parte de mesas asesoras de un nuevo grupo tras otro. Recordando su propia lucha por "el derecho de hacer música con cualquier sonido y todos los sonidos", prestó su nombre y dio su tiempo a casi todos los que acudían a él. Pero esto no significa en manera alguna que aprobara todo sin discriminar. Lo único que hacía con ello era ayudar a los jóvenes a obtener el mismo "derecho" que él había defendido durante toda su vida. Quizá no deje de tener significado que, cuando habló de Debussy y Schoenberg como "los dos grandes revolucionarios de principios de nuestro siglo que rompieron con las fórmulas perentorias del siglo XIX y produjeron obras que han influido fundamentalmente en la música de Occidente", Varèse agregó: "Debussy hasta llegó a deplorar su influencia y, exasperado por sus fanáticos copistas, me dijo una vez: 'Los debussianos me dan repugnancia por mi propia música'. Schoenberg, por el otro lado, siendo un pedagogo nato, aceptó con agrado su misión como maestro y *chef D'école.*" Varèse no fue ningún *chef D'école.* A la edad de 81 años, aún dijo en una de sus últimas entrevistas: "Para mí, trabajar con música electrónica es componer con sonidos vivientes... Pienso en el espacio musical como abierto, sin límites." Todo lo que enseñó fue pensar el sonido como "viviente" y el espacio musical como "abierto".

Fue hace medio siglo que Varèse escribió:

La música que debe palpitar con vida necesita nuevos medios de expresión, y sólo la ciencia puede infundirle el vigor de la juventud.

Sueño con instrumentos que obedezcan mi pensamiento y que, con su contribución de todo un mundo nuevo de sonidos insospechados, se presten a las exigencias de mi ritmo interior.

Su sueño es ahora nuestra realidad.

[Traducción de Joaquín Gutiérrez Heras]

• Próximamente, la Dirección General de Difusión Cultural editará la colección CUADERNOS DE MUSICA, el primero de los cuales se intitulará *Interpretación de Beethoven,* por Carlos Chávez y el segundo *Varèse, el hombre y su música,* por Chou Wen-Chung; cuaderno del cual publicamos las últimas páginas.