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ticia cuyo deseo nos abrasa, de estar in-
justamente vivos, injustamente dichosos
de estar vivos y hasta injustamente or-
gullosos, con un orgullo que no es sino
una aceptacion infinitamente grave. Mien-
tras esta posicion no hubiera sido toma-
da, el problema estaba mal planteado.
Era facil atacar al arte, puesto que sus
defensores lo separaban de todo y lo de-
jaban frio e inerme. El error de estos
defensores era rehuir la justicia no dan-
donos a cambio mas que la belleza, la
belleza del arte, la triste belleza sola. Pe-
ro la belleza no puede ser el fin del arte
sino solo su cuerpo. Comprender esto:
que el arte no se propone la belleza, sino
que ésta es sOlo una cualidad suya,

aunque fuese la unica, es colocarlo otra
vez en su fuente originaria, en la ex-
presion, en la manifestacion desbordante
de la vida que escapa a la injusticia, que
es alegria mas que belleza y que explica
la hermosura en lugar de explicarse por
ella. Asi Camus el artista puede estar
en el centro de las cosas, y en primer
lugar de la justicia misma, sin renunciar
a la vida y a su calurosa diversidad. Pue-
de ser un pensador sin dejar de ser un
hombre y comprometerse sin dejar de
crear. Porque el artista asi entendido es-
ta evidentemente empenado en la lucha,
y el puesto que en ella ocupa es preci-
samente el que algunos querrian hacerle
abandonar, para tomar otro que traicio-
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na lo que ¢l mas venera. El problema
de los compromisos del arte estd mal
planteado porque finge ignorar que el ar-
te siempre ha estado comprometido, aun-
que no con ese mundo amputado, estre-
chamente histérico con el que quieren
comprometerlo ahora, sino precisamente
contra esa y las otras amputaciones. En
ese libro luminoso, meridiano, lleno de
una hermosura abrasadora que se llama
El wverano, Camus ha dicho que el sen-
tido de la historia de mafana esta en la
lucha entre la inquisicion y la creacion.
Is preciso tener fe en que, como él di-
ce, “a pesar del precio que costardan a los
artistas sus manos vacias, se puede es-
perar su victoria’.

ARTES PLASTICAS

Por Jorge J. CRESPO DE LA SERNA

EL REALISMO MAGICO DE
LEONORA CARRINGTON

OLVIENDO a leer lo que hube
de escribir sobre ella hace jus-
tamente seis aflos creo que mi im-
presion general sobre su arte

parece estar dictada por lo que acabo de
admirar de su pincel. Sin duda ha afi-
nado y caldeado —valga el epiteto— més
sus tonos y valores, sobre lo que era ya,
desde entonces, de una calidad finisima.
Si cabe, ha acrecido su, al parecer, inago-
table veta de invenciones plasticas, de
tal modo que resulta dificil concebirla
de regreso a la vida comun y corriente,
y se la imagina uno incorporada logica-
mente o identificada por completo a sus
cosmos de fantasia, tan reales y com-
prensibles en su aparente desquiciamien-
to de lo tangible tradicional de nuestros
conocimientos.

Leonora reside entre nosotros hace mu-
cho tiempo. Pero su temperamento no es
de los que se circunscriben y limitan por
un medio ambiente geografico cualquie-
ra. El mundo en que respira es de una
amplitud enorme. Se compone de frag-
mentos cosmicos actuales, de recorda-
ciones de otras vidas vividas por ella en
épocas remotas, de visiones corporeas vis-
tas nitidamente en la vigilia (day dream-
ing) o en el suefio. En su arte se con-
jugan elementos plasticos del mundo ob-
jetivo, transportados por la imaginacion
y la fantasia mas atrevidas, a un clima
en que existe un orden y un equilibrio
de fuerzas, de formas, de ideas, de ima-
genes poéticas, perfectamente 16gicos,
perfectamente reales.

Atin persisten en estas extraordinarias
invenciones suyas leyes naturales que
otros pintores han subsistido por su ca-
bal contravencion dentro del campo plas-
tico, como sucede en Marc Chagall, o en
Picasso. Algunas libertades —més bien
de especie francamente lirica— como en
“Levitacién” y en la simultaneidad de la
accion, caen todavia dentro de unas po-
sibilidades concebibles sin ningun tras-
torno fuerte de nuestras costumbres. La
colocacion de estos factores en un am-
bito de edificaciones, de flora y fauna,
reconocibles facilmente sin esfuerzo, des-
de un é4ngulo Optico, no corre parejas
con el contenido ideografico en que Leo-
nora se mueve con entero albedrio. Crea
sus personajes, los transforma, transmuta
lo humano en divino, o .en.criaturas del

reino animal o vegetal o mineral, y los
hace accionar y vivir como lo haria un
demiurgo dotado de poderes omnimodos
de magia. so, magia, es lo que satura el
arte de tan exquisita pintora.

LroNorRA CARRINGTON
..."La funcion del mago” ...

Y, claro esta, con esa fuerza animica,
que parece no amilanarse ante ningun
problema de forma o de representacion
de lo conceptual, logra crear unos mun-
dos prepios, enlazados con las realidades
del espacio y del tiempo, con todos los
espacios y todos los tiempos. Su lenguaje
es un lenguaje en que se mezclan voces
de Hyeronimus Bosch y de Breugel el
Viejo, delicadezas ingenuas de primitivos
e imaginistas de libros de horas, perspec-
tivas romanticas y de ensuefio del arte
medioeval, detalles inconfundibles del Re-
nacimiento, reminiscencias de Goya, de
Ensor, de Munch, de Odilon Redon, de
Klee; huellas y metastasis con un sen-
tido moderno occidental, de elementos
orientales (chinos, persas, javaneses, ti-
betanos, maories, hindtes principalmen-
te, etc.).

Tiene ademas, en alto grado, ese can-
dor infantil que permite a los nifios sim-
plificar en imAgenes abstractas la reali-
dad ambiente. Pero sobre todo se adi-
vina en ella un estado interior que no es
Gnicamente poético en el sentido corrien-
te de la palabra, sino ultrafantastico; ca-
si un fenomeno de genialidad, que le im-
prime una fisonomia aparte de los de-
mds pintores actuales. Sin embargo, aun
viviendo, como vive, coma se ve que Vi-
ve, en un arrcbato de inspiracion lirica
constante, moviéndose a sus anchas en

_una riquisima vida interior, en sus cua-
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. “Querido diario, nmunca desde que dejamos Praga. ..
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dros somete esas escapadas, ese delirio
sin par, a un ordenamiento tecténico per-
fecto, que, por otra parte corresponde a
esa otra Leonora, madre de familia y es-
posa, cuidadosa de su hogar, jovial y fi-
nisima con sus amigos, persona en quien
hay que adivinar cuando se la topa a
primera vista, a la hechicera que sabe
convertir hasta lugares comunes en co-
sas de un sentido nuevo y hondo.

En sus obras se halla palpable una es-
pecie de misticismo pagano que se tra-
duce, mas que nada, en la representacion
de las figuras humanas o antropomor-
ficas, con formas elongadas, de prefe-
rencia verticales. El arreglo de los dis-
tintos términos del cuadro, edificios, ve-
getacion, y accion, tiene mucho del arte
de los primitivos —anteriores al Renaci-
miento— en que esta presente la simul-
taneidad de lugar y de vivencias, en una
unidad pictorica. Ciertas obsesiones freu-
dianas la persiguen en ese mundo onirico
de la realidad que es su arte. Algo en que
lo totémico-magico se mezcla con el di-
namismo y la inventiva del hombre. Con-
vierte a hombres, mujeres y nifios en
animales, completamente o a medias, co-
mo lo hacian los egipcios, y mas tarde
Bosch. Les dota —a estas criaturas— de
actitudes y ademanes “conocidos”, afa-
bles, curiosos, intrigados, exactamente co-
mo los humanos, y es que en realidad
estan participando de apetencias antiné-
micas, que en el fondo no vienen a ser
sino la imagen perfecta de la naturaleza
compleja del hombre, espiritu y materia,
dios y animal.

En ese camino de rapto creador intro-
duce en la vida mundanal, mis o menos
imaginativa (suprarrealista, dirfase, co-
mo una de las mejores sacerdotisas de esa
variante del arte moderno, en que Dali
ha pugnado por ser pontifice méximo,
sin lograrlo; mas, mucho mas fina que
Leonor Fini, y de mayor estro poético
que un Ernst, etc.), a endriagos, ange-
les, o simples fantasmas o ectoplasmas
de remotos o vagos parecidos a lo hu-
mano. Cuando realiza tan acabadamente
estas concepciones de su mente, rica en
fantasia, se adivina su deleite que la

TANES PiINTO:

lleva, de modo légico, al preciosismo cla-
sico de una pintura hecha con devocion
minuciosa, sabia, en que no sobra ni
falta nada, y en que lo arménico del cli-
ma plastico creado, no registra el mas
leve desentono ni acritud. Un espiritu ju-
guetén, de sana y jocosa vision de lo
viviente, campea en el mas minimo de

temas: el 1nocente e intencionado
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“humour” inglés, a veces tan escondido,
tan poco “matter of fact”, que sélo con
una atencién de intensa simpatia y afi-
nidad, se le puede definir y aislar de ca-
da cuento feérico, o de hadas, que es
cada tela suya.

La técnica de esta noble pintora es ad-
mirable. Su originalisimo arte se viste
de un ropaje, como se ha indicado, em-
parentado con escuelas antiguas, y para
ello incluso emplea métodos que algunos
artistas de hoy han olvidado o menos-
preciado, como, es el construir su pintura
partiendo de un esquema general hecho
con el temple de- huevo legendario para
ir luego puliendo y completando trans-
parencias, modelados, atmosfera, con el
corazon y el intelecto alerta, para que na-
da choque ni aparezca hiriente, en el
conjunto, en una palabra, para que su
mundo concebido “a priori” tenga una
vida propia en definitiva, y valga por
si mismo. A esta tarea, que debia ser la
de todo pintor -—sin apresuramientos ni
actos de nada extrahumano, sino cons-
ciente y cuidadosa hasta el extremo— se
agrega la cultura y las aficiones que la
conducen a disponer de un acervo enri-
quecido de su propia imaginacion. No
obstante, su pintura no tiene nada lite-
rario, como podria acaso ser. Los moti-
vos de la literatura mundial, de su his-
toria, de las religiones y métodos filo-
s6ficos, tan solo estan usados como pi-
votes de referencia, y nada mas. Y como,
en realidad los temas son tan claros si
uno los examina con una mente limpia,
no habria necesidad de colgarles titulos.
Por ello Leonora se los pone, cuando se
trata de una exposicién en que acude pu-
blico de diversas reacciones e impulsos,
primero en st idioma materno, porque es
facil que asi le salgan a la.medida, y
luego, porque constituyen una valvula
mas para desfogue de su espiritu humo-
rista.

INFORMACION Y COMENTARIOS

En la galeria “Carmel”, donde expone
Reil Gamboa (véase el ntimero ante-
rior de la revista) le acompafiaban hace
dias otros tres artistas jovenes: Henry
Hagan, Manwuel Felguerez y Lilia Ca-
rrillo. Esta ultima presenta motivos fi-
gurativos tratados con cierta libertad de
forma en que se adivinan dotes que de-
sarrolladas convenientemente pueden Ile-
varla a una buena expresién de arte. Adn
no esta mas que en los comienzos. No
creo que sienta mucho el color. Sin em-
bargo, su dibujo es interesante y de po-
sibilidades. A Hagan ya le hemos visto
sus simpaticos ejercicios en torno a va-
riaciones de Klee, Miro, etc.,, con su
“miaja” de arte infantil. Tiende sin du-
da a lo decorativo. No profundiza mu-
cho. Se contenta con efectos de ritmo
espacial, mas o menos ‘“gentido”. En
cuanto al escultor Felguerez, de quien vi
una exposicion prometedora hace tiempo,
no puedo decir que en lo que envia se
advierta ninguna novedad. Es una re-
peticion de modalidades en que lo for-
zado de la accién descoyunta las figuras
que esculpe, un poco caprichosamente, sin
obtener lo que acaso ansie.

['n la galeria de la Ciudad de México
(LLas Pérgolas de la Alameda), reser-
vada celosamente por el Gobernador
Uruchurtu para jévenes mexicanos, pros-
crita por ende para otra clase de artis-
tas, sobre todo extranjeros, se ha estado
exhibiendo una muestra bastante comple-
ta de la obra de Celia Calderén y de Ni-
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colds Moreno. La primera, no obstante
su marcado realismo, parece dejar mas
en libertad que el segundo su mano y su
mente, 0 sea es mds interpretativa de la
naturaleza, mientras que Moreno analiza
y detalla, en sus paisajes. Iin los dibujos
y grabados estd mas a sus anchas la jo-
ven pintora. A pesar de su voluntad lo
(ue pinta no pasa aun de una etapa de
separacion del contorno, muy nitida, y
de su entinte por medio del color. Sin
embargo ya empiezan a notarsele acier-
tos, mas suyos, sin duda, que las pri-
meras obras que hace tiempo le vimos.
Moreno estd mejor cuando abandona un
poco la trama ritmica del detalle acucioso
y hace uso de planos bien logrados ¢n
forma y en colorido.

En la Casa del Arquitecto se han cs-
tado exhibiendo tallas muy bien hechas en
maderas distintas, por el norteamericano
Jacob Heller, que hace tiempo expuso
obra suya en la extinta Galeria de San
Angel v en el Instituto Mexicano-Nor-
teamericano de Relaciones Culturales. Su
estilizacion de la figura humana en mo-
vimiento produce escenas muy interesan-
tes, de gran decorativismo.

El buen grabador Arturo Garcia Bus-
tos expuso en el Taller de Grabado y
Pintura “Casa de la Juventud” —Ta-
basco 45-— once grabados de mucha fuer-
za y simbologia, relacionados con Ia
tragedia social y politica de Guatemala.
(. B. es un producto de la disciplina
y la organizacién bien orientada del Ta-
ller de Grafica Popular. Su estilo se ase-
meja mucho al del animador de ese cen-
tro, Leopoldo Méndez.

Ll director del Instituto de Arte Me-
xicano —DPuebla 141— pintor Alfredo
Guati Rojo ha iniciado la formacion de
una biblioteca de libros de arte que sc-
rian utilizados por los estudiantes de tal
plantel asi como por todos los que lo
necesiten. Solicita donaciones. Cada do-
nador recibirda una constancia de su acto
gracioso y edificante. El propio instituto
ha constituido ya un nucleo inicial de
mil voltimenes.

En el misme local cuatro artistas nor-
teamericanos, relacionados con la escuela
de arte de San Miguel Allende, han ex-
puesto obras recientes. A uno de ellos,
James Pinto, de origen yugoslavo, ya le
conociamos todos por sus exposiciones
anteriores. Iin esta ocasion volvemos a
contemplar su estilo expresionista, de
muy libre concepcion y amplitud formal,
con cuyos medios interpreta motivos lo-
cales, con un sentido muy personal de
verdadero pintor. Samuelson también in-
teresa por su aplicacion de directrices
geométricas a su organizacion espacial,
dentro de la cual distribuye con buen
equilibrio y efectos decorativos esponta-
neos, sus temas. Xl mas abstraccionista
del grupo es John Baldwin. Ibarra, es-
cultor, ofrece algunas piezas en que se
advierte una buena técnica, pero ahi
se queda. ..

Aquel Evrard de Rouvre —de Paris—
que organizo ha tiempo una espléndida
exposicion del libro ilustrado de Iujo en
el “foyer” del Palacio de Bellas Artes,
ha traido un excelente grupo de estam-
pas, unas en color otras en blanco y ne-
gro, en colaboraciéon con la sociedad
“Présence des Arts”, el Departamento
de Relaciones Culturales, el Comité Na-
cional del Grabado y la Institucion del
Grabado Contemporaneo, de I'rancia. La
exposicion se ha celebrado en la Galerfa
Excélsior. No todo era de primera ca-

lidad, pero, de todos modos se ha podido
estudiar bien técnicas y estilos, tanto de
los que siguen en Paris una tendencia
decorativista abstracta, como de los que
en lo figurativo han realizado magnifi-
cas obras que estan de acuerdo -——en mu-
chos casos— con la pintura o la escultura,
principales quehaceres de sus respectivos
autores. Iintre los mas conocidos se ha-
llaban los nombres de Picasso, Braque,
Gromaire, Matisse, Rouault, Chagall,
Miro, Lucart, Leger, Dufv, Derain, Bon-
nard, Viewminck, de Segonzac, Renoir,
Maillol, Laurens. Muy interesantes algu-
nos “‘nuevos” como Caillard, Ciry, Cot-

tet, Goerg, Fonta, Baron, Minaux, De-

caris, Jacquemin, Fougeron, Guerrier,
Clavé, Lam, Prassinos, Tremois, Gischia,
Buffett, Aizpiri, Laboureur, Dominguez.
Los “abstraccionistas” han sido Pignon,
Villon, Singier, Soulaces, Tal Coat, Sch-
neider, Springer, Fiorini, Magnelli, Man-
essier, Masson, Esteve. Se destacaba un
japonés, Kaiko Moti.

En la salita del Ateneo [Espanol se ha
presentado un joven —Félix Blanco—
al parecer recién llegado, que analiza jus-
tamente el critico Ceferino Palencia, cer-
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teramente, en el catalogo, manifestando
que se trata de alguien que aun no pa-
rece tener precisa y clara su orientacion,
v que, en consecuencia, esta “verde” para
exposiciones. s un error ensefiar al pu-
blico lo que no son mas que pinitos de
mayor o menor habilidad ¢ ingenio plas-
tico. Los antiguos —que seguimos ad-
mirando— y los nuevos maestros que es-
tan dejando una leceion, nunca hicieron
€S0 ...

[in la Camara N. de Comercio Raul
Anguiano  pronuncié  una  conferencia,
ilustrada con proyecciones, revelando
el proceso que siguié en la pintura del
Oleo mural que alli hizo hace poco y que
estd en vias de completar, como sugeri
cuando lo comenté, con otro pancl sobre
temas del comercio y la industria de Mé-
xico, en el vestibulo del mismo edificio.
15l pintor aprovechd su tribuna adventi-
cia para hacer algunas declaraciones
pertinentes acerca de las insinuaciones de
algunos artistas y comentaristas de arte
tendientes a rebajar los esfuerzos de los
artistas mexicanos de hoy para proseguir
en la tarea que les legaron los innova-
dores de los afios veinte.

TEATRO

FUENTEOVEJUNA
EN CHIMALISTAC

Por Francisco MONTERDE

A primera representacién memo-
rable de Fuenteovejuna en la ciu-

dad de México, en este siglo, fué

aquella que realizd la compafiia
de Margarita Xirgu hace unos veinte
afios, en el Palacio de Bellas Artes. Cons-
tituyd uno de los mayores éxitos de esa
temporada teatral, que di6 principio con
el estreno del drama Yerma, de Garcia
Lorca, en el que present6 al lector Pedro
Lopez lLagar, quien empezaba a desta-
carse junto a la gran actriz espafiola.

Hubo después otra interpretacion de
la misma comedia de Lope: la dirigida
por Enrique Rambal, el mayor, en el
teatro Fsperanza Iris, hace poco mas de
un lustro. Itiel al texto, mas sin el re-
lieve dramatico de la anterior, no llegd a
borrar el recuerdo de aquélla.

FEste ano ha vuelto a representarse
Fuenteovejuna ante publico mexicano,
desde mediados de febrero. las repre-
sentaciones efectuadas en la antigua pla-
za de Chimalistac, Villa Cbregon, D. I7.,
han alcanzado una resonancia que supera
a la lograda con las precedentes: las or-
ganizé6 el Departamento de Teatro del
Instituto Nacional de Bellas Artes y las
patrocina el mismo Instituto, con el De-
partamento del Distrito Federal. La di-
reccion del espectaculo fué confiada a
Alvaro Custodio, director del Teatro
Espanol de México.

ANTECEDENTES LOCALES DE
REPRESENTACIONES AL
AIRE LIBRE

Antes de que se multiplicaran por to-
da la Repablica los escenarios al aire
libre —de los cuales fué el primero, sin
duda, el de San Juan Teotihuacan, ahora
olvidado—, la misma actriz dramatica

espafiola, en su visita anterior habia pro-
tagonizado la Electra, de Hoffmannsthal,
en un tablado construido frente a la Tri-
buna Monumental de Chapultepec, no le-
jos de donde se efectud, a principios de
este afio, una representacion shakespi-
riana.

Miés tarde hubo funciones esporadicas
en otres sitios de la capital y sus alre-
dedores, como las que Xavier Rojas, aun
inseguro, que gui6 en la Plaza de Santo
Domingo; frente al Hemiciclo de Jud-
rez; en la Plaza de la Repuablica y en
varios jardines y rincones urbanos.

Porticos de iglesias como la del Car-
men, en San Angel, y ¢l mismo templo
de Chimalistac —que el actor y director
nrique Alonso aprovechd, con su Tea-
tro del Pequefio Mundo, para llevar a
ese grato ambiente su pastorela El portal
de Belén—. habian servido de fondo a
esa clase de funciones decembrinas.

Hace un par de afios se cfectud, en
una huerta de Tlalpan, la representacion
del Peer Gunt, de Tbsen, bien lograda
por intérpretes en su mayoria extranje-
ros. En Guanajuato, ¢l director Enrique
Ruelas ya habia acertado a encontrar, ¢n
la Plaza de San Roque, ¢l mejor marco
para los Entremeses de Cervantes.

LA COMEDIA DI
LLOPE DI VEGA, EN LA
PLAZA DI. CHIMALISTAC

Las representaciones de Fuenteovejuna
en la plaza de Chimalistac se sittian, no
solo cronologicamente, cerca de las fun-
ciones cervantinas y e las sucesoras
guanajuatenses: los Pasos de Lope de
Rueda, en la plaza de Mexiamora. Re-
conocen tal antecedente, como las de Gua-
najuato deben reconocer el de las efec-
tuadas ante la Catedral de La Habana, en




