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La Biographia literaria (1817), de Samuel
Taylor Coleridge (1772–1834), es uno de
los libros más discutidos de la historia de la
literatura. Nunca antes, que yo sepa, se ha -
bía publicado, en español, una versión tan
completa y confiable como la impresa por
Pre-Textos (Valencia, 2010), con edición,
traducción, notas y prólogo de Gabriel In -
sausti. A reserva de ocuparme después, con
detenimiento, de esta falsa autobiografía del
gran romántico inglés, libro que, en nues tra
lengua, apasionó a Luis Cernuda y a Borges,
ofrezco algunos de mis subrayados a ma ne -
ra de guía temática.

GENIO Y TALENTO. Así, como los hombres
de talento permanecen satisfechos entre la
realidad y el pensamiento, como si se tra-
tase de un mundo intermedio cuya sustan -
cia la crease su propio espíritu, y cuya forma
siempre cambiante la crease su imagina-
ción, los de genio deben proyectar sus pre-
conceptos sobre el mundo exterior, para re -

presentárselo con un grado satisfactorio de
claridad, distinción e individualidad. En
tiempos de paz son hombres educados pa -
ra leer un poema perfecto en el palacio, el
templo o el jardín, o para recitar un ro -
mance en los canales que unen un mar con
el otro, o entre muros de roca que repelan
las olas e imitan el poder y la benevolencia
de la Naturaleza para albergar las naves, o
en acueductos que salvan con unos arcos el
trecho de un monte a otro y forman un oasis
en el desierto. Pero en tiempos convulsos
son los hombres destinados a aparecer co -
mo el espíritu de la ruina, a destruir la cien -
cia de los siglos para sustituirla por la fanta -
sía del momento y a cambiar reyes y reinos
del mismo modo que el viento cambia y
forma a las nubes (II, pp. 109–110).

ESTIMACIÓN DE WORDSWORTH. En toda
per plejidad hay un componente de mie -
do, que predispone la mente a la ira (IV,
p. 156).

ANTIGUOS Y MODERNOS. No ver contradic-
ción alguna en la unión de lo viejo y de lo
nuevo, contemplar la Antigüedad y todas
sus obras como si aún estuvieran frescas,
co mo si todas hubiesen brotado con el pri-
mer fiat creador, eso es lo que caracteriza a
la mente que siente el misterio del mundo
y lo que puede ayudarlo a desentrañarlo;
con servar los sentimientos de la infancia en
las capacidades de la vida adulta, combinar
el sentido de la maravilla y novedad del ni -
ño ante las escenas que quizá durante cua-
renta años nos han sido familiares, “Con
el sol y la luna y las estrellas todo el año / y
con el hombre la mujer” (Milton), éste es
el privilegio y la característica del genio, y
uno de los rasgos que lo distinguen del mero
talento. Así, el mérito principal del genio y
su manifestación más inequívoca es el re -
presentar objetos familiares para despertar
en la mente de otros un sentimiento seme-
jante al suyo y esa frescura de sensación que
es el acompañamiento constante de la con -
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valecencia mental, no menos que de la fí -
sica (IV, p. 168).

IMAGINACIÓN Y FANTASÍA. Milton tenía una
mente muy imaginativa,mientras que Cow-
ley poseía una mente fantasiosa. De este
modo, si yo lograra establecer la existencia
de dos facultades completamente distintas,
se dejaría sentada de una vez por todas la
nomenclatura. Si se mostrara completa y de -
finitivamente que esta distinción no está
me nos fundada en la naturaleza que la que
existe entre delirio y manía... (IV, p. 171).

GRATITUD HACIA LOS MÍSTICOS. Porque los
escritos de estos místicos contribuyeron en
no poca medida a evitar que mi mente que -
dara prisionera dentro del recinto de un so -
lo sistema dogmático. Me ayudaron a man -
tener el corazón vivo en la cabeza, me dieron
un indefinido pero eficaz presentimiento de
que todos los productos de la facultad me -
ramente reflexiva participan de la muerte
y eran como los nódulos y las ramitas en
invierno, a los que debe llegar un poco de

savia desde alguna raíz que yo desconocía,
para que pudieran dar a mi alma algún ali-
mento o cobijo. Si a menudo eran para mí
como una nube de humo durante el día, sin
embargo se convertían en una columna de
fuego durante la noche, durante mis ex tra -
víos por el territorio de la duda, y me ser -
vían para sondear, sin adentrarme en ellos,
los desiertos arenosos de la completa in -
creencia (IX, p. 229-230).

SUEÑO Y VIGILIA. A un idealista que defendía
su teoría por el hecho de que cuando dormi -
mos a menudo nos creemos despier tos le
respondió llanamente un vecino: “Sí, pero
cuando estamos despiertos, ¿nos creemos
alguna vez dormidos?” (XVIII, p. 457).

DE LA OSCURIDAD. Un poema no es nece-
sariamente oscuro porque no se proponga
ser popular. Basta con que el poema sea cla -
ro para aquellos para quienes está escrito,
y que “encuentre un auditorio adecuado,
aunque escaso” [Milton, El paraíso perdi-
do] (XXII, p. 574).

CLÁSICOS. Pues en la comedia de Shake -
speare y Molière, cuanto mejor es mi co no -
cimiento y más profundamente pienso, ma -
 yor es la satisfacción que acompaña mi
risa. Pues ciertamente, aunque los rasgos
perso nales que estos autores describen son
hi la ran tes, y sea por la especie sea por la
exagera ción exquisitamente hilarantes, sin
embargo, constituyen el desarrollo natu-
ral de la men te humana y en cuanto tal,
con más o me nos cambios en la tramoya,
lo puedo aplicar a mi propio corazón, o al
menos, a clases enteras de mis congéneres
(XXII, p. 634).

VIRTUD. Sin energía, la virtud sería insufi-
ciente e incapaz de revelar su ser. Se aseme -
jaría a la transformación mágica de la he -
roína de Tasso en un árbol, en la que sólo
podía gemir y sangrar. (De aquí que la ener -
gía sea necesariamente objeto de nuestro
deseo y admiración). Pero entre los tipos de
energía, la de la mente es en todos los as -
pectos el gran deseo de la ambición huma-
na (XXIII, p. 680).




