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Con abrumadora frecuencia se habla y se escribe de las nefastas
vinculaciones del espectaculo cinematogrifico con esa violencia que
se abate sobre las ciudades y se instala en las relaciones sociales,
internacionales, etcétera. Pretexto magnifico para sacudir un indice
moralista, prever el fin de la humanidad y. .. confundir las cosas,
pues antes habria que estudiar si el cine es el motor o el mero reflejo
de esa violencia.

En general, esta predicaciéon contra el cine como escuela de
violencia (y de violencias) estd mal planteada desde sus inicios, y
en primer lugar porque no se hace la distincién entre estos dos
temas: violencia del cine y violencia en el cine. Sobre ellos doy a
continuacion algunas anotaciones.

Violencia del cine

Como especticulo y como arte, el cine implica unas ciertas
formas de violencia sine qua non. La mas importante, a mi juicio,
podria formularse asi:

El espectador cinematogrifico, al asistir a la proyeccion de un
filme, mas que ver algo, con todo lo que esto implica de poder
selector de la mirada, estd aceptando lo que otro (el cineasta) ha
visto, es decir: estd sufriendo o gozando una visién impuesta. Otro
ha elegido qué se debe ver, desde qué distancia, desde qué punto
de vista. Esta vision impuesta es una forma de violencia sin la que
el arte del cine no podria existir, obviamente. El mismo cuadro de
la pantalla significa ya una delimitacion impuesta respecto al
universo visible.

Sin esta forma de violencia no habria existido el estrellismo, y
el estrellismo ha sido una enfermedad endémica (hasta ahora) del
cine. Un close—up de Greta Garbo o de Rodolfo Valentino
imponia a éstos en la imaginacién y la memoria de los vastos
plblicos. Las masas eran violentadas por rostros que ocupaban
dimensiones descomunales, rostros de gigantes que desplazaban o
“aplastaban” los rostros tamafio natural.

Pero esta violencia tanto puede ser un mal como un bien del
arte cinematogrifico. Que se recuerden filmes como La pasion de
Juana de Arco de Dreyer o Persona de Bergman. La violencia
implicita en la imposicion de esos rostros tomados en primer
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plano, esos rostros que casi han abolido, en la pantalla, la imagen
del mundo circundante, se convierte en movimiento estético, en
algo mds: en una portentosa energia poética que maneja las
dimensiones de los rostros, segin su distancia respecto a la cdmara,
como el poeta puede manejar el sonido de las palabras.

El montaje, sea en el sentido narrativo y descriptivo que le
imprimi6é Griffith, sea en el sentido de formacion de conceptos,
segun la escuela eisensteniana, es también una forma de violencia.
Las imdgenes son impuestas de acuerdo a un orden preestablecido
por el cineasta, de acuerdo a un ritmo igualmente predeterminado.
La famosa secuencia de las escalinatas de Odesa, en El acorazado
Potiomkim, es un perfecto ejemplo: alli la violencia es el conteni-
do, pero también es la forma. Un ritmo percutiente, imagenes que
se suceden como una serie de golpes, rupturas brutales en la
continuidad (momento en que un rostro con gafas aparece,
mediante un “corte”, subitamente ensangrentado): todo es violen-
cia expresada mediante la capacidad de violencia del lenguaje
cinematogrifico.

Rechazar esta forma de violencia que hay en el arte cinemato-
grafico mismo, nos llevaria, en consecuencia, a rechazar el Guerni-
ca de Picasso, donde las formas y los colores son los elementos,
también, de una violencia pldstica, si puedo decirlo asi.

Violencia en el cine

Pero el cine, ademas, es en gran parte vehiculo o reflejo o
sublimacion de la violencia. Muy particularmente en el cine que se
hace para la television. Golpes de karate, caidas, cuchilladas,
torturas, revolveres que ‘““vomitan fuego”, rostros distorsionados
por el dolor o por el placer de infligir dolor, etcétera. La violencia
devora el mundo propuesto por la pantalla (chica o grande), instala
una vision de la realidad que retrotrae al ciudadano a la ley de la
selva y propone superhombres de la mera fuerza bruta. Todos los
objetos entran en una danza atroz: coches en llamas, explosiones
que levantan el agua del mar, cristales que estallan horrisonamente,
caballos asesinados en pleno galope, grandes bloques de piedra que
se despefian tumultuosamente, cuchillos en primer plano como
rostros temibles, sangre que brota y mancha las carnes, la ropa, las




paredes. El cine nos ha acostumbrado a todo esto.

Esta violencia “reflejada™ por el cine ha sido muy discutida por
los psicélogos. Mientras algunos la encuentran nociva, engendrado-
ra de de una violencia concreta y de traumas en la mente de los
nifios, etcétera, otros la ven como un elemento catirtico, que
purgaria al espectador de su violencia latente o reprimida. Creo
que es un punto polémico aun no resuelto, pero el critico de cine
puede, tal vez, hacer algunas observaciones.

La violencia puede ser un elemento condenable o no en la
pantalla seglin sea presentada por el cineasta. Del mismo modo que
hay una diferencia de vision entre, por ejemplo, la violencia del
Saturno devorando a sus hijos, de Goya, y la violencia desplegada
en cualquier ‘“‘comic” norteamericano. Porque evidentemente un
Fritz Lang, digamos en El testamento del doctor Mabuse, no
ofrece una misma vision de la violencia que los fabricantes de
hechos violentos en cualquier filme de James Bond. En los filmes
de Lang, que tienen una gran dosis de violencia, esa violencia es
objeto de una reflexion, forma parte de una dialéctica moral que
impide totalmente al espectador gozar (o sufrir) la violencia por la
violencia misma. Mientras que en las jamesbonderias el acto
violento va destinado precisamente a impedir la reflexién, a ser un
mero “impacto fisico” en el espectador.

Y ahi reside el problema. El acto violento que aparece en la
pantalla no puede ser visto como moralmente condenable por si
mismo. Depende en qué vision del mundo se inscribe. En Los
salvajes inocentes de Nicolas Ray, se ve a una vieja esquimal
compartir el encuadre con el oso que viene a devorarla, cosa que
ella sabe y espera. Ray corta la escena un segundo antes del
zarpazo, pero hemos visto alli una aceptacion serena de la muerte,
un acto inscrito en una particular visién del mundo. Ray ha visto
moralmente la violencia que la misma vida contiene.

Véase en cambio alguno de esos “documentales” que produjo
Walt Disney sobre la vida animal en el desierto. Con lujo de
detalles y como mero especticulo se muestra la depredacién de
unos animales sobre otros, pero por si no fuera bastante, se hacen
trucos de cdmara y de moviola para que esa violencia adquiera un
ritmo gratuito, se convierta en un cruento ballet. De ahi que esos
filmes “para nifios” se conviertan en monumentos de inmoralidad.
Inmoralidad estética e inmoralidad moral a la vez.
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