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Violencia del cine

Con abrumadora frecuencia se habla y se escribe de las nefastas
vinculaciones del espectáculo cinematográfico con esa violencia que
se abate sobre las ciudades y se instala en las relaciones sociales,
internacionales, etcétera. Pretexto magnífico para sacudir un índice
moralista, prever el fin de la humanidad y... confundir las cosas,
pues antes habría que estudiar si el cine es el motor o el mero reflejo
de esa violencia.

En general, esta predicación contra el cine como escuela de
violencia (y de violencias) está mal planteada desde sus inicios, y
en primer lugar porque no se hace la distinción entre estos dos
temas: violencia del cine y violencia en el cine. Sobre ellos doy a
continuación algunas anotaciones.

Como espec ácula y como arte, el cine implica unas ciertas
formas de violencia sine qua non. La más importante, a mi juicio,
podría formularse así:

El espectador cinematográfico, al asistir a la proyección de un
filme, más que ver algo, con todo lo que esto implica de poder
selector de la mirada, está aceptando lo que otro (el cineasta) ha
visto, es decir: está sufriendo o gozando una visión impuesta. Otro
ha elegido qué se debe ver, desde qué distancia, desde qué punto
de vista. Esta visión impuesta es una forma de violencia sin la que
el arte del cine no podría existir, obviamente. El mismo cuadro de
la pantalla significa ya una delimitación impuesta respecto al
universo visible.

Sin esta forma de violencia no habría existido el estrellismo, y
el estrellismo ha sido una enfermedad endémica (hasta ahora) del
cine. Un close-up de Greta Garbo o de Rodolfo Valentino
imponía a éstos en la imaginación y la memoria de los vastos
públicos. Las masas eran violentadas por rostros que ocupaban
dimensiones descomunales, rostros de gigantes que desplazaban o
"aplastaban" los rostros tamaño natural.

Pero esta violencia tanto puede ser un mal como un bien del
arte cinematográfico. Que se recuerden filmes como La pasión de
Juana de Arco de Dreyer o Persona de Bergman. La violencia
implícita en la imposición de esos rostros tomados en primer
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plano, esos rostros que casi han abolido, en la pantalla, la imagen
del mundo circundante, se convierte en movimiento estético, en
algo más: en una portentosa energía poética que maneja las
dimensiones de los rostros, según su distancia respecto a la cámara,
como el poeta puede manejar el sonido de las palabras.

El montaje, sea en el sentido narrativo y descriptivo que le
imprimió Griffith, sea en el sentido de formación de conceptos,
según la escuela eisensteniana, es también una forma de violencia.
Las imágenes son impuestas de acuerdo a un orden preestablecido
por el cineasta, de acuerdo a un ritmo igualmente predeterminado.
La famosa secuencia de las escalinatas de Odesa, en El acorazado
Potiomkim, es un perfecto ejemplo: allí la violencia es el conteni­
do, pero también es la forma. Un ritmo percutiente, imágenes que
se suceden como una serie de golpes, rupturas brutales en la
continuidad (momento en que un rostro con gafas aparece,
mediante un "corte", súbitamente ensangrentado): todo es violen­
cia expresada mediante la capacidad de violencia del lenguaje
cinematográfico.

Rechazar esta forma de violencia que hay en el arte cinemato­
gráfico mismo, nos llevaría, en consecuencia, a rechazar el Guemi­
ca de Picasso, donde las formas y los colores son los elementos,
también, de una violencia plástica, si puedo decirlo así.

Violencia en el cine

Pero el cine, además, es en gran parte vehículo o reflejo o
sublimación de la violencia. Muy particularmente en el cine que se
hace para la televisión. Golpes de karate, caídas, cuchilladas,
torturas, revólveres que "vomitan fuego", rostros distorsionados
por el dolor o por el placer de infligir dolor, etcétera. La violencia
devora el mundo propuesto por la pantalla (chica o grande), instala
una visión de la realidad que retrotrae al ciudadano a la ley de la
selva y propone superhombres de la mera fuerza bruta. Todos los
objetos entran en una danza atroz: coches en llamas, explosiones
que levantan el agua del mar, cristales que estallan horrísonamente,
caballos asesinados en pleno galope, grandes bloques de piedra que
se despeñan tumultuosamente, cuchillos en primer plano como
rostros temibles, sangre que brota y mancha las carnes, la ropa, las



paredes. El cine nos ha acostumbrado a todo esto.
Esta violencia "reflejada" por el cine ha sido muy discutida por

los psicólogos. Mientras algunos la encuentran nociva, engendrado­
ra de de una violencia concreta y de traumas en la mente de los
niños, etcétera, otros la ven como un elemento catártico, que
purgaría al espectador de su violencia latente o reprimida. Creo
que es un punto polémico aún no resuelto, pero el crítico de cine
puede, tal vez, hacer algunas observaciones.

La violencia puede ser un elemento condenable o no en la
pantalla según sea presentada por el cineasta. Del mismo modo que
hay una diferencia de visión entre, por ejemplo, la violencia del
Saturno devorando a sus hijos, de Goya, y la violencia desplegada
en cualquier "comic" norteamericano. Porque evidentemente un
Fritz Lang, digamos en El testamento del doctor Mabuse, no
ofrece una misma visión de la violencia que los fabricantes de
hechos violentos en cualquier fIlme de James Bond. En los fIlmes
de Lang, que tienen una gran dosis de violencia, .esa violencia es
objeto de una reflexión, forma parte de una dialéctica moral que
impide totalmente al espectador gozar (o sufrir) la violencia por la
violencia misma. Mientras que en las jamesbonderías el acto
violento va destinado precisamente a impedir la reflexión, a ser un
mero "impacto físico" en el espectador.

y ahí reside el problema. El acto violento que aparece en la
pantalla no puede ser visto como moralmente condenable por sí
mismo. Depende en qué visión del mundo se inscribe. En Los
salvajes inocentes de Nicolas Ray, se ve a una vieja esquimal
compartir el encuadre con el oso que viene a devorarla, cosa que
ella sabe y espera. Ray corta la escena un segundo antes del
zarpazo, pero hemos visto allí una aceptación serena de la muerte,
un acto inscrito en una particular visión del mundo. Ray ha visto
moralmente la violencia que la misma vida contiene.

Véase en cambio alguno de esos "documentales" que produjo
Walt Disney sobre la vida animal en el desierto. Con lujo de
detalles y como mero espectáculo se muestra la depredación de
unos animales sobre otros, pero por si no fuera bastante, se hacen
trucos de cámara y de moviola para que esa violencia adquiera un
ritmo gratuito, se convierta en un cruento ballet. De ahí que esos
fIlmes "para niños" se conviertan en monumentos de inmoralidad.
Inmoralidad estética e inmoralidad moral a la vez.
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