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— k2 feria de los dias

No se trata de reiterar la inatil, fas-
tidiosa polémica entrc ¢l indigenis-
mo v ¢l hispanismo. La historia nos
ha deparado nuestra propia realidad,
y semejante querella no sélo es in-
fecunda; se antoja, sobre todo, puc-
ril, ociosa, irracional. Nuestras fuen-
tes son plurales, y vano serd cual-
quier empefio por disminuirlas, mu-
tilarlas o someterlas a las preferen-
cias y caprichos de la ¢poca presente.

11

Se trata, si, un poco, de rescatar una
de aquellas raices, la mas antigua y
misteriosa, de manos de antropolo-
gos escolasticos y arquedlogos sin
imaginacion. Nuestro pasado indi-
gena pervive en nosotros mismos;
constituye un problema americano
actual, y representa un cnigma cuya
solucién, atin pendiente, concierne
de modo intimo a nuestra ident:dad

de mexicanos y americanos.
I11
Los doctores Angel Maria Gari-

bay K. y Miguel Leon-Portilla ini-

ciaron, no hace mucho, tal rescate.

Ellos han sido los portadores incan-
sables de un ejemplo que debe sc-
guirse y profundizarse sin tregua. Al

traducir y analizar para nosotros bue-
na parte de una herencia literaria
que antes nos era virtualmente aje-
na, reintegraron a nuestra cultura

profundos caminos y fascinantes po-

sibilidades.
v

Este numcro ofrece apenas unas
cuantas miradas al semillero indige-
na. Miradas diversas entre si, orien-
tadas segin diferentes puntos de vis-
ta, matizadas en forma heterogéncea;
acordes todas, sin embargo, en con-
siderar lo indigena como una reali-
dad, como un patrimonio Vivo, y N0
como un mcro conjunto de referen-
cias distantcs, marginales v caducas.

AV

Problema americane, insisto. No he-
mos de olvidar que otros pucblos del
continente ccmparten ¢l secular tes-
timonio. Si enfocamos la cuestion
dentro de nuestro contexto peculiar,
cllo se debe a obvios motivos de ur-
gencia y cercania. Pero no hemos de
jado de tener presentes las tradicio-
nes hermanas, de las cuales brinda-

mos una mucstra simbolica.
VI

Tampoco nos interesa reducirnos a
lo pintoresco, a lo folklérico. Impor-
ta desentraiiar los manantiales, antes
que complacernos en la superficic.
Y a cste respecto la tarea es muy
vasta, quiza ilimitada; muchas de las
claves nos son inaccesibles y acaso
se hayan perdido para siempre.

VII

De otro lado, mucho es también lo
que el estudio y la intuicién han con-
seguido descifrar. Basta, por ahora,
una honda voluntad de compren-
sion. El arte y la pocsia logran a
veces en un instante lo que la cien-
cia desconoce todavia. Una sensibi-
lidad abierta y alerta entrafia, cn
ocasiones, cl arma mejor para penc-
trar el misterio.

J.G T
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El rostro de las cosas

Por Miguel LEON-PORTILLA

Para A.H. T.

Tratar de Complell(lu' el pensamiento y el arte de otras culturas
equivale a querer ampliar el campo de la 1)1’0[)13. conciencia para
hacer entrar en ella algo de las ideas y emociones de quienes
actuaron y pensaron en contextos distintos. Abrir asi voluntaria-
mente la conciencia para repensar y, hasta donde se pueda, volver
propio lo ajeno, ha sido frecuente y fecundo a lo largo de la his-
toria de la cultura. Asi se enriquecieron los griegos con el pen-
samiento del Cercano Oriente; asi se repensd mas tarde el
mensaje cristiano en los dias del Helenismo. También los
romanos y después los otros pueblos de Europa, con sentidos
diversos revivieron en si mismos el antiguo legado, interpretaron
y reinventaron viejas ideas, hasta encontrar nuevas formas de
raiz con significacion universal.

Porque, en lo que concierne al arte y al mundo de las ideas,
acercarse a las creaciones ajenas, es principio de fecundacion
que puede llevar a nuevas formas de concebir e inventar. Ll
arte y los antiguos textos clasicos de una u otra cultura, por un
espontaneo y casi universal empefio de “libre examen” se trans-
forman asi en pretextos para pensar. Tal parece el sino de la
evolucion cultural humana que, si ha de producir algo, ha de
abrirse antes a inspiraciones e ideas que, al menos en su origen,
proceden con frecuencia de otros rumbos del universo.

Aplicando conscientemente esto al caso de las culturas prehis-
panicas de México, no es absurdo afirmar que, quien entable un
dialogo con sus antiguas creaciones y textos, podra también
encontrar pretextos para pensar y actuar, dentro ya del con-
texto del hombre actual. Si en otras ocasiones ha sido propdsito
nuestro presentar algo de lo que fue el pensamiento del mundo
nahuatl, queremos ensayar ahora esta forma de dialogo, y hacer,
con perddén por la insistencia, de los antiguos textos, pretextos
(ue encaminen al pensamiento y le abran tal vez perspectivas
nuevas.

Recordemos algunos de esos textos-pretextos: los que son ex-
presion cel interés de los sabios nahuas por lo concerniente al
rostro humano, que los llevd también a hablar paraddjicamente
del “rostro de las cosas.” Si la palabra y la idea de “cosas” es
vaga y general, y se refiere a todo aquello cuya posible forma
o se desconoce o se piensa que no tiene importancia, el con-
cepto de rostro parece implicar aqui determinacion y guia que
mueve a buscar perfil y blgmflcaaon en el campo sin limites
de lo que existe.

Para empezar recordemos que, con su lenguaje a base de
metaforas, describian los nahuas al hombre como “el duefo
de un rostro y de un corazén”. De sus antiguos maestros decian
que su mision era “hacer que apareciera en los hombres un
rostro, poner un espejo delante de los rostros para hacerlos
cuidadosos y sabios”. De aqui se derivo también el concepto
nahuatl de educacion, “neixtlamachiliztli,” la accion de hacer
sabios los rostros de la gente. Y también de igual preocupacion
nacieron los epitetos con que se describen los brujos o nahuales
y los falsos maestros: “aquellos que echan a perder los ros-
tros ajenos, los que hacen dar vueltas al rostro de la gente,”
los que destruyen aquello mismo que es atributo principal
de los seres humanos. Y, al hablar de los artistas, la idea del
rostro aparece de nuevo. Para ser creador, como los antiguos
toltecas, antes que nada hay que ser hombre cabal: “duefio de
un rostro, dueno de un corazon”.

El propdsito mismo de la creacion artistica se describe tam-
bién insistentemente en los textos como el empefio por encontrar
y plasmar un rostro en todo lo que existe. Para ello serd ne-
cesario muchas veces “enseflar a mentir al barro”, a la piedra,
a los metales, a las plumas o al papel de amate de los codices.
La “mentira” consistira en atribuir significacion y rostro a
todo aquello que antes se presentaba s6lo como “‘cosa”. Asi
el barro amorfo podra convertirse en un perrillo, o en una ca-
labaza, o en una vasija, o en el rostro y figura de algtin dios.
Y con la insistencia, que lleva a repetir la misma idea en forma

“atribuir significacion v vostro

a todo aquello que antes se presentaba sélo como cosa”

T T
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“un arte concebido a la semejanza del hombre”

positiva y negativa, hablan finalmente los textos de los malos
artistas como de quienes ‘no muestran el rostro de las cosas,
lo desfiguran, lo meten en la noche, se olvidan de él”. Testi-
monios son éstos del sentido que atribuyeron al rostro los sa-
bios y artistas del México antiguo.

Dando ahora un paso mas, dialogando con esos textos, bus-
camos no ya una explicacion a la reiterada insistencia nahuatl
por descubrir y forjar rostros, sino sobre todo la posibilidad
de encontrar en esto la raiz de una idea de validez y signifi-
cacion universal. No solo entre los nahuas, sino también entre
gentes de otras culturas, como en el caso de los mismos griegos,
la idea del rostro ha aparecido como un simbolo, antes que nada,
de la propia persona humana. Pero, en lo que los nahuas mas
que otros insisten, es en una nueva forma de significacion
metaforica: como hoy “sacamos punta a un lapiz,” asi quiso
el hombre prehispanico “sacarle rostro” a todo cuanto existe.
“Sacarle rostro a las cosas” equivale a querer encontrarles o
darles su lugar y su sentido propios, comprensibles y vincula-
dos al hombre.

Aceptemos que en el universo nada hay tan significativo ni
capaz de expresion, como los rostros humanos. Hagamos del
rostro, en el que se reflejan sentimientos y emociones y en el
que el gesto y la idea parecen aunarse, suprema metafora de
lo que cabe entender por significacion. Recordemos que signi-
ficar tiene por etimologia las voces latinas signum facere, “ha-
cer signos o sefales, sefialar o apuntar a algo”. Justamente es
el rostro del hombre un hacedor incansable de gestos y signos,
de sonrisas y muecas que seflalan, apuntan, niegan o afirman,
expresan duda, alegria, admiracién o temor. Significacion del
hombre es su rostro; “espejo del alma”, decian los antiguos.
Por esto, buscar en las cosas un rostro es querer encontrar en
ellas una peculiar manera de sentido, de simbolo o signo, re-
flejo también de lo humano. Hallar, o tal vez mejor inventar-
les rostro a las cosas, es pretension de humanizar hasta donde
es posible a la realidad entera. En el fondo es hacer entrar al
afan creador de la mente en el campo sin limite de un arte
concebido a la medida y a la semejanza del hombre. De todo
esto parece nacer un programa de accion: por una parte, “ha-
cer rostros sabios” y acabar con las mascaras que ocultan la
posible verdad de los hombres; por otra, inventar y atribuir
a lo amorfo de las cosas y al misterio del mundo el simbolis-
mo y la s_,i,gnificacién de los rostros, haciendo del arte raiz de
comprension.

En el mundo prehispanico los mitos y las esculturas, los di-
bujos de los codices y las pinturas murales, las mil formas de
su ceramica y sus trabajos en el metal precioso, parecen otros
tantos intentos de atinar con el rostro significativo y simboli-
co de los dioses y los hombres, de los animales y los vegetales,

con los drboles cosmicos, las dguilas y los tigres, los peces y el
monstruoso lagarto que simboliza la tierra. Las “aguas divi-
nas’ y sin limite, la tierra orientada hacia los cuatro rumbos
del universo, los colores propios de los cuadrantes cosmicos, los
pisos celestes, los astros y el supremo lugar de la dualidad
donde reside el rostro masculino y femenino de Dios, son tam-
bién expresion y simbolismo del rostro cambiante del universo
que, a través de las edades, parece alternar momentos de vigi-
lia y de ensuefio.

Per’o, sl pensiramos un poco més y buscdramos otros posi-
bles 4mbitos de aplicacién de esta idea del arte como inven-
cion del rostro de las cosas, podriamos ver c6mo, en formas
distintas e imprevisibles, ha aparecido también esto mismo en
otros rumbos del mundo de la cultura. Quizd sea aventurado
afirmar que no pocas de las tendencias o escuelas en el m-
bito del arte han sido reflejo que da énfasis y pretende uni-
versalizar en las cosas, en los hombres y en 10s dioses un as-
pecto de la gama de expresién y simbolismo sin limites de que
son capaces los rostros. Asi, todas las formas de naturalismo
han pretendido reproducir la integralidad del rostro humano
que, idealizado, se transforma en Venus o Adonis y parece
atributo supremo de los dioses. Pero, el rostro humano tiene
ademds otros significados distintos si se mira de cerca o se
contempla de lejos. De €l puede decirse también que su capa-
cidad de expresion puede volverlo expresionista y que, contem-
plado a dist'fmcia, refugiado en la penumbra, viendo la realidad
como los mismos ojos humanos la miran de lejos, se sitfa va
en los perfiles vagos del impresionismo. ’

Inventar el rostro de las cosas no implica de manera alguna
un arte concebido y realizado tan sélo a base de méiscaras. efi-
gies o caras humanas. Si Picasso ha pintado rostros angu,losos
y cubistas, Marc Chagall ha plasmado en sus famosos vitrales
el rostro viviente de las doce tribus de Israel sin tener que
acudir a las caras humanas. Mdltiples e imprevisibles son las
posibilidades del rostro de las cosas, del mundo y de los dioses.
Encontrar o inventar “rostros” con o sin rostro parece a la
vez sencillo y dificil. Es este asunto propio del afin creador de
la mente que busca significados y simbolos y que, dialogando
consigo misma, pretende humanizar, a la manera de lo mas
humano de su envoltura fisica que es el rostro, la realidad no
siempre diafana del universo.

Los textos estéticos de los antiguos mexicanos, su idea del
rostro de las cosas, han sido pretextos de estas reflexiones
bien o mal encaminadas. Frente a los mismos textos, otros po-
dran llegar a conclusiones distintas. Por nuestra parte, tal vez
sélo hemos visto la superficie y la mdscara que oculta al rostro
verdadero del antiguo pensamiento. Pero, ¢si la sola mascara
ayuda ya a pensar un poco, qué serd descubrir el rostro?
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Los colmillos perennes ,_

Por D. H. LAWRENCE

La antigua gente tenia una maravillosa pasion por las serpic?n-
tes y los colmillos, aqui en México. Y después de todo, México
es una especie de plexo solar de Norteamérica. La gran cober-
tura cara palida no ha clavado ni una media pulgada de raices
en el suelo. Las iglesias y palacios espafioles se tambalean, son
lo mas desvencijado que pueda uno imaginarse, siempre a
punto de venirse abajo. Y el pedn sonrie todavia su sonrisa
indigena detras de la Cruz. Y hay una viva luz en sus ojos,
mucho més que en los ojos del indigena nortefio. Conocé a
sus dioses. ..

Es éste un curioso continente. Los antropdlogos pueden ex-
traer de los mitos cuanto preciosismo quieran. Pero venid
aqui, y veréis que los dioses mordian, Nada hay de la preo-
cupacién falica del antiguo Mediterraneo. Aqui no habian llega-
do siquiera al sexo calido. Colmillos, y frios pliegues de ser-
piente, y pajaros-serpientes con feroz sangre fria y -garras.

Admito mi desconcierto. Siempre hay algo.de afablemeiite
coémico en los dragones y contorsiones chinos. Nadaves afable-

mente comico en estos monstruos arcaicos.. Pjaros con sangre -

de serpiente, muerden y se retuercen muy en sefio.

Y la blanca superposicion espafiola, con el rococd de.sus torres
eclesidsticas entre los drboles picantes y las columnas de cactus,
parece tan raquitica y provisional; las piramides se antojan
tan naturales al levantarse cual colinas de la propia tierra. Lo
uno se derrumba con estrépito, lo otro permanece.

Y en esto reside a mi juicio la diferencia entre México y
los Estados Unidos. Por esto es, a mi ver, por lo que México
exaspera, mientras que los Estados Unidos imponen a uno
cierta tension insoportable, Porque aqui en México los colmillos
son obvios todavia. Todo mundo sabe que los dioses van a
mordernos dentro de los proximos cinco minutos. En tanto
que en los Estados Unidos los dioses se han hecho extraer los
dientes y cortar las uflas y rebajar la cola, hasta cobrar el aspecto
de mansas ovejas...

De “Au Revoir U.S.A.” En Phoenix: The
Posthwmous papers of D. H. Lawrence.
London, 1936.

(Traduccion de Martin Palma)

“colimillos y frios pliegues de serpiente”
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Supervivencias de la Atlantida

Por Antonin ARTAUD

En 16 de septiembre, dia de la fiesta de la Independencia de
México, he visto en Norogachic, al fondo de la sierra tarahu-
mara, el rito de los reyes de la Atlantida, tal como lo describe
Platon en las paginas del Critias. Platon habla de un rito ex-
traflo al que se entregaban en circunstancias desesperadas para
su raza, los reyes de la Atlantida.

Por mitica que se suponga la existencia de la Atlantida, Pla-
ton describe a los atlantidas como una raza de origen magico.

‘Los tarahumaras, a quienes considero descendientes directos de

los atlantidas, contintian dedicandose al culto de ritos magicos.
Que vayan a la sierra tarahumara aquellos que no me crean:
advertiran que en este pais donde la roca ostenta una apariencia
y una estructura de fabula, la leyenda se convierte en realidad
y que no puede haber realidad fuera de esta fabula. Sé que la
existencia de los indios no es del agrado del mundo de ahora
y que en presencia de una raza como ésta, por comparacion se
puede concluir que es la vida moderna la que se encuentra re-
trasada respecto a algo y no que los indios tarahumaras sean
los ‘que se encuentren retrasados en relacién con el mundo
actual: _
Saben que todo adelanto, que toda facilidad adquirida en el

- .dominio de una civilizacién puramente fisica corresponde a

una.pérdida en atencién al progreso de otra.

Se puede decir, desde luego, que no se plantea la cuestion
del progreso en presencia de toda tradicion auténtica. Las ver-
daderas tradiciones no progresan ya que representan el punto
avanzado de toda verdad posible. Y el tinico progreso realiza-
ble consiste en conservar la forma y la fuerza de esas tradicio-
nes. A través de los siglos, los tarahumaras han sabido apren-
der a conservar su virilidad.

Asi, pues, volviendo a Platén y a las verdaderas tradiciones
esotéricas que manifiestan sus obras escritas, he visto en la
sierra tarahumara el rito de esos reyes quiméricos y desespe-
rados.

Cuenta Platon que al ponerse el sol se reunian los reyes de
la Atlantida delante de un toro sacrificado. Y mientras que los
sirvientes descuartizaban al toro pieza por pieza, otros recogian
las piezas vertiendo en copas la sangre. Los reyes bebian esta
sangre y se embriagaban cantando una especie de melodia lu-

“culto de ritos mdgicos”
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gubre hasta que no quedaba en el cielo sino la cabeza del sol
moribundo y en la tierra nada mds que la cabeza del toro sa-
crificado. Entonces los reyes se cubrian la cabeza de cenizas.
Y su melodia liigubre cambiaba de tono al mismo tiempo que
estrechaban el circulo que formaban. Todo lo que era una in-
vocacion al sol se convertia en una especie de reproche amar-
go, adquiriendo la forma de una contricién publica, de un re-
mordimiento que los reyes expresaban de comin acuerdo hasta
el momento en que la noche habia caido completamente.

Es éste el sentido del rito descrito por Platén. Ahora bien,
un poco antes de que el sol se pusiera en Norogéchic, los indios
condujeron un buey a la plaza del lugar y después de haberle
atado las patas comenzaron a despedazarle el corazon. La san-
gre fresca era recogida en grandes jarras. No olvidaré facil-
mente la mueca de-dolor que tenia el buey mientras el cuchillo
del indio le despedazaba las entrafias. I.os danzantes de “ma-
tachines” concurrieron a reunirse delante del toro y cuando
éste estuvo bien muerto iniciaron sus danzas de flores.

Porque los indios bailaban danzas de flores, de libélulas, de
pajaros y de otras cosas delante de esta carniceria, y era en
verdad un espectaculo extrafio el que presentaban dos indios
subidos sobre el toro muerto, haciendo brotar la sangre y se-

parando las piezas a golpes de hacha, mientras que los otros
indios vestidos de reyes y con una corona de espejos en la ca-
beza ejecutaban sus danzas de libélulas, de pajaros, del viento,
de las cosas, de las flores. (...) :

Danzaron, de esta manera, hasta la puesta del sol, y mien-
tras que danzaban, otros indios recogieron, pieza a pieza, el
cuerpo del toro, dejando sélo en la tierra su cabeza, en el mis-
mo momento en que la cabeza del sol cafa en el cielo. Fue en-
tonces cuando los directores de la danza se detuvieron, haciendo
circulo en torno de ellos los danzantes. Y todos recomenzaron
una especie de melodia ltigubre. Una melodia de rer,nord’nmen~
tos, de contricién religiosa, llamado secreto de no sé qué fuer-
zas oscuras, de qué presencias del mds alld.

Que se piense lo que se quiera de la similacion que intento.
En todo caso, como Platén nunca vino a México y los indios
tarahumaras jamas lo vieron, precisa aceptar que la idea de
este rito sagrado les lleg6 de la misma fuente fabulosa y pre-
histérica. Y esto es lo que he pretendido sugerir aqui.

De “El rito de los reyes de la Atlantida”.
En Antonin Artaud, México. México, UNAM, 1962.

“este rito sagrado les llegé de la misma fuente fabulosa y prehistérica”

Indigenismo y buenas intenciones
Por Mario VARGAS LLOSA

Los escritores peruanos descubrieron al indio cuatro siglos des-
pués que los conquistadores espafioles y su comportamiento
con él no fue menos criminal que el de Pizarro. Ocurrié hace
medio siglo. Era la época del modernismo y lo exético estaba
de moda. Herederos del simbolismo, los novecentistas vivian
fascinados por las ciudades lejanas y adoraban los tapices
persas, las lacas y sedas de China, los biombos japoneses, la
pintura caligréfica. Y, de pronto, descubrieron al alcance de la
mano un universo inexplorado, hermético: los Andes. Sobre-
vino entonces una verdadera inundacién en la literatura perua-
na: los motivos “andinos” anegaron los escritos modernistas,
poemas y relatos se poblaron de llamas, vicufias, huanacos, pon-
chos, indios, huaynos, chicha y maiz. Ventura Garcia Calderén,
que probablemente no habia visto un indio en su vida, publico
un libro de cuentos que fue célebre en Europa: La venganza
del condor. Traducido a diez idiomas, vali® a su autor ser

mencionado entre los candidatos al Premio Nobel. En esos re-
latos, Garcia Calderén deleitaba a sus lectores refiriéndoles las
costumbres de unos personajes de grandes pémulos cobrizos v
labios tumefactos que, en las alturas andinas, fornicaban con
llamas blancas y se comian los piojos unos a otros. Casi al mis-
mo tiempo, aparecieron los Cuentos Andinos de Enrique Lopez
Albtjar: un impresionante catdlogo de depravaciones sexuales
y furores homicidas del indio, al que Lépez Albtijar, funciona-
rio del Poder Judicial en distintos lugares del Perd, sélo pa-
rece haber visto en el banquillo de los acusados. Y el poeta
José Santos Chocano, ese simpdtico aventurero que ignora los
escripulos en la literatura y en la vida, comienza a fabricar
rimas y sonetos en los que canta a los indios de soiiadora frente
¥ ojos siempre dormidos y evoca las desdichas de la raza ven-
cida con la misma desenvoltura con que adula a Alfonso XIII
y al dictador Estrada Cabrera, su protector.

En realidad, ninguno de los modernistas ve en el indio otra
cosa que un tema de composicién literaria. Todos ellos perte-
necen a la burguesia de la costa y en el Pert las clases sociales
estan separadas desde la Colonia por un sistema de comparti-
mientos estancos: un limefio de clase media puede pasarse la
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vida sin ver a un indio. Los modernistas conocian la realidad
andina de oidas, en el mejor de los casos tenian de ella una vi-
sion exterior, turistica. El indio era esencialmente extrafio y
nada en sus escritos nos asegura que lo consideraran un seme-
jante. Lo que los llevd a utilizarlo como motivo literario, fue
justamente la diferencia que veian entre ellos y ese hombre de
piel de otro color, de lengua y costumbres distintas. Nada tiene
de raro, pues, que el testimonio modernista sobre el indio fuera
falso y caricatural. :

¢ Coémo hubiera podido ser de otro modo? Un escritor res-
ponsable escribe siempre a partir de una experiencia y los mo-
dernistas no tenian la menor experiencia de lo indigena. Tam-
poco hablaban de los indios movidos por un sentimiento de so-
lidaridad, sino por amor a lo raro, por esnobismo. Su actitud
profunda hacia lo indigena era la curiosidad y el desdén. Con-
viene recordar que el modernismo coincide en el Peru con el
apogeo del hispanismo, ese formidable simulacro ideolégico
que tuvo como teodrico principal, precisamente, a un novecen-
tista: José de Riva Agiiero. El hispanismo consistid, de un
lado, en la justificacion sistematica de la conquista y en la de-
fensa, indiscriminada y beata, de los aportes espafioles a la
historia del Perti. De otro, en una abyecta empresa de reba-
jamiento y desprecio del pasado pre-colombino y de la realidad
indigena contemporanea. Aristocrata intoxicado de erudicion
y de prejuicios, Riva Agliero se sumerge resueltamente en el
ridiculo en 1920 (nunca mas saldria de él) con un libro hin-
chado de pretension y de citas, EI Perw histérico y artistico,
escrito para demostrar que el Pert recibio durante la Colonia
numerosas familias ilustres de Burgos, que se asentaron y
perpetuaron en ¢él, y dieron origen a una élite de “sangre azul”
nacional, en la que, claro esta, figura su familia. Siempre dis-
puesto a perdonar las matanzas y saqueos de la conquista, y a
explicar el letargo cultural de la colonia. Riva Agiiero es im-
placable cuando sefiala los defectos de las victimas. Los incas,
dice, eran una timida grey de esclavos taciturnos; acostumbra-
da al yugo, anade, acogia con tranquila indiferencia a los nuevos
amos, cualesquiera que fuesen. Es la quechua una raza dulce,
sofiadora vy quejumbrosa, fina avin en medio de su presente
degradacion. Todos los modernistas compartian el ‘“hispanis-
mo” de Riva Agiiero y bajo las formulas de paternalismo hi-
pocrita que empleaban para hablar del indio, alentaban senti-
mientos racistas. En estas condiciones, era imposible que es-
cribieran sobre él de manera veraz.

La falsificacion de los temas andinos por la literatura mo-
dernista, originé una reaccion radical: en términos dialécticos,
dirtamos que provocod una antitesis. Contribuyé a ello la Revo-
lucion Mexicana, al propagar por todo el continente un afén
de reivindicacion de los valores autdctonos. Seducido por el
ejemplo de los muralistas mexicanos, José Sabogal inicia en el
Pert un movimiento plastico inspirado en el paisaje y el hom-
bre de los Andes. En el creptisculo del modernismo, de sus rui-
nas, surge un grupo de escritores y poetas que se propone ela-
borar una literatura indigena. Este movimiento, bien intencio-
nado, adoleci6 por desgracia de defectos capitales. En primer
lugar, su parasitismo ideologico. Los nativistas se alimentaban
de aquello que querian combatir: el “hispanismo”. Alejandro
Peralta, Nazario Chavez Aliaga, Emilio Armaza y los otros
“nativistas”, en efecto, enfrentaron a los prejuicios de la lite-
ratura costefia y blanca, un sistema equivalente de prejuicios
serranos e indigenistas. Al hispanismo de principio de los no-
vecentistas, respondieron con una hostilidad, también de prin-
cipio, contra lo hispanico y, por extension, contra lo occidental.
Un historiador de talento, Luis E. Valcéarcel llegd incluso a afir-
mar en su libro Ruta cultural del Perti que los monumentos
arqueoldgicos coloniales son ajenos a la nacionalidad y que Lima
y la costa representaban el anti-Perii. De este modo, se esta-
blece en la vida cultural peruana un maniqueismo artificial que
trae como consecuencia inmediata la deformacién de la realidad,
por escritores de ambos bandos.

Porque resulta que el Perti no es “espafiol” ni “indio”, sino
esas dos cosas y, ademds, otras. Existe también una comunidad
“mestiza” y pequefios grupos demograficos dotados de perso-
nalidad propia: negros, chinos, indigenas selvaticos. El proceso
de integracién de las dos unidades demogréficas principales,
la blanca y la india, es muy lento, pues ambas comunidades se
mantienen separadas por una estructura econdémica que, desde
la_colonia, impide al indio incorporarse a la vida oficial y con-
centra todos los privilegios —el dinero, la tierra, el poder poli-
'[I’CO— en manos de una casta, que a su vez constituye una ri-
dicula minorfa dentro de la minoria blanca. La integracion solo
comenzard a ser efectiva cuando aquella estructura sea reempla-
zada por otra, que destruya las barreras econdmicas que hoy se-
paran a blancos, indios y mestizos y ofrezca a todos las mismas

“el indio era esencialmente extraiio”

posibilidades. Pero atengamonos a la situacion actual del Pera.
La integracion no se ha producido ni puede producirse dentro
del sistema vigente. Por lo tanto, resulta una pretension irreal
querer fundar una literatura peruana, exclusivamente en fun-
cién de una de las comunidades culturales, renegando de las
otras. No seria menos iluso creer que puede surgir una “litera-
tura proletaria” mientras la burguesia siga en el poder. El
hispanismo y el indigenismo son tentativas de ese género y su
fracaso se explica por la escasa nocion de la realidad historica
de sus autores. Lo mismo ocurre con esos efimeros movimientos
que se llamaron criollismo y cholismo, de perspectivas mas in-
genuas todavia pues se empefiaban en reducir lo nacional, a un
mestizaje que solo existe actualmente como fendmeno localiza-
do, incipiente y primario.

Por lo demas, los indigenistas, aunque albergaban hacia el in-
dio sentimientos generosos, tampoco estaban en condiciones de
hablar de él con autenticidad. Su nativismo era intelectual y
emocional, no se respaldaba en un conocimiento directo e inti-
mo de la realidad andina. Los indios de Peralta o de Chavez
Aliaga son los mismos que aparecen en las tarjetas postales;
sus paisajes, los de un 4lbum de turistas. Se trata de un “indi-
genismo” epidérmico. Basta echar una ojeada a dos poemas
de Peralta:

-
Ha venido el indio Antonio
con el habla triturada vy los ojos como candelas.
En la puerta ha manchado las cortinas de sol.
De las cuevas de los cerros
los indios sacaran rugidos como culebras
para amarrar a la muerta.

(El indio Antonio)

Titicaca emperador
en los hombros su peplum de alas de prusia.

(Titicaca Emperador)

Decididamente, la visién es tan extranjera como la de cual-
quier modernista, algo mas demagdgica también. Con una dife-
rencia, sin embargo; aquéllos elegian mejor sus modelos este-
ticos, imitaban a Verlaine o a Dario y Peralta copia a Marinett:.
Is una de las razones por las que, de acuerdo con premisas
estrictamente literarias, el modernismo peruano dejo algunas
obras de valor, en tanto que resulta muy dificil encontrar textos
de calidad en las publicaciones nativistas. Ello se debe, asimismo,
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a un vicio introducido por los indigenistas y que todavia causa
estragos. A pesar de' sus! prejuicios intelectuales y sociales, los
modernistas tenian cierto respeto por su oficio de escritores.
No es sorprendente: se trataba de adoradores de la forma. Los
indigenistas, que detestaban el “formalismo” modernista, reac-
cionaron concentrando toda su atenciéon en el “contenido”, en
los temas, y desdefiaron tanto los problemas de procedimiento,
los métodos de la creacién, que acabaron escribiendo con los
pies. Olvidaron que la literatura solo puede ser un instrumento
en tanto que tal, es decir que un poema o una narracion deben
justificarse estéticamente para ser eficaces vehiculos ideologi-
cos. La significacién moral y social de una obra presupone un
coeficiente estético. Si no es asi, no hay literatura. Las buenas
intenciones no sirven para nada si no van acompafadas, o pre-
cedidas mejor de eso que los romanticos llamaban inspiracién,
los simbolistas rigor y los realistas conciencia profesional. El
escritor tiene un compromiso con los demas y, a la vez, consigo
mismo; con su tiempo y, simultaneamente, con su propia voca-
cién. La literatura es un medio, pero también un fin, para ser
“atil” debe primero existir.. Conviene recordarlo a esos poetas
que se llaman “revolucionarios” e incurren en nuestros dias en
el error de los indigenistas de hace treinta afios: ser un buen
poeta no consiste en ser un buen militante.

El fracaso del indigenismo fue doble: como instrumento de
reivindicacion del indio, por su racismo al revés y su criterio
historico estrecho, y como movimiento literario por su medio-
cridad estética. Hispanistas e indigenistas levantaron una doble
barrera de prejuicios y exclusivismos paralelos que, en la prac-
tica, se tradujo en testimonios literarios inauténticos y falaces
de la realidad indigena. Las princesas incas de Chocano son tan
irreales como el emperador Titicaca con su peplum de alas de
prusia de Alejandro Peralta. Ambas ficciones expresan un mun-
do por la méas fragil y provisional de sus caracteristicas: el de-
corado. En definitiva, no son representaciones estéticas, tras-
posiciones de una realidad, sino simples construcciones del es-
piritu sin asiento histoérico ni social. Por caminos muy distintos,
hispanistas e indigenistas fueron victimas de una misma aliena-
cion y responsables de una impostura idéntica.

Los primeros en superar estas contradicciones y romper el
circulo vicioso en que giraba la literatura peruana son César
Vallejo, en poesia, y José Maria Arguedas, en la narrativa.

De “José Maria Arguedas descubre al
indio auténtico”. En isidn del Perit.

No. 1, Lima, agosto de 1964.

“perspectivas mds mgenuas

(Existe todavia el pueblo araucano?

Por Lautaro YANKAS

Cuando el hombre de nuestra América o el curioso de otras
tierras vuelve la mirada hacia los origenes que impulsaron
nuestra formacién racial y nuestra conciencia de pueblos res-
ponsables, la realidad histrica respira hechizada por la leyenda
y a veces confundida con ella. ;La cultura incaica no nos pa-
rece diluida en el mito en el momento mismo de enfrentarse
al pufiado de aventureros espafioles? ;No sucede algo seme-
jante con el imperio azteca? ;No constituye asombrosa leyenda
la epopeya de Arauco, donde Espafia perdié la flor y nata de
sus ejércitos en trescientos afios de vano intento? (. ..)

La gesta de Arauco tiene su expresién coincidente en el ai-
roso y calido poema de Alonso de Ercilla y Zafiiga, el capitdn
espafiol que arribara a Chile con el gobernador Garcia Hurta-
do de Mendoza, a raiz de la derrota, captura y muerte del ca-
pitdn Pedro de Valdivia en la memorable batalla de Tucapel.
La Araucana recoge la magnética voluntad de una raza que
mostré conciencia de su destino y soberbia junto a su ardiente
amor por la tierra madre. La bélica historia cantada por Er-
cilla se confunde, sin esfuerzo, con el mito gracias al espiritu
que la encendia. Espafia, asimismo, puso en la hoguera un
fervor y un orgullo legendarios (...)

Quienes visitan nuestro pais no tardan en hacernos esta pre-
gunta: ;Existe todavia el pueblo araucano? ;Qué ha sido de
esa raza? (...)

Para quien se haya dado el trabajo de seguir, asi sea ligera-
mente, los estudios hechos sobre formacién de los pueblos de
América, ya no es un misterio el suceso historico de la apari-
cion de los araucanos, grupo inconfundible, asentado en ambas
vertientes de los Andes, desde el Bio Bio al Toltén por el lado
chileno, y por el lado argentino en sus latitucdes correspondien-
tes. ¢De dénde vinieron? Iisto ya es impreciso, aunque hay
afirmaciones que establecen su formacion migratoria y aglu-
tinada.

La organizacion de este pueblo llegd a ser respetable ya antes
de la llegada de los espafioles y luego hubo motivos que con-
tribuyeron a fortalecer la vida de las tribus y a crear cierta
unidad nacional frente a las exigencias de una guerra que ame-
nazaba su existencia. “Casi la totalidad de los pueblos y tribus
andinos era agricultores sedentarios —expresa Ricardo I,
Latchman. ! En ellos eran las mujeres quienes cultivaban la
tierra y atencian las cosechas” ..."Cuando llegaron los euro-
peos, los hombres ya habian reaccionado contra este estadg de
cosas y se habian establecido como jefes de familia y en vez
de vivir en los hogares de sus mujeres, llevaban a éstas a sus
propias moradas.” Aspectos del primitivo matriarcado dan a
la vida araucana (mapuche) de hoy su caracter curioso, pues
vemos que el trabajo de la casa y de la tierra es hecho en gran
parte por la mujer. Y si proyectamos un poco el hecho sobre
la vida de nuestro pueblo, veremos que la mujer es el peon
en la convivencia doméstica. Naturalmente, esto suscita de in-
mediato un juicio negativo para el indigena, si es observado
por una conciencia superficial. Del matriarcado, que involucra
la superior autoridad de la mujer y su responsabilidad, la he-
rencia del apellido y de los bienes, s6lo queda hoy la carga del
trabajo que el hombre ha mantenido sobre los brazos de su
conyuge, por una razoébn muy natural.

Desde un superior punto de vista, parece majadero insistir
en las excelencias de la organizacion del pueblo araucano, cu-
yas practicas revelan la influencia de culturas que, como la in-
caica y sus antecesoras, asombraron al conquistador espafiol v
lo obligaron a respetarlas y aun a imitarlas en muchos aspec:
tos. Demostracion de que elementos formales y animicos de
tales culturas habian alcanzado al sur de Chile y prendido en
las razas que lo habitaban: el pueblo araucano demostré cohe-
sién, espiritu de lucha, inteligencia, autoridad, entereza v alta
dignidad, que los propios espafioles reconocieron y elogiafon.

Como sucede con los demas pueblos indigenas de América y
de otros continentes, el criollo egoista, ambicioso y siﬁtiC(;,
condpna al araucano por holgazan, borracho y ladrén. :Qué
medida de verdad existe en este duro y beligerante juicio? El
indigena que atn sobrevive en nuestra tierra desde el rio Bio
Bio a} Toltén, para no citar sino a los araucanos o mapuches, 2
trabaja en labores agricolas con su mujer y sus hijos. Ya di-
jimos que la mujer recibe gran parte de la carga; pero el hom-
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bre que yo he visto en las trillas de Cautin y Malleco (las
provincias trigueras del sur), era un mapuche convencido de
la importancia de su trabajo y de su responsabilidad como jefe
de familia. Es conveniente decir una vez mis que el tnico y
principal trabajo del araucano fue la guerra. Pues bien, hoy
no tiene ese trabajo y si ara la tierra pobre que le correspondi6
en un reparto injusto, lo hace porque el hambre lo amenaza y
no porque el Estado lo haya educado para ello. El terreno que
les pertenece no alcanza, por lo comun, a treinta cuadras por
familia y en esta superficie hay mucho cerro no laborable. He
visto cosechas de diez sacos con una siembra de cinco. ..y de
esos diez hay que darle méis de la mitad al bolichero del pue-
blo que prestd la semilla. ;Qué se guarda para la ruca? Con
estos resultados, cuya continuidad en cada afio hace del ma-
puche un propietario mendigo, éste desespera, se embrutece y
se entrega a la bebida o al robo. Desamparado frente a la com-
petencia y la rapacidad del criollo o del extranjero que se ha
instalado en su vecindad, privado de educacién util para su
trabajo y para defenderse mentalmente del traficante y de quien
quiera enganarlo, el mapuche decide, a menudo, dar su terreno
a medias y asi dejar pasar los afios. Gobernadores, jueces de
indios, alcaldes, etcétera, pese a su mandato especifico de velar
por el progreso y la armonia basados en el trabajo y la justicia,
olvidan la condicion pretérita del indio y mas de una vez, sen-
sibles al caciquismo local, han tolerado y aun precipitado atro-
pellos y despojos. : :

Veamos ahora si el araucano es amigo de lo ajeno. Quien
visite las provincias desde el Bio Bio al sur y muestre curio-
sidad por examinar los expedientes que duermen en los juz-
gados, vera que, en su mayoria, alli se plantean juicios por
robo de tierras cometidos por criollos o extranjeros en la pro-
piedad de los indios. Hace mas de un siglo que estan sucedien-
do estos hechos. Cuando estuve radicado en el sur, hace afios,
conoci a clerta viuda cuya hija era una temible amazona, que
recorria su fundo con revolver al cinto. Cuando no lo hacia
ella, era su administrador. LLa propietaria, de origen extran-
jero, ha visto crecer su fundo gracias al sistema, muy usado,
de correr los cercos al amparo de la noche y de la complacencia
funcionaria. Ante una realidad como la descrita, el mapuche
quizas podria robar una gallina, un cordero o desgranar algunas
gavillas de trigo que no le pertenecen.

El araucano de hoy es aficionado al vino, como lo es el roto,
el huaso y la gente media y alta de la ciudad, cada cual en su
ambiente y de acuerdo con su educacion y su naturaleza. El in-
dio, logicamente, estd inerme contra la tentacion del licor. ; Al-
guien ha intentado impedirlo? j Qué ocurrencia! En tiempos de

“4Existe todavia el pueblo araucano?”
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“el indio ha sido corrompido”

cosecha, los caminos, las cantinas y las chozas estan llenos de
mapuches ebrios. Los escasos billetes que reciben del comer-
ciante triguero, que ya les robo en el peso de los sacos, se des-
vanecen en la cantina, en el triste bodegén. ; Los turistas no lo
han observado? Ah, no, el paisaje es una tarjeta postal con los
volcanes nevados al fondo... Desde la conquista espafola, el
indio ha sido corrompido por todos, en un principio porque no
era considerado como un ser humano, después porque el negocio
era facil y suculento. Tras el conquistador iba el bolichero,
cuyos descendientes claman hoy contra el mapuche ladron, flojo
y borracho. Estos traficantes se instalaban cerca de las reduc-
ciones e iniciaban el comercio del alcohol. Preparaban un aguar-
diente infernal, que denominaban “jamaica”, a base de alcohol
de madera. Este licor enloquecié a miles de indios, hombres y
mujeres, y los arrastr6 al crimen y a la muerte por la locura.
Hoy se les vende un vino barato, que produce en ellos parecido
efecto.

Las naciones americanas, en mayor o menor medida, tienen
ante si este problema. Merecen' ser estampadas estas lineas del
informe entregado por la delegacion argentina al Congreso
Demografico Interamericano de México, trabajo publicado en
el Boletin de la Sociedad Argentina de Antropologia, en no-
viembre de 1943: “;Cuales son los motivos de la desaparicion
de las poblaciones autoctonas entre nosotros? La guerra con el
espafiol en la época de la Conquista despoblo regiones enteras,
particularmente de los indigenas mas cultos que, por ello mismo,
tenian una mdas acendrada idea de libertad. Diaguitas y oma-
guacas sucumbieron asi, en la primera hora” ... “El contacto,
aun pacifico, con el blanco, continu6 la destruccion, no sélo
por la introduccién de las grandes plagas —viruela, escarlatina,
sifilis—=, sino por la forma terriblemente destructora en que
se manifiestan en el indigena —falto de los “anticuerpos” vi-
tales indispensables— enfermedades que, como el sarampion y
la escarlatina, sélo aparecen en la.nifiez del blanco en forma
benigna. El alcohol de baja calidad y alto dosaje ha contribuido,
como pocas cosas, a esa caida vertical de la moral indigena ya
empobrecida por la injusticia y el despojo a mansalva. Hoy
sabemos que la tristeza, la falta de deseo de vivir, mata como
una endemia. Es asi como han ido desapareciendo nuestros
indios”. “Pero habra que pensar en tenderles la mano y pronto
antes que el bolichero procedente de lejanas y exoticas tierras
termine con ellos, pues en ellos —y pese a su desmedrada si-
tuacion actual— estd una de las desaprovechadas y cada vez
mas claudicantes reservas de la argentinidad”. :

De “Arauco legendario y presente”.
En Atenea N© 383. Concepcion (Chile)

1Ricardo E. Latchman. Algunos factores bdsicos para el estudio de
la sociologia prehistérica andina, Lima, 1942,
'd2 La poblacién araucana de hoy es estimada en doscientos mil indi-
viduos,
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Carne de dios

Por Jaime GARCIA TERRES

Los efectos de los llamados hongos alucinégenos (Psilocy-
bes) sobrepasan con mucho la mera alucinacién. Quizd con
mayor propiedad suele clasificdrselos como “mistico-mimé-
ticos”, pues que la experiencia que ellos posibilitan se acer-
ca no poco a ciertos tipos de visién o iluminacién mistica
descritos en algunos textos del budismo (especialmente los
que provienen del budismo Mahayana y del Ch'an), e in-
cluso, de modo mds bien implicito, en las cosmogonias pre-
hispdnicas.

A este ultimo respecto conviene recordar que los Psi-
locybes, o para usar el nombre ndhuatl, los Teonandcatl

(carne de Dios) tenian en nuestras antiguas civilizaciones
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un cardcter sagrado, y que atin hoy constituyen entre los
mazatecos materia de rituales famosos. Quien desee profun-
dizar en el tema deberd consultar Les champignons halluci-
nogenes du Mexique, de Roger Heim y R. Gordon Wasson,
edicién insuperada del Museo Nacional de Historia Natu-
ral, Paris, 1958.

En los siguientes renglones, mds o menos poematizados,
intento la transcripcién de mis propias experiencias. No es,
de seguro, un trabajo cientifico. Pero ya Niels Bohr sabia
hasta qué punto la poesia, con sus yuxtaposiciones verbales
y emotivas “que evocan la totalidad de nuestra situacién”,
puede complementar los esfuerzos sistemadticos de la ciencid.
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Teonanacatl

El cuarto en donde estoy es una gruta.
Soy yo mismo. :
Fulguran los tejidos, la plural arquitectura de las células. La energia
colorida de la materia orgdnica chisporrotea sin cesar.

Todos los elementos se manifiestan de golpe: los distintos niveles, las curvas
que avanzan o se retraen.

Percibo con lucidez monstruosa la diversidad efimera y la subyacente
unidad del cosmos.

Nada es aqui fortuito. El accidente se enlaza de inmediato al contexto
sustancial, necesario, dentro de un mismo vértigo totalizador.

Mi mente lucha contra las fronteras que la limitan. ;Oh, hacerlas des-
aparecer y fundirse en el todo! Que los linderos acaben.

Quiébrese la individualidad. Romper la prision. Asesinar el solido fan-
tasma habitual.

Fantasma, si, o s6lo una faceta de la realidad absoluta.

Me disuelvo en la comunicacion con los demas. Presentes y ausentes. Lo vivo
y lo muerto-vivo.

: Muerte y vida se reconcilian. Lo inerte se anima. Las contradicciones
se superan en un discernible enriquecimiento irrefrenablemente acelerado.

El tiempo no es sucesivo. Los instantes coexisten y forman una masa solida-
ria, unificindose mas y mas a medida que se aproximan al fondo.

El Fondo: la exaltacién absoluta. La unidad en si, como tal. Luz en
acto puro. Siento que alli estd; no me adentro en ella.

Todo permanece y todo se muda, negandose a si mismo, desplegando vivas

esencias que se involucran reciprocamente en un estallido sin principio ni fin.

La realidad manifiesta su inagotable tesoro. Quiero expresarla. Rein-
ventar el lenguaje. Incendiar las silabas.

Vislumbro los conjuros que abren las puertas de la verdad; cielo plato-
nico, paraiso hegeliano, flagrante erupcion de lo que existe.

Soy una parte del todo. Pero sigo siendo yo. Para llegar al fondo es pre-
ciso quemar las naves.

Dentro de la conjuncion absoluta no hay objeto ni conducta que no
adquiera un sentido integral. Uno con lo Uno. _

La carne se diviniza. Divinizase el Eros. Y también la procacidad con-
duce al Absoluto.

Un coito, la invocacién de los muertos, un crimen, una meditaciéon, un
flato, vuélvense misticas vias a la identificacién con el todo.

Este es el Camino. Alla afuera lo comprenden asi los iniciados. Nosotros lo
sospechamos en algin momento, de algin modo, sin entenderlo.

;jOh Brahma! Cursemos los atajos a su seno.

(Cémo encontrar a los iniciados? Los que poseen el secreto de las or-
gias purificadoras y de la contemplacion final. Los que descifran los meandros
y surcan la marejada. Los que han descubierto la brajula esotérica. Los que
forjan la llave del infinito.

(Como conocerlos? ;Como saber quiénes son? ;Hay medios de comu-
nicacion con ellos?

Busquemos los ritos. Busquemos complices.

La realidad, suefo vivo y concreto.

El tiempo vuelca un brillo rotundo, y se fusiona con el espacio. Los
minutos ostentan su corazon eterno.

No hay cosas ni hechos que valgan méis que otros. Todo es necesario.
Cuanto es debe ser. Solo hay etapas en el Camino. Estadios en la continua
trayectoria.

Conocerlos. Saber. Aproximarse al FONDO.

Manana, cuando despierte, continuaré escribiendo mi libro. Proseguiré mis
faenas particulares. - - - sk £ algie R ] :

' En definitiva, nada de eso importa. El tunico esfuerzo digno es el que
nos mantiene en el Camino: la jornada en espiral que nos lleva hasta el fondo.

Importa el infinito real. Compartirlo viviendo la inmediata evidencia

de su profundidad sinuosa y multiple.
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Advertir con categérica nitidez la identidad entre materia y energfa,
entre la superficie y el meollo.

El todo es un movimiento unitario. I todo ilumina las partes. El cen-
tro incluye la periferia.

Confluyen aqui la poesia, la ciencia y la vida. Se desvanecen sus distin-
ciones especificas, inconcebibles dentro de la totalidad.

Ensanchar la conciencia. No fijarla en un segmento. Dejar que tome
su sitio en el torbellino de vasos comunicantes e intercambiables.

Lo abstracto se concreta. El mal filtra el bien. Las piedras son luz y la luz
encarna en cuerpos que son ramas del mismo arbol de fuego. :

El suefio ES la vida.

Dinamica serenidad. Rompimiento.

En este universo subterraneo, de raices, de centelleante comunion, el
alba inicia la noche y la noche alberga millares de soles.

El FONDO, cifra basica del cosmos.

Mafiana cuando despierte, mirar¢ y analizaré friamente el delirio. La locura.
He aqui, sin embargo, la verdad. Estoy viviéndola. Me rehiiso a perderla. No
quiero que la lucidez se desvanezca.

Que subsista al menos la magica y favorecedora complicidad de los
iniciados. ;Quién es quién?

La sociedad determina el totem y el tabt. Pero también el mundo nor-
mal, el mundo de afuera, en el que la ley social predomina, viene a ser fatal-
mente una parte del todo. Una parte que ignora su caricter fragmentario.

No serd tan temible el despertar si conservo la sabiduria vivida, si en
mi se mantiene la opulenta certeza de lo real.

La genuina sabiduria se vive fuera de los conceptos; con los sentidos
inflamados. Con el armoénico reventar del intelecto y de la carne. Es la vio-
lenta voz aunada de los ojos, la inteligencia, el sexo y la naturaleza entera. El
vértigo radiante de la verdad.

Ensanchar la conciencia. Dividir entre cero los destellos del prisma sensual.

Consideremos, devotos, los minimos procesos fisiologicos.

Bebamos una y otra vez del arriesgado manantial de la risa.

Ansio perforar la coraza neutra bajo la cual palpitan las raices del dia.
Restaurar la comunicacion entre lo contingente y lo necesario, que se halla
interrumpida por el suelo macizo de las convenciones fosilizadas. La disol-
vencia heroica y concreta.

Promuevo la palidez de las cosas para que no estorben el acceso al ser
total ni abroguen la experiencia profunda. Apetezco el dcido minucioso que
corroe las cadenas y ocasiona el escandalo de la burocracia decente.

iOh, gran carcajada universal! ;Oh, pasadizos infernales de pronto san-
tificados!

Sublimes son las ganas de comer y la urgencia de orinar. Y la unién carnal
que se consagra en el éxtasis y pone en marcha el motor de la vida.

Sublime es contemplar el mundo con los ojos de las entrafias.

Soy una gota de lava en las visceras del universo. Desciendo por labe-
rintos subvertidos hasta el circulo de los mas sabios, cuyo arrobamiento se
propaga por el claro silencio de la sima. En un punto abismal arde impertur-
bable el origen.

Indiferente por igual a mi resistencia y a mi docilidad, el fuego me do-
blega, me atrae, me contagia su poderio. ;A qué descifrar los misterios del
fuego? Los respiro. Constituyen mi esencia vital. Soy por ellos. Soy el fuego.
Mis llamas flamean su propia explicacién, su propia razén de ser. Lo demis
son meras palabras, lastre que no tardo en sacudirme.

Recorro en un instante las diversas etapas en la evolucion de la materia viva;
desde el primer virus al dltimo homo sapiens. '

Experimento lo que ha sido y lo que sera; pasado y porvenir se herma-
nan frente a mis ojos y en el interior de mi cuerpo.

Atisbo la grandeza —o la justificacién— de una lombriz. No cabe el
desprecio. No cabe el rencor.

La tonteria de Pedro, las ofensas de T. H., obedecen al ritmo del equi-
librio universal. A la propia ley del universo, necesaria por inica y por una;
necesaria porque ES.

Entretanto, se ha desprendido de mi el otro yo, el Jaime cotidiano. En el mun-
do de todos los dias, regido por la ciega normalidad, me fatigo, me quejo de
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mi estémago, leo a Freud, me pongo una corbata, doy brillo a mis zapatos,
menosprecio al obstinado y al romo. Aqui, ahora, prevalece la luz. No busco;
encuentro. Cada gesto revela su virtud fundamental. Conozco, sin interme-
diario, las ideas que fluyen por los rios cerebrales que me circundan. La divi-
nidad que comparto me limpia de cualquier neblina vanidosa.

Aqui soy. Aqui vivo.

Quiero romper los estéticos anuncios del mundo de afuera. (Romper-
los con voluptuosidad precisa! Hallo un periédico viejo. Lo hago pedazos. Lle-
vo a mi boca el papel; lo mastico, y acabo por tragarmelo sin esfuerzo. He
triunfado.

De pronto, me doy cuenta de que existo en varios planos a la vez.

El yo iluminado reconoce al yo incoloro y cotidiano.

Pero Jaime-de-todos-los-dias me reproduce como la llana imagen cau-
tiva en un espejo. Cuando yo levanto el brazo derecho el otro yo levanta el
brazo izquierdo. Cuando aqui voy alla vengo. Son movimientos correlativos,
sincrénicos, que ocurren en ambitos y circunstancias radicalmente diversos.

Estos planos se multiplican cual reflejos de reflejos. Innimera proyec-
cién en un enjambre de cubos y esferas. El ego a la n potencia. Incontables
personificaciones y un solo yo verdadero: Yo.

Cada imagen cobra cierto grado de autonomia, sin perder su relacién
con las demas. Mi conciencia —mi yo més intenso— va saltando de una a otra,
transladandose de un plano al otro. Tan pronto me encuentro arriba como
abajo, en la tierra, en un planeta ignorado. Mi conciencia opera alternativa-
mente mas aci o mis alla del invisible espejo. Miro ya el anverso, ya el reverso
de los objetos. Aparezco y desaparezco. En un momento dado pregunto: sen
cudl plano estoy? ;Dénde es “aqui’”?

Sé que existo a la vez en todas las dimensiones posibles. Pero en mi-Yo-
mas-intenso decrece la aptitud para asumir con lucidez todas las caras del
superpoliedro, de modo simultaneo. Por eso mis distintas existencias transcu-
rren en mutuo desconocimiento. Sélo por un breve instante ha logrado esta-
blecerse un chispazo de comunicacién entre ellas, la conciencia infinita de
una cantidad infinita de vidas. La chispa, sin embargo, ha sido suficiente. La
sefial requema, fertilizando mis sensaciones. Adentro de un Yo de nuevo com-
pacto, que parece haber clausurado aquella milagrosa ubicuidad, que ha cesa-
do de percibir aquella progresién inexhausta del vivir, queda una estela per-
durable, la ignea certidumbre de ser uno con el Ser, uno con el Todo.

Alla en las honduras, fuera de la estrechez temporal y conceptual, tras-

cendidos los teoremas y los relojes, corroidas las supersticiones de la sedicente
vigilia, se me impuso el prodigio de una realidad jamas prevista, que las bru-
mas habituales encubren y condenan.
A Bajé por la escalera de caracol de mi propio volumen hasta llegar al
punto en que convergen los cauces del movimiento universal. Me ayunté con
lujuriosas hembras, cuyos ojos entornados despedian eléctricos aluviones. La
embriaguez de los sentidos me arrastr6 a los umbrales del Origen. Experi-
menté la realidad con la plenitud de un orgasmo que en si y para si se justi-
fica y hace superflua cualquier tentativa de verificacion. La Vida ES.

Abre, me digo, las ventanas.

Tocempopolihuiyan

Hemos llegado a nuestro sitio comun de perdernos, bajo la piel de las estrellas.
Al pértico de la perpetua novedad, que a si mismo se penetra. Tempestad
enjoyada con la serena levadura de los siglos. Iman de las distancias abolidas
y los desgarramientos bienaventurados.

" La rafaga que me envuelve cobra la forma de una torre metalica que
se eleva y desciende. En su base me aguardan las alturas: brotan de su caspide
abismos insondables.

Luego, el vértigo. De nuevo y siempre, el vértigo. Gusanillos igneos
que avanzan sin cesar, desde su perenne surtidor hasta la meta ya lograda.

Vivo la identidad del movimiento y la quietud. EI abandono. Respiro
la energia disolvente. Vuelo con la luz que mana de la Luz y en Ella se apa-
cigud. Vuelo en alas de la nebulosa elemental, idéntica a su propia trayectoria.

Una dinamica placidez llena de rumores ondulantes el interior de mi cuerpo.
~ Aceptar, aceptar, aceptar. Perderse, para encontrarse. .

{
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Aceptar el vértigo. La orgia, hasta la saciedad de los sentidos. El sideral festin.
La gigantesca bacanal de fuego, magica vigilia en la que todos marchamos
tomados de las manos.

En el vértigo me acompaiian viejos conocidos, duendes, emisarios, pa-
triarcas. Maestros y aprendices.

En el cuarto, y en otra parte, oficiamos el ritual de la eternidad. La
meditacién unanime.

¢Coémo purificarse? ;Cémo proseguir? ;Cémo ingresar a las filas de los privi-
legiados, cuya existencia se cumple en la posesion inmarcesible de la unidad?
Perderse. Perderse humildemente. Diluir las fuerzas en la Fuerza.
Débiles, tenemos miedo de la entrega. Dadme vigor para entregarme!
iDesvelad los conjuros!
Me afano en transformar la materia en libre cabal energia. Lucho con-
tra la inercia de mis ataduras, por entrar, del todo, Alli, disfrute perfecto, con-
templacién pura, combustién de los milenios.

Pasar al otro. Ser el otro. Ser.

La otredad nos redime. La renuncia a los limites exiguos del Yo. La
fornicacion sacra. El destrozo, en nosotros mismos, de las concéntricas mura-
llas que forja la individualidad sobrepuesta.

Nos aprisionan cadenas que no son, en el fondo, nada. Nos agobia el
peso imaginario del no ser.

Requerimos la liturgia de la sangre y el escandalo crepitante.

Admitir y asimilar el latido redentor, zambullirnos en el corazén del
universo.

La sangre se agolpa en mi cabeza y me impide ver mas alla. La gra-
videz recurrente cercena las audacias.

Ansio el retorno al vértigo. ;Cémo? No lo sé. No lo sé.

Entonces, recuerdo: la salvacién radica en la luz. Una ola de cristal
me devuelve, por un decisivo instante, al origen.

Abre sus puertas el primer dia de la creaciéon. Que no ha terminado ni
terminard nunca. Que inunda este mismo cuarto, iluminado por los focos de
costumbre. »

El infinito me puebla, manifestandose a mi fragilidad, fortificandola,
y yo le cedo en reciprocidad mi propio grano de luz y sombra.

Devano el misterio de la mujer. El significado profundo de lo femenino.

Cohabitar es apropiarse el ser femenino. Conozco a la mujer, y la mu-
jer me reconoce.

Oh, voluptuosidad litargica.

Oh, misterio para el cual no hay conceptos expresivos ni traduccion
posible al lenguaje habitual.

Oh, feminidad omnipresente de la creacion.

Esplendorosa orgia purificadora.

Liucido conocimiento de lo desconocido, integracion al vuelo césmico
sin fronteras.

Ir mas alla. Dispersarse. Hay que perderse para reencontrarse.

El fuego. La malicia del fuego. La procacidad instrumental del fuego.

Quien tiene miedo se quemara.

Quien acepta consumirse anticipa la vida conjunta, el momento sin
orillas ni desgaste. La hoguera que aniquila el tiempo.

Nada en el fondo se consume, si aceptamos y compartimos la violencia
del fuego.

Arrebatados por el fuego llegamos a la contemplacién del ser desde
dentro.

El miedo, en cambio, nos precipita en el artificio. Detiene la reconciliacion
definitiva y total. . '

El miedo ocluye la vida. Engendra el tiempo y el olvido. Consolida las
diferencias y el alejamiento. Finge islas protectoras que nos vedan fundirnos
con el océano entero.

Soy el incontenible tumulto del mar, la caida y el ascenso de la espuma, enca-
je poderoso que atesora la revelacién de una arquitectura basica y universal.
Soy los 0jos que miran en cada molécula de la sustancia elemental.
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Soy el verde color de la vida.
Mi cuerpo es un tallo que brota de una raiz comin a los demas tallos

que son los otros cuerpos.

No importa quién habla. No importa quién responde. Siempre es la misma
voz, la misma respuesta. Nuestro ser comin conoce todas las lenguas y todos
los acentos.

Nuestro lenguaje no se angosta en silabas ni en palabras. Es la comu-
nicacion pura e inmediata de los iniciados.

Palpita el alma tnica y plural. La esencia viva y categorica recobra y digiere
mi tacto, mi vista, mi olfato, mi oido y mi gusto.

Cualquier objeto puede convertirse en un trampolin que nos impulsa
al vientre ubicuo de la galaxia.

Cualquier objeto extiende inmediatas ramificaciones hacia espacios
insolitos, sobrepasando nuestro ficticio mundo tridimensional.

Este cenicero lleno de cenizas me confia su proyeccién en ambitos
homeomorfos que permanecen cerrados a la prudencia cotidiana. Su trivia-
lidad se incrusta en la red arterial que sostiene al Cosmos.

Sin motivo explicable, sobreviene un paréntesis de melancolia.

Miro dentro de mi derrumbes terrenales. Un rio intimo de grumos
cafés que cierran el paso a la luz.

;Dénde estan los senderos? Sélo hay tierra, informe, neutra, infecun-
da, pesadamente torrencial.

El coro de los iniciados languidece. Joyce pregunta cosas que me parecen
llanas.

Masco un pedazo de papel. Busco el renovado contacto con la mate-
ria. Quiero nutrir los rganos de mis sentidos. Bebo un poco de agua.

Camino, en fin, unos paso$, para tenderme a descansar junto a Celia,
en cuyas palabras adivino claves y mensajes.

La angustia es olvido, y el olvido es tiempo. Quisiera romper el inex-
pugnable circulo.

Fijo las pupilas en un trozo de alambre. Este empieza a ponerse al rojo vivo.
La insospechada ecuacion Alambre-Color Rojo me reintroduce al seno de la
experiencia, taller de las constelaciones.

Trato de recordar invocaciones en nahuatl. Rituales que jamas he
aprendido. Acercarme al espiritu primitivo, lejos de la civilizacion castradora.
Los brujos de Anahuac poseian secretas llaves.

Y al testimonio de los sacerdotes nahuas se asocian, en mi ensuefio,
el tam tam de los hechiceros africanos, los contemporaneos tomadores de
hongos, y nuestra misma presencia en este recinto. Renace el ayer en el hoy.
Aflora la conciencia de la totalidad.

Alguien hace escuchar la cinta magnética que ha registrado nuestras voces.
Oigo mi propia carcajada. Casi como un aullido, o un lamento. Son los anti-
guos brujos aztecas que imploran conmigo. Es el sonido de un remoto ins-
trumento musical; notas arborescentes, tragicas y un poco obscenas.

Son los sabios, antorchas que no ahiman. Tlamatinime.

Veo cabezas ornadas de grandes plumas que serpentean con el viento. Los
magos se agrupan; dirigen brazos y ojos hacia el suelo, en esotérico viaje al
lugar del saber, ombligo de la tierra.

Flores eléctricas. Flores de Flores de fuego. Cdsmica inflorescencia de
fuerzas medulares.

Flores y cantos. Ofrendas a la divinidad que atna lo masculino y lo
femenino, la mente y la naturaleza, el individuo y la multitud, el intelecto y
las pasiones. :

Aromas de copal. Sudor de la carne renacida en lluvia de pétalos y ma-
sica. Unica vibracién devoradora.

Vayamos mas alla. Mas cerca del soberano principio vivificante.

Lugar del saber. Lugar del silencio.

Pero es demasiado tarde. Vuelvo en mi. Es demasiado tarde. Aqui. . .
Aqui. ..
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Descripcion de estupefacientes
en el Codice Florentino

Por Alfredo LOPEZ AUSTIN

Famosos fueron los nahuas por su conocimiento de las propie-
dades de las plantas, aplicado no solo a la medicina, sino al
ceremonial religioso y profano, y aun destinado a fines inno-
bles-de hechiceria y robo, en particular al tratarse de los estu-
pefacientes. Asi, no es raro encontrar referencias constantes al
uso de diversas unciones para el fortalecimiento e insensibili-
zacién corporal, entregadas como acto de cortesia a los sefiores
enem’gos al declararles la guerra, suministradas a los cautivos
antes del sacrificio, utilizadas por. los sacerdotes para resistir
el esfuerzo que significaba el ritual o para buscar la revelacion;
o la ingestion de hongos alucinantes en la ceremonia ofrecida
por el comerciante que deseaba adquirir prestigio.

De la abundante descripcién botinica hecha a Sahagin por
sus informantes indigenas, presentamos ahora nuestra version
de la parte relativa a las plantas que, como ellos decian, desva-
necen la cabeza a la gente (fecuathwinti), extravian el corazon
de la gente (teyollotlahuelilocatili), aclarando que en este ul-
timo caso y en los demas mencionados en el texto, por corazon
debemos entender la sede de las facultades intelectuales. Ia
descripcion contenida en el Codice Florentino es la siguiente: !

COATL XOXOUHQUI (Serpiente verde) u OLOLIUH-
QUI (La que hace dar vueltas).

Su hoja es delgada, acordonada, carimenuda. Su nombre, “la
que hace dar vueltas”. Embriaga; hace dar vueltas el corazon;
extravia el corazon; hechiza a alguno. El que la come, la
bebe, ve muchas cosas muy espantosas. Mucho se espanta;
dicen que ve una serpiente, una fiera.

El que aborrece a la gente® vacia (la hierba) en el agua,
en la comida; con esto extravia el corazén de la gente. Km-
pero, es rancia, quema un poco la garganta.

Es medicina para la gota. * Solo se pone por encima.

[ista planta era utilizada como ofrenda en la fiesta que a /Hui-
zilopochtli se hacia en el templo de Tlacatecco, y por los sa-
cerdotes para alcanzar el éxtasis. Han sido clasificadas varias
especies de este nombre, con semejantes propiedades estupefa-
cientes: Rivea corimbosa, Ipomea sidaefolia, Datura metaloi-
des* y recibe la segunda los nombres vulgares de piule, rta-
bentum, aguinaldo, pascua y campanilla. > Sahagtin agrega en

)
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Tldpatl de Francisco Herndndes

su obra que el ololiuhqui es la semilla de la hierba cdatl xo-
xouhqua.

PEYOTE. T
Iiste peyote es blanco y solo se da alla, en la Region de la
Casa de los Dardos, en la regién pedregosa que se llama
Rumbo de los Muertos (el Norte). Al que lo come o lo
bebe le produce efecto semejante al del hongo. Tarpblen ve
muchas cosas espantosas o de risa. Quizd por un dia, quiza
por dos dias haga efecto en él; luego cesa. Pero dafia su
corazén; turba a la gente; embriaga a la gente; hace a al-
guno salir de si.

Yo tomo peyote; yo ando perturbado. ®

Esta planta, de uso actual tan frecuente en el Norte de Mé-
xico, ha sido clasificada como Lephophora williamsi o Ario-
carpus,” aunque varias cacticeas se conocen con este nombre
vulgar. 8 Es el péyotl zacatecano de Hernandez ? y se conoce
en la region tarahumara como jiculi.

TLAPATL.

Redonduela, morada. ' Su cascara es verde; sus hojas, muy
anchas; sus flores, blancas; muy liso su fruto; negra y he-
dionda su semilla. Da pena; hace que la gente se abstenga
de comer; extravia el corazon; embriaga.

El que la coma ya no deseara comida; poco a poco morira.
Y si la come, para siempre enloquecerd; tendra el corazon
extraviado; para siempre lo hechizara; ya no serd un hom-
bre cuerdo.

Y donde esta la gota, por las cuatro partes '' se unta mucho;
con esto cura. Tampoco se huele, porque da pena; hace ayu-
nar a 'a gent hace padecer; pervierte el corazon; hace que
la gente se abstenga de comer.

Yo tomo tlipatl; como tlipatl; ando comiendo tlapatl.

Se dice del que en nada estima las cosas, del que anda so-
berbio, del que anda presuntuoso: “Anda comiendo mixitl,
tlapatl; * anda tomando mixitl, anda tomando tldpatl.”

1

Torquemada habla de un tlapatl al que los espanoles denomi-
naron higuerilla de infierno, ™ que parece ser distinto al des-
crico. Se usa todavia el nombre de tlapa para uno de los to-
loeches,™ y su nombre técnico es Datura stramonium L. 13
Sahagtn agrega que “cria unas cabezuelas sin espinas, como
limones”. 1

TZITZINTLAPATL.
También es tldpatl, pero de fruto espinoso. También es se-
mejante en su olor.

Probablemente Datura sp. 17

MIXITL.

Solo es medianilla, muy redonda. Sus ramas son verdes: es
semilluda. Se pone ahi donde estd la gota. No es comestible
ni bebible. Amortece; enmudece; ata la garganta; pega la
voz; hace morir de sed; amortece los testiculos: hiende en
muchas partes la lengua.

No se percata que se bebi6 (si) se bebe. Aquel amortecido,
si cierra los ojos, siempre cerrados (le quedaran): si ve,
siempre viendo (quedard); se envara; enmudece. Esto se
cura un poco con “vino”, 1%

Yo tomo mixitl; yo hago a la gente tomar mixitl.

ILs el Datura stramoniwm. 1?

NANACATL (Hongo).

Se llama teunandcatl (hongo fino, precioso o auténtico). Se
da en los llanos, en los zacatales. Cabeza redonda, pie alar-
gadcillo. Abrasa la boca por su amargura; abrasa la garganta;
embriaga; hace dar vueltas el corazén; hace desatinar; es
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medicina de la calentura con frio y de la gota. Solo dos, tres,
son comestibles. Congoja; angustia; desasosiega; hace huir
a la gente; espanta; hace esconderse a la gente. s
El que mucho lo come, muchas cosas ve, espantosas, o quiza
de risa. Huye; se ahorca; se despefia; grita; se espanta. Asi
lo comen sobre miel.

Yo como hongos; yo tomo hongos.

Se dice del soberbio, del presuntuoso, del ensoberbecido:
“Tom6 hongos”.

Segtin los aztecas fue descubierto por los teochichimecas,
que cuando lo usaban tenian gran placer el primer dia, pero
que “al dia siguiente lloraban todos mucho, y decian que se
limpiaban y lavaban los ojos y caras con sus lagrimas . ** Existe
una interesante descripcion de sus efectos en la obra de Sa-
hagtin. 2! Garibay lo identifica como Paneolus campanulatus y
P. sphincrinus, y R. Gordon Wasson afiade especies de Co-
nocybe, Psathyrella, Psilocybe y Stropharia.*

TOCHTETEPON (Pierna de conejo).

Hierbilla. Sus hojas son muy delgadas, muy hendidas; su
raiz es blanca. Es mortal; amortece a la gente.

Al que la bebe, al que la come, le quema, le hace pedazos
los intestinos. (Si) algunos la beben en pulque, aunque luego
la saquen, los amortece. Perjudica nuestra mano, nuestro
pie; 2 ya no pueden ser accionados; ya no pueden ser mo-
vidos.

Se dice acerca del tentador: 2* “Da tochtetepon a la gente.”
Yo le doy tochtetepon.

No identificada.

ATLEHPAHTLI (Medicina acuatica del agua).

Hierbilla. Permanece en el haz de la tierra. Se da en el agua,
en el cieno. Mortal. El que la come, por ello muere. Las bes-
tias que la comen, por ello mueren. En cualquier lugar de
nuestro cuerpo que se ponga, ampolla, quema. Es medicina
de empeines. Quema; ampolla.

Probablemente Ranunculos stoloniferus Hms.

AQUIZTLI (Salida del agua).

Acordonada, varuda, azul; sus hojas queman, llagan. Lla-
gadora; su vaho ampolla, quema, hace ampollas. Ampolla
en todas partes el cuerpo a quien la orina. En cualquier par-
te que se ponga sobre nuestra piel, la ampolla, la quema, la
pudre. Aquel que se ampolla bebe (infusion) de un pufiado
de sus hojas.

Esta aquiztli solo cruda se bebe; no se come nada. Hacia
aca hace aparecer, encima, hacia aca echa la ampolla.

Yo pongo aquiztli en los empeines.

Faustino Miranda y Javier Valdés estiman que “los aquiztli
de Hernandez, especialmente el segundo, y el de Sahagun. . .
son especies de Rhus. El dibujo de Hernandez del aquiztli se-
gundo corresponde indudablemente a Toxicodendron radicans
(L.) Kuntze”. 28

TENXOXOLI

Sus hojas son como de espadafia, muy delgadas. Su raiz, su
fundamento, hace von;itar a la gente, hace brotar la sangre;
hace que la gente vomite; hace que brote la sangre a la gente.

No identificada.

QUIMICHPAHTLI (Veneno del raton).

Varilludo; hierba de tallo; tiene excrecencias. Quema; mata.
Es causante de hinchazon; ardiente; mordicante.

Asi se dice del quimichpahtli que después de mezclado con la
comida, si los ratones lo comen, por esto mueren; desmenuza
sus intestinos. En donde hay putrefaccion, si ahi se coloca,
come, quema la podredumbre, hacia aca descubre la buena
carne.

Yo como quimichpahtli.

_Dibble y Anderson, basados en Maximino Martinez y Fran-
cisco J. Santamaria, consideran que es Buddleia sessiliflora H.
B. K. o Sebadilla officinarum Gray. ®" Las descripciones literal
y pictorica del Codice Florentino concuerdan con el itzcuinpatli
de Hernandez, *® que recibe también el nombre de quimichpa-
tli, vy no con sus otros dos homénimos. 2*

Como puede verse en el texto nahuatl, hay plantas que apa-
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recen simplemente como toxicas, sin que se pueda precisar su
cardcter de enervantes, y con él su motivo de inclusion en este
apartado. Esperamos que algin dia sean determinadas sus pro-

piedades.

1Para la preparacion de este trabajo fue utilizada la paleografia de
Charles E. Dibble y Arthur J. O. Anderson, en su obra Florentine Codex.
General History of the Things of New Spain. Fray Bernardino de Sa-
hagtn. Book 11-Earthly Things. The School of American Research and
The Museum of New Mexico. Santa Fe, New Mexico. 1963, pp. 129 a 131.

2 El brujo. ; s

3 Hay que considerar la imprecision que el término “gota” significa.
Asi fue traducida en el siglo xvi la palabra cohuacihuilizthi, imprecisa
de por si.

4 Garibay K., Angel Ma. Vocabulario de las palabras y frases en lengua
ndhuatl que usa Sahagim cn su obra. Apéndice a la obra de Sahagin
mas abajo citada. p. 328. e

5 Santamaria, Francisco J. Diccionario de Mejicanismos. Editorial Po-
rriia, S. A. México, 1959. p. 773.

6 Este parrafo es ejemplo, como varios que siguen, de la constante
preocupacién de Sahagln por hacer consignar en sus documt’:ntos el
vocabulario mas extenso posible de la lengua ndhuatl. Peyohuia es el
verbo que significa tomar peyote, y como éste, son muchos los casos en
que el franciscano inquiere términos, aunque parezca fuera de lugar su
mencion en el texto. :

7 Garibay K., op. cit., p. 349. o )

8 Véanse Santamaria, op. cit., p. 840, y Robelo, Cecilio A, Diccionario
de Astequismos. Ediciones Fuente Cultural. México, S.f. p. 456.

9 Hernandez, Francisco. Obras Completas. Tres tomos. Universidad
Nacional Auténoma de México. México, 1959. t. 11, p. 92. i

10 La palabra mohuitic, que se ha traducido como “morada”, significa
literalmente “parecida al muicle”, hierba de la que se extraia el color
indigo (Jacobinia spicigera).

11 Significa ‘“totalmente”. i e

12 E] difrasismo mixitl, tldpatl, da a entender metafoéricamente “insen-

satez, locura”. . ey ;
13 Torquemada, fray Juan de. M onarquia Indiana. Editorial Chavez

Hayhoe. México, 1943. t. 11, p. 621. : L

14 Faustino Miranda y Javier Valdés, “Comentarios Botanicos”. Li-
bellus de Medicinalibus Indorum Herbis. Manuscrito azteca ds: _1552, por
Martin de la Cruz. Instituto Mexicano del Seguro Social. México, 1964.

p. 278.

15 Garibay K., op. cit., p. 364. o

16 Sahagtin, fray Bernardino de. Historia (’;eneral de Ia;s' Cosas de
Nucva Espaiia. Cuatro tomos. Editorial Porrtia, S. A. México, 1956.

t. 11, p. 292
17 Garibay K., op. cit., p. 360.
18 La palabra “vino” estd en caste
19 Garibay K., op. cit., p. 343.
20 Sahagtin, op. cit., t. 1, . 192.
21 Sahagtin, op. cit., t. 11, p. 40. )
22 Citado por Dibble y Anderson, op. cit., . 130.. . =
23 1l difrasismo ‘“nuestra mano, nuestro pie”, significa metaforica-
mente “nuestro cuerpo”.
24 El brujo.
25 Garibay K., op. cit, p. 323.
26 Op. cit., p. 265.
27 0p. cit., p. 131
28 Hernandez, op. cit., t. 11, pp. 11 y 12. y
290 Hernandez, op. cit., t. 1, p. 105, y t. 11T, p. 95.

Ilano en el original.
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Una elegia de Axayacatl

El tlacatecuhtli Axayécatl rigio el estado tenochca de II-Pe-
dernal a II-Casa, o sea en fechas cristianas, del 1468 al 1481.
No solamente diestro en la guerra, lo fue igualmente en la
poesia. En el Ms de la Biblioteca Nacional tenemos muestras
de ello. Doy aqui el texto en versién de un poema que se le
atribuye en celebracion de Itzcoatl, muerto en 1440, XIII-Tec-
patl, tras un glorioso reinado.

Hallamos este poema en la foja 29 v del Manuscrito citado.
En el poema celebra y canta a su antecesor, pero tiene oca-

TEXTO EN VERSION
I

sion de explayarse en consideraciones de mistica guerrera,
que dejo ahora y hallard el lector amplias en comentario en
el Tomo 11 de la poesia Nahuatl, que se va dando en la serie
de las publicaciones de esta Universidad.

El poema que presento debid ser compuesto entre 1468 y
1481, pero fue adaptado al baile de conmemoracién, modo de
la perpetuacién de la memoria de los héroes. Aqui, mis que
en parte alguna, se requiere la interpretacién. Doy la mia,con
todos los atenuantes de su probabilidad.

Naci6 aqui la guerra florida: a la tierra llega aqui.

La forjan alld en Tlapala los que con nosotros habitan.

El llanto se va elevando, pero alla donde se hace la colocacién de unos
entre otros, en el interior del cielo, hay un lloroso canto.

Con este canto van todos a la region del Misterio.

II

T festejado eres, divinos hechos hiciste.
Pero quedaste muerto donde el camino se tuerce.

Hechos desoladores hiciste.
No sin razén dijo un hombre:
El que persiste llega a cansarse:

ya a nadie sostiene en vida el que da la vida.

Dia de llanto, dia de lagrimas:
triste estd tu corazon.

T

;Por vez segunda vendrin los reyes?

Por eso al recordar a Itzcoatl la tristeza invade mi corazon
i Se canso de tenerlo en vida el Duefio de la Casa (del Sol):
i El que produce la vida a nadie hace duradero en la tierra!

;A donde tenemos que ir?
i La tristeza invade mi corazon !

1A%

Por eso sigue el desfile, es la marcha general.
:Quién de los nobles, de los reyes, de los principes,

habran de dejarnos huérfanos?
Entristeceos, oh principes.

;Acaso regresa alguno del Lugar de Sortilegios?
;Acaso viene alguno del Sitio sin regreso?
:Van a venir a darnos noticias desde el lugar de los

que han dejado el cuerpo?

: Motecuhzoma, Netzahualcoyotl, Totoquihuatzin?

:Nos dejaran en la orfandad?
Entristeceos, oh principes.

A%

Errante andaba mi corazon:
yo Axaydcatl los buscaba:
iva nos dejo Tezozémoc:
solitario digo mi tristeza!

Sus vasallos, las ciudades que vinieron a regir

quedaron en la orfandad:

joh acaso nunca habrd calma?
;nunca ha de cesar este dolor?
;Quién me pudiera ensefiar?

i Solitario digo mi tristeza!

Tal es el poema que pide alguna aclaracién. Doy su division
en cinco breves tiempos. Una introduccion, elogio directo
de Ttzcéatl, pensamiento de la vida efimera y la fatal termi-
nacién, imposibilidad de saber los misterios que quedan mas
alld de la muerte, evocacién final de los muertos y el mismo
pensamiento de la incertidumbre del futuro tras el fin. Halla-
mos en este poema, como en otros mil, el doble sentimiento que
dominaba la mente de aquellos hombres: la total potencia del
autor de la vida, que tiene a los hombres como sus juguetes,
y la amarga desolacion de ver que la vida se va y es tinica.

Esta mirada de filosofia es digna de ahondarse y esta abun-
dantemente documentada en los textos. Poéticamente, dentro
de la monotonia de esta poesia, que es garantia de su autenti-
cidad, tenemos bellezas que el lector podra examinar y juzgar.
Claro que para una comprension total del tema se requieren
muchas notas aqui no oportunas. Daré cuanto pueda en la pu-
blicacién proxima de toda esta parte de la coleccién.

—ANGEL MARTA GARIBAY K.
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Una oracion maya

En un libro publicado en 1945 (The Maya of Fast Central
Quintana Roo), Alfonso Villa Rojas da ia version maya e
inglesa de cuatro oraciones mayas recitadas en la ceremonia
de Okotbatam, y de las cudles hemos dado nosotros la version
castellana, preparada directamente del original maya (La lite-
ratura de los mayas).

En el mismo libro, y como nota de pie de pdgina, el autor
recomienda al “lector interesado en estudios comparativos”
que consulte las oraciones publicadas por otros autores, entre
ellos el norteamericano Thomas W. F. Gann, quien recogi6

algunos textos religiosos en una zona muy préxima a aquella
en la que trabajé e! investigador antes mencionado. Gann pu-

blicé sus textos en el original maya y en versién inglesa (The

Mava of Southern Yucatan and Northern British Honduras).
A continuacion, y habiéndola preparado también del original
maya, damos nuestra version castellana de uno de los himnos
recogidos por Gann, que tal vez pueda servir, segin decia Villa
Rojas, para algin estudio comparativo.

—DEMETRIO SODI M.

Oh ta, hermosa seiora Kanleox, la del Alimento de Hoja Amarilla,
y ti, hermoso padre seior San Isidro, el Agricultor,

y ta, sefior Kankin, Dios Amarillo Solar.
cuyo asiento esta al oriente,

y también ti, Chanttupchaac asentado en medio del cielo, al oriente,

y vosotros, Sefiores de la Lluvia Celeste,
a todos ofrendo, Grandes en Majestad,
que estdis en medio de los cielos.

También a ti, hermoso padre sefior Ahcanan Cacabool, Protector de las Tierras,

y a ti, hermoso padre Cakaal Uxmal,

y t, hermosa sefiora Santa Clara,

y t4, hermoso padre Xualakinik,

asi como ti, hermosa sefiora Xhelik,

y ti, hermoso padre seiior San Lorenzo,
td, hermosa sefiora Guadalupe,

y vosotros, Mozonikoob, Sefiores del Torbellino
que trabajdis dentro de la milpa que arde.

Ofrendo pues, para vosotros, la Santa Gracia.
Para que la gustéis, porque sois los Grandes Santos sobre la tierra.

Perdonad, Sefiores, mis errores.

No hay mads, no hay por qué continuar para vosotros,

Jos del alma santa.

Es ast como hago para vosotros la Santa Primicia (ofrenda).

Iista ofrenda la hago en la Casa de los Padres,
en el pueblo de San Roque,
en el pueblo de Patchacan,
alli en Chan Zapote.

!
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Un texto mitico de los
Mbya-Guarani del Guaira

Version de Leén CADOGAN

Al etnélogo paraguayo Leén Cadogan se debe la version
castellana de! texto que presentamos a continuacion. En ¢él,
como podrd observarlo el lector, se conserva el mito Mbyd-
Guarani de la creacion de’ lenguaje humano, que forma parte
de la divinidad del verdadero Padre Namandu, “el Primero”.

Sin embargo, y aunque ése es el tema central del texto, el

mismo habla también, en forma altamente poética, de la cred-
cién que hizo Namandu del amor dl préjimo, de cémo conci-
bié el primer himno sagrado, y de cémo hizo nacer al primer
hombre, llamado también Namandu “el de corazon grande
(valeroso)”, y a la primera mujer, padres ambos de los futuros
Karai, Jakaira y Tupd.

El fundamento del lenguaje humano

El verdadero Padre Namandu, el Primero,

de una pequefia porcién de su propia divinidad,
de la sabiduria contenida en su propia divinidad,
y en virtud de su sabiduria creadora

hizo que se engendrasen llamas y tenue neblina.

II

Habi¢ndose erguido (asumido la forma humana),

de la sabiduria contenida en su propia divinidad,

y en virtud de su sabiduria creadora,

concibi6 el origen del lenguaje humano.

De la sabiduria contenida en su propia divinidad,

y en virtud de su sabiduria creadora

cred nuestro Padre el fundamento del lenguaje humano ¢ hizo que formara parte
de su propia divinidad.

Antes de existir la tierra,

en medio de las tinieblas primigenias,

antes de tenerse conocimiento de las cosas,

cre6 aquello que seria el fundamento del lenguaje humano (o: el fundamento del
futuro lenguaje humano) e hizo el verdadero Primer Padre Namandu que
formara parte de su propia divinidad.

I11

Habiendo concebido el origen del futuro lenguaje humano,

de la sabiduria contenida en su propia divinidad,

y en virtud de su sabiduria creadora concibi6 el fundamento del amor (al préjimo).
Antes de existir la tierra,

en medio de las tinieblas primigenias,

antes de tenerse conocimiento de las cosas,

y en virtud de su sabiduria creadora ¢l origen del amor (al préjimo) lo concibié.

v

Habiendo creado el fundamento del lenguaje humano,
habiendo creado una pequefia porcién de amor,

de la sabiduria contenida en su propia divinidad,

vy en virtud de su sabiduria creadora

el origen de un solo himno sagrado lo cre6 en su soledad.
Antes de existir la tierra”

en medio de las tinieblas originarias,

antes de conocerse las cosas el origen de un himno sagrado lo creé en su soledad
(para si mismo).
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A%

Habiendo creado, en su soledad, el fundamento del lenguaje humano;

habiendo creado, en su soledad, una pequefia porciéon de amor;

habiendo creado, en su soledad, un corto himno sagrado,

reflexioné profundamente sobre quién hacer participe del fundamento del lenguaje
humano;

sobre quién hacer participe del pequeiio amor (al préjimo);

sobre quién hacer participe de las series de palabras que componian el himno
sagrado. : A

Habiendo reflexionado profundamente, de la sabiduria contenida en su propia
divinidad, '

vy en virtud de su sabiduria creadora

creé a quienes serian compaiieros de su divinidad.

VI

Habiendo reflexionado profundamente,

de la sabiduria contenida en su propia divinidad,

y en virtud de su sabiduria creadora

cre6 al (a los) Namandu de corazén grande (valeroso).

Lo cre6 simultdneamente con el reflejo de su sabiduria (el Sol).
Antes de existir la tierra, en medio de las tinieblas originarias,

cre6 al Namandu de corazén grande.

Para padre de sus futuros numerosos hijos.

para verdadero padre de las almas de sus futuros numerosos hijos cred
al Namandu de corazén grande.

VII

A continuacién, de la sabidurfa contenida en su propia divinidad,

y en virtud de su sabiduria creadora

al verdadero padre de los futuros Karai,

al verdadero padre de los futuros Jakaira,

al verdadero padre de los futuros Tupa

les imparti6 consciencia de la divinidad.

Para verdaderos padres de sus futuros numerosos hijos,

para verdaderos padres de las palabras-almas de sus futuros numerosos hijos,
les impartié consciencia de la divinidad.

VIII

A continuacién,

el verdadero Padre Namandu

para situarse frente a su corazén

hizo conocedora de la divinidad a la futura verdadera madre de los Namandu;

Karai Ru Ete

hizo conocedora de la divinidad

a quien se situaria frente a su corazén

a la futura madre de los Karai.

Jakaira Ru Ete, en la misma manera,

para situarse frente a su corazon

hizo conocedora de la divinidad

a la verdadera madre Jakaira.

Tupa Ru Ete, en la misma manera,

a la que se situaria frente a su corazon, hizo conocedora de la divinidad a la
verdadera futura madre de los Tupa.

IX

Por haber ellos asimilado la sabiduria divina de su propio Primer Padre;

despu¢s de haber asimilado el lenguaje humano;

después de haberse inspirado .en el amor al préjimo;

después de haber asimilado las series de palabras del himno sagrado;

después de haberse inspirado en los fundamentos de la sabiduria creadora,

a ellos (los citados) también llamamos: excelsos verdaderos padres de las palabras-
almas; excelsas verdaderas madres de las palabras-almas.
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La lirica nahuatl en la
poesia moderna mexicana

Por Ricardo LEDESM A

Hija de una lengua que no conocié el alfabeto fonético pero
que tuvo una claridad capaz de expresar los matices mas abs-
tractos, la poesia nahuatl se vierte, tras la conquista, en letras
castellanas. Poesia épica y sacra, conoce también una vertiente
lirica, destinada —dice Angel Maria Garibay— al canto fugaz
de los convites y reuniones. El tema constante es la fugacidad
de la vida, la conciencia de que s6lo una vez se habitara en el
mundo y por ello hay que dar a la alegria el momento que huye.
La sabiduria del poeta consiste en saber, mas que ningtn otro,
que mafiana morird y ni siquiera su canto lo hara prevalecer
sobre la tierra.

Pero habria que preguntarse si ese concepto de la brevedad
de la existencia y el proximo final no trasciende el intimo sen-
timiento para convertirse en un oscuro augurio de que el dia de
manana todo terminara para el pueblo azteca, de su grandeza
no quedara piedra sobre piedra, se volverdn ceniza sus pompas
y sus obras.

Los ritmos sencillos y monotonos hasta la desesperacion que
aun pueden oirse entre los indios cuando tocan sus chirimias
al son del teponaxtle, permiten conjeturar al padre Garibay como
fue la musica que dio origen a la métrica nahuatl: los cantares
eran tan tristes que oirlos daba —segtn el testimonio de Acos-
ta— pesadumbre y tristeza.

No es facil que ahora, tras las admirables investigaciones y
traducciones del padre Garibay y sus discipulos, pueda mante-
nerse la duda acerca de si hubo o no poesia y literatura entre
los antiguos mexicanos. Lo que apenas puede discutirse, en
cambio, es que la poesia indigena haya sido una presencia viva
en el México independiente antes de que Garibay comenzara
su divulgacion, hace veinticinco afios. £l mismo senala que, con
todo lo que se ha hecho, estamos apenas en los umbrales del
redescubrimiento. Aunque ningtin poeta que escriba en México
después de 1940 pueda haber prescindido de leer la poesia ni-
huatl, todavia no se pisa un terreno firme al buscar su huella
en la lirica mexicana de estos dias.

Desde mucho antes, empero, es posible seguir la trayectoria
nahuatl en la poesia de México. Es, no obstante, una tradicion
subterranea, soterrada —para usar un simil inmediato— como
los teocallis en los monticulos y bajo las iglesias espafiolas.
Trauma de la conquista, fruto de un mestizaje violento, mar-
cado con el hierro candente de la destruccion y el vasallaje, hay
un tono, un matiz, algo no claramente definible que impregna
el lenguaje castellano de la poesia de México y lo separa y lo
distingue. Brotada en el momento clasico de su idioma, nuestra
lirica es la mas opuesta a la espafiola y no tiene visibles seme-
janzas —perteneciendo al tronco comun— con la de ningtn
otro pais de Hispanoamérica. No es, entiéndase bien, defender
un trasnochado nacionalismo ni asegurar en ningun momento
superioridad: es simplemente la advertencia de ese rio subte-
rraneo que humedece las palabras mexicanas sometidas al ritmo
castellano; desde que, tardiamente —como afirmé José Luis
Martinez al estudiar la naturaleza y caracter de la literatura
mexicana—, proseguimos una cultura hispanica a cuya forma-
cién no asistimos y una lengua que en amplia medida nos era
extrafia. Para armarnos una tradicion adoptamos el pasado in-
digena como trasfondo clasico y heroico; denunciamos como
una oscura edad media a los siglos coloniales de formacion y
vinimos a nacer, como pueblo mexicano y nacion independiente,
en 1821. ,

A esa bifurcacion original que no puede resolverse desde las
posiciones extremas y enemigas del indianismo ‘o el hispanismo
(la civilizacion perfecta y pura que fue incendiada por la bar-
barie del conquistador o el pueblo de salvajes cuaternarios, re-
dimidos por la cruz y la espada), a esa pugna de dos mitades
enemigas ha tratado de responder nuestra poesia. De tales obs-
taculos —cito otra vez a José Luis Martinez— estan hechas la
fuerza y la originalidad de nuestras expresiones, y las mejores
obras literarias han llegado a ser, precisamente, aquellas que
dan voz a estos conflictos de nuestro ser historico: el “indiano”

Ruiz de Alarcén da una modalidad personal al teatro del Si-
glo de Oro. La intimidad del sentimiento que conmueve en Sor
Juana Inés de la Cruz bien podria ser expresion de una melan-
colia heredada de los indios. Y ya en el siglo XIX esa corriente
que abre Fernandez de Lizardi con la profunda vocacion del
amor a la tierra y por lo nativo y el reclamo de justicia para el
desamparado, se diria un largo esfuerzo para rescatar y defen-
der la herencia de nuestros antepasados, afirmando ante el
mundo lo propio y original de México.

Esa corriente mantiene su fluir en la prosa de este siglo.
Cuando hacia 1915, en medio de la guerra revolucionaria, Sa-
turnino Herran pinta al centro del friso “Nuestros Dioses” el
simbolo enlazado de Cristo-Coatlicue, comienza un fervor hacia
lo indigena que llegara a su plenitud cuando Vasconcelos retine
a los pintores dispersos y les entrega los muros de los edificios
publicos. Poco antes, Alfonso Reyes ha descrito la gran ciudad
de Tenochtitldn tal como se abrié a los ojos del conquistador.
Se inicia una “btsqueda de alma nacional” que crea una mo-
derna literatura indigena, pero se vierte mas hacia el mundo
maya (La tierra del faisin vy del venado de Antonio Mediz
Bolio, Canek de Ermilo Abreu Gémez) o zapoteca (Los hom-
bres que dispersi la danza de Andrés Henestrosa) que hacia
los mitos del altiplano.

De regreso al tema concreto de esta nota, hay que relacionar
ese matiz del fondo prehispanico con las tres definiciones cla-
sicas que proponen el caracter crepuscular de nuestra poesia y
en general nuestra expresion artistica. El intento precursor,

“ i antes que mucra estaré muerto”
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corresponde, de comin acuerdo al general Vicente Riva Pala-
cio quien en su mal conocido libro Los ceros (1882), sostuvo:

“El fondo de nuestro caracter, por mas que se diga, es pro-
fundamente melancolico; el tono menor responde entre nos-
otros a esa vaguedad, a esa melancolia a que sin querer nos
sentimos atraidos; desde los cantos de nuestros pastores en las
montafias y en las llanuras, hasta las piezas de musica que en
los salones cautivan nuestra atencién y nos conmueven, siem-
pre el tono menor aparece como iluminando el alma con una
luz crepuscular.”

Treinta anos mas tarde, Pedro Henriquez Urefia —a quien
tanto debe la moderna literatura mexicana— aplica las caracte-
risticas que Riva Palacio sefialaba en nuestro caracter al con-
junto de la poesia:

“Como los paisajes en la altiplanicie de Nueva Espafa, re-
cortados y acentuados por la tenuidad del aire, aridecidos por
la sequedad y el frio, se cubren, bajo los cielos de azul palido,
de tonos grises y amarillentos, asi la poesia mexicana parece
pedirles su tonalidad. La discrecion, la sobria mesura, el sen-
timiento melancolico, crepuscular y otofial, van concordes con
este otofio perpetuo de las alturas, bien distinto de la eterna
primavera fecunda de los tropicos: este otofio de temperaturas
discretas que jamas ofenden, de creptsculos suaves y de no-
ches serenas.”

Y poco después Luis G. Urbina fijard en la era prehispanica
la raiz de esos conceptos:

“Es de notar que, si algo nos distingue principalmente de la
literatura matriz, es lo que sin saberlo y sin quererlo hemos
puesto de indigena en nuestro verso, en nuestra prosa, en nues-
tra voz, en nuestra casa, en nuestra musica: la melancolia.”

Esa melancolia, afin al sentimiento roméntico, aparece con
el triunfo de un primario romanticismo en la poesia mexicana.
Ignacio Rodriguez Galvan, poeta que hizo del infortunio una
pasion, escribe antes de 1840 una Profecia de Guatimozin en
que la furia contra la tirania de Santa Anna se une con la amar-
gura personal y la amargura plural de ver a los mexicanos,
otra vez, victimas y sometidos. Ademas, curiosamente, aparece
aqui la primera lamentacion por el olvido del idioma nahuatl.

En 1852 un neoclasico, José Joaquin Pesado, con la ayuda de
Francisco Chimalpopoca, versifica en estrofas castellanas el es-
piritu, si no la letra, de los cantares mexicanos. El libro, Los
aztecas, se pierde en el estruendo de las guerras civiles y la
lucha contra los imperios extranjeros.

Mucho mas tarde, otro romantico, José Rosas Moreno, cons-
ciente del extravio que significa hablar en verso del ruisefior,

ave que no puebla el cielo de Meéxico, cantara al zenzontle o
sinsonte:

Bardo alado de Andhuac, bardo errante,
Morador de sus bosques silenciosos,
Trovador de sus lagos rumorosos

pues “Cuando altiva otro tiempo y vencedora” la capital azteca
extendia sus conquistas:

Los sinsontes con notas celestiales,
Del guerrero imitaban la querella,
El discorde vibrar de los timbales,
La enamorada voz de la doncella,

Y el clamor de los himnos nacionales.

Durante el modernismo acaso Luis G. Urbina fue el tinico en
escuchar la “vieja lagrima” que caia en las profundidades de
su ser, como la gota en la caverna, llorando la desdicha de sus
antepasados.

En “La tltima odalisca” Ramén Lopez Velarde hablara, con
mayor intensidad poética, de un sentimiento parecido:

Mi carne pesa, y se intimida
porque su peso fabuloso

es la cadena estremecida

de los cuerpos universales

que se han unido con mi vida.

Y estrofas adelante hallaremos una asombrosa aproximacion
a las intuiciones del poeta nahuatl:

Gozo ... Padezco... Y mi balanza
vuela rauda con el belefio

de las esencias del rosal:

soy un harem y un hospital
colgados juntos de un ensuefio
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j Lumbre divina, en cuyas lenguas
cada manana me despierto:

un dia, al entreabrir los o0jos,
antes que muera estaré muerto!

En una generacion supuestamente desarraigada y “ajena a las
esencias nacionales”: la de “Contemporaneos” pueden buscarse
muchos paralelismos. Uno de los mas significativos, tomado de
“Muerte en el frio” de Xavier Villaurrutia es:

Siento que estoy viviendo aqui-mi muerte,
mi sola muerte presente,

mi muerte que no puedo compartir ni llorar,
mi muerte dé la que no me consolaré jamas.

tan proximo en su laconismo y concentracion a estos céle-
bres versos del “Canto en loa de los Reyes™”:

Nunca en verdad cesard, nunca en verdad se ira,
ni se me hara soportable la tristeza que ahora expreso.

Ejemplos como éstos podrian multiplicarse en un estudio que
vale la pena intentar. Esa investigacién comprobaria nada mas
una continuidad subterranea, innegable, pero pocas veces ma-
nifiesta en un poema que se proponga recrear, sin imitacion,
el universo lirico de los nahuas.

Ya en nuestros dias, esa herencia recobrada e incorporada a
los medios creadores personales se manifiesta en varios de los
grandes poemas que ha escrito Octavio Paz. En el bellisimo
“Cantaro roto”, por ejemplo:

He aqui a la rabia verde y fria y a su cola de navajas
y vidrio cortado,

he aqui al perro y a su aullido sarnoso,

al maguey taciturno, al nopal y al candelabro erizados,
he aqui a la flor que sangra y hace sangrar,

la flor de inexorable y tajante geometria como un delicado
instrumento de tortura,

he aqui a la noche de dientes largos y mirada filosa, la
noche que desuella con un pedernal invisible,

oye a los dientes chocar uno contra otro,

oye a los huesos machacando a los huesos,

al tambor de piel humana golpeado por el fémur,

al tambor del pecho golpeado por el talon rabioso,

al tam-tam de los timpanos- golpeados por el sol delirante,

“ ., en el florido encuentro de los rastros”

|
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he aqui al polvo que se levanta como un rey amarillo y
todo lo descuaja y danza solitario y se derrumba

como un arbol al que de pronto se le han secado las raices,
como una torre que cae de un solo tajo,

he aqui al hombre que cae y se levanta y come polvo y
se arrastra,

al insecto humano que perfora la piedra y perfora los
siglos y carcome la luz,

he aqui a la piedra rota, al hombre roto, a la luz rota.

Dime, sequia, piedra pulida por el tiempo sin dientes,
por el hambre sin dientes,

polvo molido por dientes que son siglos, por siglos que
son hambres,

dime, cantaro roto caido en el polvo, dime

¢la luz nace frotando hueso contra hueso, hombre contra
hombre, hambre contra hambre,

hasta que surja al fin la chispa, el grito, la palabra,

hasta que brote al fin el agua y crezca el arbol de anchas
hojas de turquesa?

Esta, y muchas otras paginas espléndidas de Octavio Paz,
prueban que no soélo de melancolia, creptisculo y tono menor
estd hecha nuestra lirica. Si es casi siempre “fina y sutil”, en
otros de sus grandes momentos llega a la cdlera, a la avidez,
a la pasién, a las grandes interrogaciones sobre el destino hu-
manc.

En uno de los mejores poetas jovenes de México, Rubén
Bonifaz Nufio, puede advertirse nitidamente la conciencia de
que es preciso conciliar, expresandolas, las dos mitades ene-
migas; que la cultura nahuatl nos pertenece por entero, del mis-
mo modo que es entraflablemente nuestra, la cultura grecola-
tina y oriental que Espafa trajo a América. El mestizaje no
borra sino acendra esa aspiracion de ser, en todo momento,
radicalmente mexicanos, si, pero también hombres universales.
Y no es casual que el padre Garibay sea, al tiempo que nues-
tro mayor nahuatlato, el traductor de los tragicos griegos y
los poetas bizantinos, el mas apto conocedor mexicano de las
lenguas semiticas en que fue escrita la Biblia. Bonifaz que ha
traducido las Gedrgicas de Virgilio y publicado, con Amparo
Gaos, una Antologia de la poesia latina, tras el conocimiento
directo de los Cantares mexicanos ha escrito el que es hasta
hoy, su mejor libro: Fuego de pobres con la tension de esos
elementos contrarios; tension que es su equilibrio como en el
arco de Heraclito: divergente y de acuerdo con la lira.

Algo insiste en morder menudamente;
algo, serpiente o pajaro,

con alhajada dulcedumbre insiste

sobre mi corazén. Y me relumbra,
entre claras mayusculas,

la inicial embriaguez de estar despierto,
sin recordar el modo, en otra parte.
Yo, que estaba dormido.

Amigos, era cierto;
nada tenemos nuestro para siempre.
El morir procuramos con tan solo
querer el otro dia.
Y este ahora,
que me acerca a mafana,
es ya mafiana un poco en que me acabo.

Un juego de ventanas y reflejos
y encenizado cielo se complica
. del todo. Adquiere,
con un silencio aparte, una medida
espaciosa y solemne.

Si; por casualidad nos encontramos
aqui, y es breve el tiempo que tenemos,
amigos, en la vida. Nos miramos
apenas un instante, en el florido,
encuentré de los rostros,

y echados somos de la fiesta

antes de tiempo siempre, y sin remedio.

“ .. la tnicial embriagues de estar despierto”

IFiados a la moneda que decide

el salto del volado,

y al caer de los oros,

ceremonial, y las espadas,

en el ganado albur que amanecemos.

Porque todo es prestado; se nos prestan
la casa, el despertar, la compailia,

el sentimiento temeroso, el simple

cambio de la amistad, y el jubilo

de ganarse otra vez, y nuevamente

el alegre perder al encontrarse.

Inevitablemente imprevisibles,

en riesgo y bajo llave,

son el vino y la boca y aquel dia
como si fuera nuestro, que disfruto.

Y que nadie me llame en esta hora
en que, tal vez, me esperas.

FEn muchos otros excelentes poetas mexicanos puede hallarse,
implicita o manifiesta, la presencia recobrada del mundo indi-
gena: en Rosario Castellanos, en Marco Antonio Montes de
Oca, en los poemas recientes de Salvador Novo ... Es induda-
ble que en el futuro inmediato aumentard la difusion, el estu-
dio de la poesia prehispanica. Por tanto, se acrecerd también
su influencia en nuestra lirica moderna. Si el poeta nahuatl
quedé sepultado entre las ruinas de su imperio, su voz se le-
vanta por encima de los siglos y en palabras perdurables nos
habla de la vida y la muerte, el amor, el combate, la mision
y el destino del poeta sobre la tierra:

Sélo venimos a llenar un oficio en la tierra, oh amigos:
tenemos que abandonar los bellos cantos,
tenemos que abandonar también las flores. j Ay!

Brotan las flores, medran, germinan, abren sus corolas:
de tu interior brota el canto florido que t, poeta,
haces llover y difundes sobre otros.
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Del folklore y otros peligros

Por Juan Vicente MELO

Se estableci6 el canto,

se fijaron los tambores

se decia que asi principian las ciudades,
habia en ellas musica.

(Informantes de Sahagin, Codice Matritense)

Por una parte: “La sangre llama a la sangre”; por otra: “Cada
hombre y todo hombre es duefio de todo el mundo”. Ambos
slogans son tan falsos como obvios y ya nadie se preocupa por
negarlos o protesta por su facil, repetido empleo. L.a musica
mexicana —que siempre ha estado en considerable retraso en
relacién con los diversos cambios impuestos por escuelas, mo-
vimientos o tendencias que se suceden ininterrumpidamente—
se ha apropiado de ellos con manifiesta inconciencia. Hace apenas
algunos afos, secundaba al indigenismo literario o la glorifica-
cion de un estado precortesiano revivido en los amplios, gran-
dilocuentes, groseros murales de Rivera y Siqueiros. Hoy, nos
adherimos a la serialidad integral o intentamos practicar la
misica “aleatoria”, balbuceamos en los experimentos electro-
nicos o concretos con el pretexto de abrir nuestra ventana al
mundo. El nacionalismo musical nacid, en México, como apa-
rente reaccion contra el italianismo o la remembranza francesa;
la aspiracion universal es, hoy, descubierta gracias a los excesos
que sembro entre nosotros la exaltacion de un arte propio y
particular. Una y otra actitud han estado guiadas por la pintu-
ra y la literatura (principalmente) y obedecen a mas de una
razon politica y social.

Cuando Dvorak escribia amables danzas eslavas pero no ol-
vidaba recoger la herencia musical de los negros estadouniden-
ses, Ricardo Castro imitaba a la Chaminade y escribia una 6pera
basada en una leyenda tarasca con libreto en italiano. Ya para
entonces, siguiendo los ejemplos de los primeros compositores
nacionales rusos, El Moldava de Smetana habia asumido cate-
goria de himno nacional y anunciaba lo que sucederia, en pleno
siglo xx, a otros paises y autores (Sibelius y Finlandia, las
canciones pseudoanénimas del Partido Nacionalista Aleman).
Atzimba, de Ricardo Castro, nos hablaba en un idioma extran-
jero de una simpatica version mexicana de Aida. Al mismo
tiempo, nos hacia participes, contemporaneos de todo el mundo,
inventaba un folklore ingenuo y nos advertia la presencia de un
sector del pueblo mexicano que nos era completamente desco-
nocido. La presencia del indio en una escena operistica tenia la
misma importancia social que el coro egipcio en Aida. Muchos
afios después, otro mdsico bien intencionado, Miguel Bernal
Jiménez, repetiria la formula en una Opera destinada a conciliar
el sentimiento indigenista con la benéfica presencia de los mi-
sioneros espafloles: Tata Vasco. De esa manera ambos senti-
mientos —herencia espafiola, herencia indigena— se hermana-
ban recordandonos, en tono suave, que de ambas raices hemos
nacido y que no tienen por qué procurarnos reacciones contra-
dictorias.

Un buen numero de compositores siguieron el ejemplo de
Ricardo Castro y, con él, disculparon la ignorancia de la so-
ciedad de su tiempo respecto a los problemas, necesidades y
modo de vida del indio mexicano. Mas tarde, Manuel M. Ponce
decidi6 dignificar la cancién popular romantica adornandola
con dificultades liszteanas y la leccion aprendida con Debussy
y Dukas. De ese perfecto estado de la popularidad que es el
anonimato, algunas notables muestras abandonaron los paseos
dominicales y las bandas falsamente nostilgicas e ingresaron
al saléon de concierto induciéndonos a crear otro concepto del
nacionalismo musical. Muy pronto, el mismo Ponce escribiria
Ferial recreando, a la manera impresionista, un ambiente pue-
blerino; edificaria Chapultepec para conciliacién del ocasional
paseante y de la presencia de Maximiliano; empezaria a preo-
cuparse preguntandose si el México antiguo poseia una gran
cultura musical, “cuya importancia (pudiera compararse) a las
sorprendentes pruebas que los astronomos y orfebres nahuas
y mayas nos dejaron en la Piedra del Sol o en las joyas de
Monte Alban” (Ver Notas sobre miisica mexicana en Nuevos
Escritos Musicales, Editorial Stylo, 1948). Ya para entonces
la necesidad urgente de encontrar una musica precortesiana
—necesidad urgente debida al auge alcanzado por el muralismo,
la antropologia, el rescate de ruinas y tesoros diversos y la pre-
sencia del indio como protagonista de cuentos y novelas y

hasta de obras teatrales— habia sustituido a la serie de obras
y autores que se empefaron en fundir al lado “antibarbaro”,
tranquilizadoramente popular, con las grandes formas sinfé-
nicas inventadas por el romanticismo aleman (algo parecido, en
suma, a lo que, en el siglo pasado, pretendi6 Liszt con sus
Rapsodias himgaras y que luego desmintié ejemplar y saluda-
blemente Bela Bartok; algo parecido, también, a la Sinfonia
del Nuevo Mundo de Dvorak cuyo tardio hijo hibrido nace en
nuestros dias encarnandose en la Rapsody in blue de Gersh-
win). Ya para entonces, Schoenberg habia estipulado las bases
fundamentales de la dodecafonia y Stravinski proclamaba la
resurreccion de los ideales internacionalistas del siglo xvim
en las férmulas neoclésicas.

No sé quién tuvo, para desgracia nuestra, la idea de inventar
la urgente necesidad de revivir la musica precortesiana. Al
atraso, digamos “natural” de un pais admitido como subdesarro-
llado, siguieron demasiados afios de afanosa btisqueda del tiem-
po perdido. La literatura se engolfé en la antropologia y los
estudios sobre las costumbres de comunidades perdidas en la
selva o el desierto —y de las que ignorabamos su presencia hasta
entonces— fueron tomados como novelas o cuentos definitivos,
fecha digna de recuerdo y tendencia a seguir. Gestos, lengua-
jes, medios de vida se continuaron en innumerables, farragosos
reportajes, estadisticas, pretendidas obras literarias que clama-
ban con voz dolorida el amor fraternal y la indulgencia.
Descubrimos una familia olvidada, despreciada, ejemplar; el
rastro de una de nuestras dos raices. Se hablo de poesia, li-
teratura, filosofia precortesianas en cambio del teatro guifiol
y del aprendizaje de idiomas y dialectos. Volvimos a cambiar,
con cierta vergtienza, abalorios por alhajas. El muralismo co-
nocié su auge y Cuauhtémoc fue burdamente opuesto al con-
quistador brutal y sanguinario; se supuso que Siqueiros era
un gran pintor y se invent6 la escuela mexicana de pintura.
La arquitectura se empefid en utilizar maquetas de Uxmal,
Teotihuacan, El Tajin, Monte Alban y Palenque para la cons-
truccion de edificios publicos, parques de recreo y casas ha-
bitacion. La ciudad perdi6 su antiguo rostro y, subitamente, se
convirtié en comoda ruina. La mexicanidad se dispers6 en ana-
lisis psicologicos, filosdficos, antropologicos. Lo indigena era
tema absoluto y necesario. Un nuevo maniqueismo sucedi6 a la
relacion indio-espafiol. Lo mestizo se inclind, docil, paciente-
mente, del lado indigenista y resurgieron, en novela y teatro,
los mitos: Quetzalcdatl, Cuauhtémoc, Moctezuma II, de la mis-
ma manera que el neopreciosismo francés reinventaba a Anfi-
trion, Electra, Medea, Judith, Orestes, en las piezas “rosas”
de Anouilh, en el refinamiento del Chaillot de Giraudoux y en
las representaciones graficas del existencialismo sartreano. En
México, mientras tanto, Carlos Chavez y el grupo de composi-
tores reunidos a su derredor (para bien y para mal) glorifica-
ban un supuesto “aztequismo’ musical, destinado a una clase
proletaria que, subitamente, se puso de moda y resultd ser la
herencia natural y logica del ya muy pasado patrimonio indi-
gena, por tanto tiempo ignorado.

El auge que alcanzé México en la novelistica inglesa —La
serpiente emplumada, Bajo el volcdn, El poder y la gloria, los
textos de Aldous Huxley— y en las experiencias de los surrea-
listas franceses, fue, acaso, el pleno triunfo de la conciliacion
nacional con la necesidad de universalidad. De esa manera, los
dos bandos podian dormir tranquilos. México empezo a figu-
rar como ‘“‘potencia cultural extranjera”. Luego, todos lo sabe-
mos, continud el exotismo que, en nuestros dias, ha tomado su
aspecto mas burdo y espectacular en el Ballet Folklorico de
Amalia Hernandez, amable embajador que pasea la tarjeta
postal por todas partes del mundo y cosecha aplausos y premios.
Pero faltaba atn poner en claro la riqueza musical del México
precortesiano frente al creciente nimero de publicaciones des-
tinadas a esclarecer vida y costumbres de los supervivientes, o
el feroz culto por extraer una filosofia del mexicano y, sobre
todo, frente a la nefasta influencia de Siqueiros. Amable, con-
ciliatoriamente, Manuel M. Ponce imaginaba ya conservatorios
de musica en Teotihuacan y citaba a Sahagun o a Motolinia para
afirmar que los indios eran capaces de escribir villancicos a cua-
tro voces, prueba definitiva de que, antes, fueron capaces de es-
cribir sinfonias. Blas Galindo estructuraba canciones con textos
de los nahuas y Carlos Chivez emprendia, con Xochipilli-Ma-
cuilxéchitl, “un intento importante y logrado —a decir de su
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El piiblico lloraba emocionado wviendo actuar a los dioses antiguos v sus encarnaciones

atento biografo y critico Roberto Garcia Morillo— de recons-
truccién de lo que podria ser la sonoridad general y caracteres
de un conjunto instrumental azteca de la época precortesiana”.
Sin duda, lo mismo se dira del actual pueblo mexicano cuando
se escuche —si se escucha— dentro de varios siglos El Salén
México de Aaron Copland. Los instrumentos indigenas se in-
corporaron a la orquesta tradicional y, ante nuestro asombro,
los musicos aprendieron a tocar el teponaztli, el tlapitzalli, el
atecocoli, el tzicahuaztli, el azacatli, el tenabaris, las jicaras de
agua y el tambor yaqui. La escala pentatonica fue el patrén
obligado e imprescindible la colaboracion de los arquedlogos.
Como no se tenia a mano la musica azteca, se dio por hecho de
que “asi tenia que haber sido”, o bien se recurrié a la exalta-
cién revolucionaria o, lo que era peor, al folklore presente. La
Sinfonia India era la contrapartida de los Sones Mariachi de
Blas Galindo y el Huapango de Moncayo. Por una parte, el
indio estaba salvado; por otra, nada nos tenia que envidiar
Albéniz con su Corpus Christi en Sevilla o Sarasate con sus
aires gitanos para violin y ocasional orquesta. En todo caso,
la masica estaba sostenida por la pintura mural y por los
slogans presidenciales. “México para los mexicanos” no se re-
fifa con la doctrina Monroe y la necesidad politica de crear un
arte americano que respondiera al pensamiento de Bolivar.

Sin embargo, el publico siempre ha exigido la representacion
grafica. El corrido del sol o la Obertura republicana eran dé-
biles ecos de la reconstruccion de la gran Tenochtitlan realizada
por Diego Rivera o del suplicio de Cuauhtémoc consumado por
Siqueiros. Nacieron entonces los libros sobre canto, danza y
musica precortesianos (basta ver el empefioso estudio y las
demostraciones practicas que, con tanto esfuerzo, ha efectuado
Samuel Marti) y la aparicion de la danza mexicana. Todo fue
valido, entonces. Habia nacido un pretendido sistema mitico, el
contrapeso a la influencia norteamericana y a los ballets rusos
que, por 1910, escandalizaron a Paris. Coatlicue bailé de la
mano de Quetzalcdatl y Julio Prieto volvid a inventar a Tenoch-
titlin. Todos los compositores colaboraron, gozosos. En el mis-
mo, amplio escenario de Bellas Artes, el publico lloraba emo-
cionado observando actuar a todos los dioses antiguos y a sus
representantes terrenales. Si se agotaba el tema, podria, atn,
recurrirse, al movimiento revolucionario, a la gesta de la In-
dependencia, a Sor Juana Inés de la Cruz. En realidad, el per-
verso reactivo era Stravinski, a quien la musica y la danza me-
xicanas deben mas que a la presencia de instrumentos indige-
nas, a un pentafonismo aburrido y torpe y a los empefiosos

estudios del seflor Samuel Marti. El folklore hizo, entonces,
su triunfal y nefasta entrada.

Todo este movimiento resulté convencionalmente temporal.
Ahora, las cosas suceden de otra manera. El pais esti abierto
al mundo y nuestro arte no tiene mas remedio que seguir las
giras presidenciales. Ya lo hemos dicho: del exacerbado nacio-
nalismo solo persisten sus mas torpes y espectaculares residuos:
el Ballet Folklorico, algtin débil intento de resucitar el pasado
indigena —la suite Bonampak de Sandi, por ejemplo; la rein-
corporacion de la Tocatta para instrumentos de percusién de
Chavez como sostén musical de algtn fallido ballet, el veracru-
zanismo o los mariachis en alguna obra destinada a incendiar
sentimientos patrioticos y a obligarnos a adquirir conciencia
nacional.

Resultado de una posicidén internacional destinada a cantar
“la no intervencion” y de la seguridad de que la creacién de un
supuesto arte americano en nada beneficiaria nuestro patrimo-
nio econémico, hemos decidido, musicalmente, ponernos a la or-
den del dia y con varias décadas de retraso descubrimos, sor-
prendidos, el lenguaje impuesto por Schoenberg y llevado hasta
sus ultimas consecuencias por Webern y sus mas jovenes ado-
radores. Nuevos slogans suceden al nacionalismo feroz que nos
hizo descubrir la careta con que intentibamos crear un her-
moso rostro antiguo. Hoy, nuevos carteles nos obligan a dictar
la orden a seguir, el secreto manifiesto: “El arte es expresion
individual”, entre otras cosas. Alld lejos, desconocidas por los
compositores, acaso las huellas de ese glorioso pasado prehis-
panico sonrian benévolas ante la siempre inquietante, demole-
dora avalancha que trata, a toda costa, de rescatar el tiempo
perdido a fin de dejar nuestra conciencia tranquila y exhibirla,
sonriente, al lado de otras exposiciones, a los ojos de todo el
mundo. Convencidos de que el nacionalismo es producto for-
tuito de la edad romantica, hemos ingresado a un nuevo orden
y, hoy, a fin de no convertirnos en epigonos, volvemos a conci-
liar un mexicanismo acorde con el rostro nuevo de una otra
transfigurada y muerta ciudad dispuesta a atravesar el puente
de la provincia e ingresar al argot cosmopolita. El artificio que
engendro6 el mas convencional de los nacionalismos —si es que
tal actitud no ha sido siempre convencional— y la urgencia de
instaurar lo que se ha dado en proclamar como “tradiciéon”, ce-
den gustosos, ahora, lugar a la situacién emocional que es la
profesion aristocratica de la universalidad como institucién y
exigencia.
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Verdad y mentira en la
tradicion arquitectonica

Por Alberto DALLAL

La arquitectura monumental que construyeron los Pueblog pre-
hispanicos guarda estrechas relaciones con el sentido religioso
que dirigié no sélo las diferentes y variadas fases de la expre-
sién artistica de estos pueblos, sino también el desarrollo ge-
neral de la cultura indigena en todos sus aspectos. La.cmdad
sagrada es, al nivel de la planificacion y de la arquitectura
monumental, el ejemplo mis notable del esfuerzo por llegar
a conjugar, mediante una técnica avanzada, los conocimientos
cientificos y estéticos conseguidos en un alto nivel de civiliza-
cién. El ordenamiento de los espacios con respecto a dos ejes
perpendiculares coincidentes con los puntos cardinales y la
aplicacién de una técnica constructiva desarrollada, sintetizan
el esfuerzo de aquellos miembros de la comunidad indigena
que se daban cuenta de las posibilidades de encauzar, al través
del razonamiento y del talento, el sentimiento religioso. Ya en
La Venta se puede descubrir la aplicacion de esta tendencia al
equilibrio en la planificacién; la ciudad se edific aplicando
al méaximo todas las habilidades cientificas y artisticas del
pueblo olmeca y en ella, lugar de resguardo de las demas ex-
presiones culturales del pueblo, se sintetizaban y hacian obje-
tivas las motivaciones religiosas y madgicas de la colectividad.
Si esto sucedia en una cultura “madre” como la olmeca, debia
repetirse en culturas como la zapoteca, la teotihuacana y la maya.
La arquitectura de estos pueblos respondia, como sucede hasta
la fecha, a las necesidades, a las formas de vida y a las “razo-
nes espirituales” de grupos humanos determinados. Toda acti-
vidad, constante o esporadica, desarrollada por los pueblos pre-
hispanicos, quedaba concentrada en una sola: rendir un culto
espectacular a los dioses. Esto no significa, sin embargo, que
los procedimientos del culto no sufrieran variaciones y cambios.
Los olmecas también son iniciadores de una costumbre que
perdura hasta la fecha y que seguira perdurando en el futuro
debido a la dialéctica de los movimientos sociales, debido al
movimiento natural y a la capacidad de substitucion que poseen
las culturas: superponer las estructuras arquitectonicas, tomar
como base el cuerpo del edificio caduco para erigir el monu-

“...una integracion estética mds poderosa...”

mento, la construccion nueva, la obra arquitecténica capaz de
expresar mas plenamente el concepto recientemente adquirido
y la nueva dimension humana y espiritual exigida por el pueblo.

Es un error creer que la renovacion de las formas arquitec-
tonicas y urbanas, en la época anterior a la conquista, obedecia
solo al impetu de la sensibilidad. La creacién arquitecténica,
como la de otros ejemplos de produccién artistica, surgia, al
mismo tiempo, de esa doble actitud caracteristica que no es
exclusiva de la arquitectura y el arte precolombinos: reflejar
simultineamente una vision, un concepto del mundo (religiosa,
filosofica) y hacer estensibles los elementos irracionales, mi-
ticos o magicos que el artista o creador tiende a manipular
a pesar de cualquier resistencia interna o externa a él. Gracias
al desarrollo y a la civilizacion alcanzados por algunos pueblos
indigenas, los elementos religiosos y magicos fueron adquirien-
do una dimensioén racional que llegd a proyectarse en términos
de orden o de “pseudociencia” en las producciones artisticas
de pueblos como el nahua, el maya o el inca. Desde luego, este
valor racional que adquiere la creencia religiosa o magica puede
compararse con el grado de raciocinio que le fue impuesto al
cristianismo durante la Edad Media. Ademas, y tal vez como
factor fundamental o causa primera de este fenomeno, la re-
ligion en los pueblos indigenas no solo es el cimiento tradicional
que una casta o clase social imponia sobre la mayoria del pue-
blo, sino que constituye también la “idea comtn”, el punto de
partida de un conjunto de costumbres y formas de vida que
imponia su presencia en los actos seculares de los habitantes
de la América prehispanica. Todas estas circunstancias por
fuerza tendrian que intervenir en la creacién arquitectonica
y urbanistica. Como las mascaras, las obras escultéricas y la
pintura mural, la arquitectura prehispanica tiene un signifi-
cado magico-religioso y las formas que le dieron vida, asi como
los géneros arquitectonicos surgidos para exhibir este senti-
miento de respeto hacia las deidades, estan intimamente rela-
cionados con un concepto definido y definitivo, relativo a las
creencias y ritos particulares de cada uno de los pueblos pre-
hispanicos. No es consecuencia del azar el hecho de que el
talud y el tablero adquieran diferentes disposiciones en la arqui-
tectura de los diferentes pueblos. En Xochicalco, el primero
constituye los dos tercios de la altura del basamento, ya que es
precisamente en ese elemento en donde se concentra la decora-
cion simboélica més importante. En Teotihuacan es la represen-
tacion de los sacerdotes la que da forma a las diferentes obras
artisticas de piedra y pintura, ya que sobre éstos descansaba
la jerarquia social; en las producciones artisticas de Tula, por el
contrario, impera la figura de los guerreros, instrumentos de
la divinidad.

Por desgracia, la vision que se tiene 'en la actualidad de la
produccién arquitecténica de los pueblos prehispanicos se ha
apartado de su sentido original. Esto se debe no solo a la
actitud poco sabia de algunas personas que han querido imponer
el “espiritu” indigenista sin profundizar en la realidad prehis-
panica, sino también a ideas errdéneas surgidas circunstancial-
mente a causa del raquitico desarrollo de las investigaciones
sobre la arquitectura indigena. In algunos casos el error ha
sido consecuencia de una doble incomprension: creer que los
edificios prehispanicos tenfan el mismo aspecto que es posible
descubrir en sus ruinas, y dar por sentado que la creacion
arquitectonica en la época anterior a la llegada de los espafioles
no se sustentaba en un ideario estético general, que era solo
la consecuencia de una bisqueda inconsciente de elementos sim-
bolicos y ornamentales. La primera parte de esta incomprension
se refleja principalmente en el uso que los arquitectos le dan
a los materiales. En algunos edificios modernos, en un afan
por imponer la tradicién indigena, se han menospreciado, al
mismo tiempo, los factores esenciales (social, economico, esté-
tico, etcétera), sobre los cuales descansa la elaboracion del
programa arquitecténico contempordneo asi como el sentido
original del ideario indigena al cual nos referimos anterior-
mente. Los resultados de estas interpretaciones equivocadas
constituyen meras sustituciones, en las que un material deter-
minado (v. gr. la piedra del Pedregal) se repite una y otra
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“...sim que se anule la directriz tradicional de la arquitectura mexicana”

vez en los lugares estratégicos del edificio, en ocasiones solo
como elemento ornamental, sin que su uso adquiera las funcio-
nes o la proporcidn que le concedian los constructores prehispa-
nicos. Este juego de imposiciones superficiales no solo es im-
potente para expresar, con auténtica actualidad, las formas de
vida y el espiritu en los que se comunicaba la creacion arqui-
tectonica y urbanistica de nuestros antepasados, sino que distor-
siona, a la manera de los dibujos “mexicanistas” de los calen-
darios, la idea de la tradicion y de la historia. En algunos
edificios puede “sentirse” la tradicion prehispanica a través de
las proporciones de los voltmenes y los espacios, sin que los
arquitectos hayan recurrido al facil procedimiento ornamental
o exclusivamente pictorico. En algunos casos, como en los edi-
ficios de Obregén Santacilia es posible percibir la tendencia
“racionalista”, estilo arquitectonico que da cabida a las activi-
dades propias de la época actual, sin que se anule la directriz
tradicional de la arquitectura mexicana. Es posible hallar for-
mas analogas de respeto implicito por la tradicion prehispanica
en, por ejemplo, algunas de las escalinatas de la Ciudad Univer-
sitaria, o bien en algunos patios y corredores cerrados de resi-
dencias situadas en la periferia de la ciudad de México. Lo
mismo puede decirse de patios amurallados y espacios limitados
por vegetacion o por bardas de algunos edificios publicos y
privados. En otras construcciones actuales, como el moderno
Museo de Antropologia, en Chapultepec, se han combinado con
acierto las mds recientes técnicas de edificaciéon con las pro-
porciones buscadas por los antiguos habitantes del pais; las
figuras expuestas en el Museo de Antropologia se encuentran
situadas en espacios limitados a la manera prehispanica, sin
que este hecho signifique el menosprecio de los materiales y las
funciones mas modernos.

La actual internacionalizacion de los estilos arquitectonicos
locales y regionales ha hecho que algunos elementos decorati-
vos de las antiguas civilizaciones del mundo, la mayoria de los
casos en forma sintetizada, se apliquen con los mismos fines

en las construcciones de los edificios modernos. Ista tenden-
cia no siempre obedece a objetivos de respeto por lo tradicional,
sino que, en algunos casos, obedece a la necesidad de buscar en
el pasado un nuevo concepto estilistico. En México, ya desde
los comienzos del movimiento muralista, la ornamentacion pict6-
rica de los edificios, principalmente de los oficiales, buscaba
llevar al pueblo, de manera mas expresiva y directa, la idea y
la grandeza de las civilizaciones prehispanicas. Por razones na-
turales, la empresa pudo llegar a su auge maximo en la arqui-
tectura monumental (edificio de la Sria. de Comunicaciones y
Obras Publicas, Biblioteca Central de la Ciudad Universitaria).
[iste tipo de ornamentacion “didactica” vino a desarrollarse ple-
namente durante la década 1950-1960, pero aunque es cierto que
los murales quedaron integrados al volumen de los edificios,
es curioso que la tendencia no haya sido encauzada hacia el
logro de una integracion estéticamente mas poderosa: la es-
cultérico-arquitectonica, a la manera de los edificios teotihua-
canos o de las tumbas y recintos ceremoniales de los zapote-
cas. Probablemente sélo los conocimientos y la sensibilidad ge-
nial de Diego Rivera (Anahuacalli) fueron capaces de vislum-
brar un camino que puede o hubiera podido renovar la transitada
historia de las formas arquitectonicas mexicanas. Il muralismo
exclusivamente ornamental, no integrado a los edificios, a pesar
de cualquier intento que se persiga con respecto a la educacion
del pueblo, se ha convertido en una ornamentacion fallida, en
planos decorativos que no llegan a cumplir su cometido. Me
refiero, principalmente, a algunos murales de MOSAIco veneciano,
complicados en contenido y forma, que “adornan” las fachadas
de algunos edificios importantes de la ciudad a la manera ma-
gico-religiosa de las mdscaras prehispanicas; estos murales
no llegan a sintetizar los elementos plasticos de la tradicion
histérica de México. Las primeras llenaban una funcion expre-
siva propia de la actividad creadora del arte de los antiguos
mexicanos; los segundos son repeticiones temerosas de un mo-

vimiento que ha quedado atrds.



30

Teatro Petul

Por Rosario CASTELLANOS

Con ellos, con los indios (aunque para evitar esta palabra que
habia llegado en nuestro medio a equivaler a un insulto les lla-
mabamos ofic’almente los indigenas) nuestro problema era el
mismo que el del angustiado hombre contemporaneo: el de la
incomunicacion. Sélo que lo que nos urgia comunicar no eran
ni vivencias sublimes, ni sensaciones del mundo, ni atisbos del
ser de la divin‘dad, sino avisos ttiles, recetas elementales para
que la miseria les resultara menos agobiante y la ignorancia me-
nos total. Iira preciso decirles todo: que eran personas humanas,
que su patria era México, que el viento no estaba encerrado en
una cueva, que los microbios existian y eran daiflinos, que el
hambre no constituia un estado natural sino era un mero acciden-
te. Era preciso decirles todo. ; Pero en qué idioma ? Los de ellos,
dialectos derivados y envilecidos del maya, eran conocidos nada
mas por los especialistas en lingiiistica. Y éstos eran escasos
—para no decir que habia uno solo— y necesitaban largos afios
de adiestramiento después de los cuales eran solicitados por los
diversos Centros Coordinadores que cl Instituto Nacional Indi-
genista tiene cstablecido en diversos puntos de la Reptblica
y aun requericos por organismos extranjeros. A Chiapas, a
San Cristobal, por el hecho de ser un Centro Piloto, le corres-
pondia el privilegio de contar con uno de ellos, con El Lingiiista.
Uno debia bastar para adentrarse en las infinitas variantes dia-
lectales con que rompian la unidad primitiva de su lengua los
ciento dicz mil habitantes de la zona sobre los que ejerce vigi-
lancia- ¢l Instituto. Uno debia bastar para reducir tales varian-
tes a reglas gramaticales fijas, para elaborar cartillas de alfabe-
tizacion, para sorprender los mecanismos de pensamiento y
represen’acion de quienes eran —si, éste es el término exacto—
nuestros antagonistas.

nuestro problema cra el mismo que el de

l angustiad ) Lombre contempordnco: el de
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iSi supiéramos cémo tener acceso hasta clies para r‘:.”i"‘f
la costra de su abyeccién y hacerles recuperar la mcmori g,
su dignidad y erguirlos e inquiearlos y hacerlos mo";eliic o
soltura en un terreno desconocido: el de la 1gual(lad_. OTque
no se trataba de dar érdenes a un rebafio de siervos ni de obl.
garlos a que ejecutaran esas Ordenes recurricho, incluso, a
violencia. Se trataba de convencer, de compart:r, gle comunicar
Y como los medios de comunicaciéon mas inmediatos no_enmy
siquiera las figuras (porque los objetos les resultaban dificjl.
mente reconocibles al través de los signos con los que hcm?,
convenido en mostrarlos) habia que recurrir a la palabra. ..\(,
escrita, hablada; no inerte, en movimiento; no abstracta, sing
revestida de una encarnacién. En suma, la palabra hecha teain
Sin actores porque ;cuanto tiempo habria requerldo_ formr
uno? Tal vez mas que el que consumia para su aprendizaje um
lingiiista. Con mufiecos, entonces. MMuiiecos accionados por las
manos de operadores indigenas, vestidos con un traje idéntiy
al de la region que se visitara; con acento semejante al (¢
auditorio que iba a escucharlos; con problemas que reflejasen
los problemas de quienes acudian en tropel a una diversion tras
de la cual se enmascaraba el aleccionamiento.

Asi es el Teatro Guifiol del  Centro Coordinador Tzelul-
Tzotzil, con sede en La Cabafia, San Cristébal, metropoli al-
tural de los Altos de Chiapas: ( Tzeltal-Tzotzil. . . ;es el nombre
de alguna princesa autoctona ?, pregunté una poetisa visitant,
que se resistia, con todas las-fuerzas de su imaginaciéon romin-
tica a creer en la evidencia antropolégica del trabalenguas. ) De
ro todos lo conocen por Teatro Petul. Porque Petul o Pedro e
el protagonista de las aventuras, el prototipo del hombre aviu
do, abierto a las noticias que le traen sus amigos mestizos ¢

la MCoMmunicacion
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blancos, gracias a cuya intefvenci()n el desenlan 1‘-esu1ta siempre
un triunfo de la inteligencia sobre 'lz}s supersticiones, del pro-
reso sobre la tradicion, de la civilizacion sobre 1la barbarie.
Y la pareja de Petul es Xun, su contrﬁfp":‘rte’l el indigena tipico,
reacio, al principio, a aceptar los consejos y las indicaciones del
otro. El que se niega a asistir a la escuqla pretextando trfibajos
impostergables y suponler}do que su as(listgnaa no es mis que
un modo de la holgazaneria; el que desdenia las sugerencias de
los técnicos agricolas para el cultivo de su parcela; el que en
vez de consultar a un médico o presentarse en una clinica para
recuperar st salud, llama .all brujo; el que no quiere prestar
su ayuda para la construccion de caminos vecinales; el que no
permite que se entube el agua porque es una profanacion de los
manantiales sagrados; el que permite que sus hijos mueran de
tos ferina porque los ha ocultado para evitar que fueran vacu-
nados; el que entrega su tierra a la rapacidad de los ladinos
porque no sabe que existe una ley que lo protege; el que encuen-
tra en el alcohol el camino de la sabiduria, del olv;do,_cllel atur-
dimiento; el que considera que gumple con una obhgamo_n cuan-
do asesina al que hace mal de ojo; el que destila aguardiente de
contrabando; el que lapida al que se aventura, sin defensa, hasta
su paraje; el que incendia los poblados de quienes, en sus ora-
ciones, invocan nombres diferentes de los que él venera; el que
se deja esquilmar por el enganchador y soporta el robo gotidiano
de la atajadora; el que cree que su condicion es destino y su
padecimiefito castigo y su conformidad obediencia y su inercia
virtud. Pero al final de cuentas Xun, después de todo ente de
ficcion, abandona sus errores redimido, no tanto por razones
ni por experiencias adversas, sino por el ejemplo optimista
de Petul.

Petul. Alrededor de este personaje inventado por Marco An-
‘tonio Montero, nos congregamos durante dos afios, seis hom-
bres indigenas y yo. Seis: Teodoro, Pedro y Juan, los tzotziles.
Sebastidn, Juan y Jacinto los tzeltales. Iintre todos cargidbamos
la impedimenta (palos, mantas, cofres con vestuario) y empren-
diamos la peregrinacion, al través de largos y abruptos caminos,
hasta la plaza de una cabecera municipal, populosa el dia de
mercado; hasta los caserios dispersos en las laderas de las co-
linas y en los valles. Alli, a la vista de todos, se armaba el foro.
Ante los preparativos la gente abandonaba sus quehaceres o sus
transacciones comerciales para presenciar un especticulo. No
conocen ofro. Y éste les parece inexplicable, misterioso y fas-
cinador. Suspensos, los nifios, los hombres y las mujeres, los
ancianos, contemplaban el desarrollo de la accion que sucedia en
el escenario, Los mds arriesgados se aproximaban; los mas cu-
riosos trataban de alzar las cortinas; algunos se atrevian al dii-
lggo. Y eran interlocutores respetuosos, corteses, graves, como
st hablaran con alguien de su condicion, de su tribu, de su gente.

Petul, manipulado siempre por Teodoro y Sebastidn, comen-
zaba saludando por su nombre a algunos de los espectadores.
O por su apo.do. O preguntando por la marcha de alguno de los
asuntos pendientes de la comunidad. cI%s un amigo? Si; ha dado
pruebas de ello. Entonces hay que escucharlo con atencion. ; Qué
hac’e ahora? ; Busca a Xun? Todos ayudan a encontrarlo, todos
estan ,t,omando ya parte activa en esta “comedia de equivoca-
ciones * que nos sirve para romper la reserva, para aproximar-
nos, l?espues viene la pieza formal. Intervienen en clla mufiecos
que flguran'serezs humanos pero también animales, elementos,
objetos. Lo inanimado se anima, lo mudo se expresa, lo oculto
zz.zevela'. Pero no queremos que el pl’lblicp 1:cgiba nuestro men-

J¢ pastvamente sino que lo obligamos, irritandolo, a que ex-
?r?tﬁﬁogsaogzc:inzz’na que desahogue sus reticencias. Petul les
e vgncerse de que han interpretado correc-
bt ﬁIl)timo cc’) € que su voluntad para cumphr}as es
P mo premio, finge nuevos lances diverti-

) avia un rato més,

Pir}t?gov;zvzgi?gg{dz 11slu mision, Petul vuelve al taller. Alli es
Siguiendo = instlfuccionse (cinsayar'l los textos _('|uc yo redacto
bridag : €S de 195_ jefes de seccion. El de Salu-
El 4 ’Epor CJF@PIO,,necesna Iniciar una campana contra el tifo.
e l; Egcicszlozbézﬁae%ezan? a poner en practica el sistema
DER e brech'a P e omunicaciones le faltaq brazos
explitan s puntos esenciael I)E(;letracmn. Hablan conmigo, me
leatendidos g es del problemz}, me senalan los ma-
seguir. Yo escribo un bor S(;lperar ¥ <l i que se ba g won-
en aclarac; -orrador que ellos corrigen, al que afia-
€10n€s 0 suprimen ambigiiedades y hasta que no tengo

puedo considerar un texto como definitivo.

SS“ visto bueno no
obre & . derar
bre é] trabajaremos ahora mis seis compafieros y yo.

tariol}), I:ler paso es gadum.lﬁllos hablan un espafiol rudimen-
Pauperrimo. Yo no sé mgs que palabras aisladas de su
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“interlocutores respetuosos”

(lial'ecto._ Acabamos de entendernos a fuerza de ademanes, de
perifrasis, de entonaciones de la voz. En tltima instancia recu-
rrimos al lingiiista para que apruebe la exactitud de la tra-
duccion.

No puede exigirsele a esta gente, tan poco acostumbrada al
ejercicio de sus potencias intelectuales, que memorice sus par-
lamentos. Ademas, seria inttil. A la hora de la representacién
hay que improvisar para responder a emergencias no previstas.

Jasta con que entiendan la idea principal y con que sigan la
linea general de su desarrollo. Y para esto, hablamos. Yo me
esfuerzo en pronunciar lenta y claramente las palabras; en es-
coger las mas sencillas, las mas a su alcance. Ellos asienten
con una docilidad que no acaba de gustarme. ; Por qué no me
exigen aclaraciones? ; Por qué no me oponen argumentos? ; Por
timidez? Si, son timidos. En una ocasién que viajabamos los
muchachos tzeltales y yo, yo iba adelante, a pesar de que era la
unica que no conocia el camino y ellos me seguian con un paso
rapido y sumiso. Tuvieron oportunidad de observar cémo se
aflojaba la cincha de mi montura, como resbalaba —de un modo
casi imperceptible— sobre las ancas del caballo que jadeaba
ascendiendo una pedregosa cuesta. Como, en fin, caiamos al
suclo, confundidas, mi montura y yo. No se atrevieron a avi-
sarme lo que sucedia porque era una falta de respeto suponer
que yo, una caxlana, no era infalible, aunque miles de veces
hubiera comentado con ellos, y reido de mi nula habilidad como
jincte. Habia ese antecedente, pues, y hubo otras experiencias.
Por ejemplo, cuando terminamos una jira de mas de un mes
por la zona tzotzil en la que repetimos, a todas horas, cqalqs
eran las precauciones que habig que tomar para evitar la tifoi-
dea. Entonces Pedro, que participo muy activamente en esa jira,
faltd una vez. Supuse que era por €ansancio y me equivoque.
Iora por duelo. Uno de sus hijos habia muerto de tifoidea. En
su casa no hervian el agua. ; Por qué habrian de hacerlo? ; Por-
que ¢él, Pedro, lo predicaba? Pero no era P_edro el que habia
hablado, el que habia aconsejado. ’E.ra el mufieco, era su perso-
naje y de lo que éste dijera o hiciera no podia volverse res-

ponsable. . ' ‘ o

Si para los manipuladores del guifiol era impreciso el limite
entre lo real y lo imaginario, mucho mas tenia que serlo para
el auditorio. A nosotros (¢quiénes éramos, despues de todo,
sino una ladina, una enemiga por su raza, y Seis renegados de
Ja suya?) era posible vernos con desconfianza y tratarnos con
reticencia. Pero cuando reflexionaban en que eramos también
los portadores de Petul, se les borraba el ceno y se volvian
hospitalarios y amables. A Petul le regalaban naranjas, porque
las caminatas tal vez le daban sed. A Petul le barrian los atrios
de los templos o los patios de las escuelas para que su recibi-
miento fuera digno de su rango. A Petu} se le solicitaba para
los nifios, para influencia benéfica sobre los anima-
les. Petul hubiera sido hu{:sped de }_u)nor de las celel;ramones
religiosas, hubiera presenciado los ritos secretos, hubiera pre-
sidido las ceremonias tltimas. Petul, en quien veian a un pro-
‘ la tierra y de los hombres. Petul, de

tector de la fertilidad de ’ \ d
quien quisimos hacer un hombre de razén y se nos convirtio

en un mito y en una fuerza natural. .

Petul vive todavia y las manos de Teodoro lo'h(ai'cen iar:jl-
festarse ante los ojo§ maraylllados de nuestros 1ndios. tn a
por las sierras de C}uapas, junto al Negro Cimarron, junto a
la Dajate-carne, platicando con sus creyentes.

padrino de



Bibliografia

En esta breve bibliografia —incom-
pleta y arbitravia— de los estudios
sobre cultura indigena americana,
nos limitamos a la zona geogrdfica
donde estuvieron establecidos los
imperios azleca, maya y quechua,y
preferimos reseniar los libros de -
tevatura, artes pldsticas e historia a
otras disciplinas, para ofrecer una
idea de las actividades desarrolladas
en este campo durante la ultima
década, caracterizada por el auge en
los descubrimientos, por el estudio
productivo de fuentes y documen-
tos, y por el logro de una firme
conciencia de la grandeza de nues-
tro pasado cultural indigena.

C.V.y A.D.

Angel Marfa Garibay K., Historia de la
literatura ndhuatl. T. 1. Editorial Po-
rrua. México, 1954, 432 pp.

Este segundo tomo que completa la
magna obra: Historia de la litevatura nd-
huatl, abarca el periodo llamado “Trau-
ma de la conquista” (1521-1750), o sea,
la produccién literaria ndhuatl con in-
fluencia de la cultura europea. La obra
de Garibay K. no es s6lo monumental
por el gran numero de materiales que
incluye, sino también por la manera in-
teligente de ordenarlos, y sobre todo por
ser la mis importante en su género. Este
volumen invalida la argumentacién de
aquellos que negaban la existencia de una
literatura indiana, por no estar es-
crita sino en dudosos jeroglificos, o por
conocerse solo gracias a una tradicion
oral. El valor de esta literatura “escrita
en lengua ndhuatl” queda demostrado
con el examen directo de las letras indi-
genas y por la gran obra critica del autor.

Miguel Ledn-Portilla, El reverso de la
Conquista. Ed. Joaquin Mortiz. Méxi-
co, 1964, 192 pp.

Muestra el aspecto menos conocido de
la conquista espanola de América: el
punto de vista de los vencidos, su temor
y su angustia ante los extranjeros, en un
principio considerados dioses y después
bdrbaros sedientos de oro y poder. El
autor elige para su antologia tres impe-
rios que fueron destruidos: el azteca, el
maya y el inca, y presenta testimonios de
los indigenas sobrevivientes. Las princi-
pales fuentes aztecas utilizadas son: Can-
tares mexicanos, el Lienzo de Tlaxcala,
los codices Azcatitlan, Mexicanus, Aubin
y Ramirez, el Florentino, Anales histori-
cos de la Nacion Mexicana, Libro de los
cologquios. Los testimonios mayas fueron
tomados en gran parte de los libros de
Chilam Balam vy otras fuentes. Para los
testimonios incas se reproducen fragmen-
tos de los Comentarios reales y otros do-
cumentos de la época redactados por in-
digenas instruidos en las letras espanolas.

Pill}l Westheim, Arte antiguo de México.
Fondo de Cultura Econémica. Méxi-
co, 1950, 350 pp-

En este libro se pueden obtener los prin-
C1p1os para apreciar adecuadamente las
artes pldsticas indigenas. Los primeros
capitulos estin dedicados al estudio de
la teogonia, 1a mistica y la filosofia de un
pueblo que empleaba gran parte de su
vida en el culto de los dioses, y cuyo

arte estaba también consagrado casi ex-
clusivamente a representar, mediante
simbolos, los mitos religiosos. Los habi-
tantes de Mesoamérica casi no conocian
la vida individual; su existencia transcu-
rria dentro de la colectividad y su uni-
verso estaba dominado por la magia: de-
tras de los objetos y de los fenémenos
se escondian los dioses; y los artistas eran
los encargados de darles forma.

Libro de Chilam Balam de Chumayel.
Prologo y traduccion de Antonio Me-
diz Bolio. Biblioteca del Estudiante
Universitario, 21. (Segunda Ed.) U.N.
A. M. México, 1952, 196 pp.

El conjunto de cddices mayas mais im-
portante que se conoce (compilado en
el siglo xvir por uno o varios indios
instruidos en las letras espaiiolas) es
el Libro de Chilam Balam, que tomd
su nombre del sacerdote cuyas profecias
aparecen al final del Ms., encontrado a
mediados del siglo x1x en el pueblo de
Chumayel. El texto recoge la tradicion
oral maya, pero refleja el influjo cultu-
ral de Occidente. Su tono general es re-
ligioso: las profecias abundan, se usa
el acertijo como férmula de iniciacion
religiosa. La historia también ocupa un
lugar: cronologias sintéticas que los ma-
yistas llaman “serie de los Katunes”.

Laurette Séjourné, El universo de Quet-
zalcoatl. Fondo de Cultura Econdémi-
ca. México, 1962, 205 pp.

La autora nos revela la importancia
de esta sociedad tolteca que alcanzd un
alto nivel cultural. El estudio de la re-
ligibn de Quetzalcéatl que emprendi6
L. S. estd basado en la interpretacion de
los simbolos que aparecen en los frescos
de los templos, en la cerdmica y en los co-
dices, material que corresponde a los
primeros ocho siglos de nuestra era, y
que fue recogido en diversas partes de
Mesoamérica (principalmente en Teo-
tihuacdn), lo que demuestra la unidad
espiritual de estos pueblos que tenian
la fe de Quetzalcéatl, cuya religién ex-
cluia la idolatria, el odio y la crueldad.

Sebastidin Salazar Bondy, Cerdmica pe-
ruana prehispanica. UNAM. México,
1964, 40 pp.

La cerdmica incaica es tan bella y per-
fecta como la china, la griega y la me-
xicana. En los pueblos andinos existian
grupos de artistas capaces, duenos de
técnicas avanzadas. Aun se siguen des-
cubriendo enormes tesoros arqueoldgi-
cos en las zonas del Peru, Bolivia, Ecua-
dor, Chile y Argentina. El estilo funda-
mental, o primero, es el Chavin o Huan-
tar. Lo siguen tres estilos cldsicos: (con
caracteristicas técnicas y estéticas par-
ticulares) : Nazca, Moche y Tiahuanaco;
a estos ultimos los siguen (tomando en
cuenta la cronologia) ciertos estilos me-
nores (‘regionales”) que no alcanzaron
a propagarse por todo el mundo incaico.

Demetrio Sodi M., La literatura de los
mayas. Ed. Joaquin Mortiz. México,
1964, 154 pp.

En esta antologia de textos mayas,
agrupados por zonas geograficas (Penin-
sula de Yucatan, Chiapas y Guatemala),

se eligieron ejemplos tomados de los Li-
bros de Chilam Balam, el Popol Vuh, y
otros manuscritos descubiertos mads re-
cientemente. Aunque de origen prehis-
pdnico, los textos mayas fueron escritos
casi sin excepcién ‘después de la Conquis-
ta_espafiola, y contienen interpolaciones
cristianas; los sacerdotes mayas que po-
sefan tradiciones orales se dedicaron a
redactarlas en su propia lengua, usando
el alfabeto latino que les ensefiaron los
espafioles. Entre los mayas no habia li-
teratura propiamente dicha, tal como
nosotros la concebimos; a pesar de sus
valores estéticos, su finalidad era histo-
rica, profética y religiosa. No le resta
importancia que haya comparativamen-
te pocos estudios sobre literatura maya,
ni que la literatura maya jeroglifica per-
manezca casi totalmente indescifrada.

Alfonso Caso, El pueblo del sol. Fondo
de Cultura Econémica. México, 1953,

158 pp.

Estudia en los cédices y piezas arqueo-
légicas, la compleja mitologia azteca,
pueblo esencialmente religioso; todas sus
actividades, en tltimo término, se inspi-
raban en el culto a los dioses. E1 autor
distingue los distintos conceptos sobre
religion y magia que habia entre la cla-
se sacerdotal y el pueblo; el ultimo ten-
dia a la adoracién politeista y al culto
de las fuerzas mdgicas impersonales, que
se ocultaban en los seres del universo;
en cambio, los sacerdotes conferian uni-
dad a los diferentes atributos o represen-
taciones de los dioses, a los que el pue-
blo confundia y consideraba entes dis-
tintos. El doctor Caso también examina
los calendarios, la organizacién sacerdo-
tal y los aspectos éticos de la religion
azteca.

Luis Aveleyra Arroyo de Anda, Obras
selectas del arte prehispdnico. Fotogra-
fias de Irmgard Groth-Kimball. Edi-
cion conmemorativa de la inaugura-
cién del nuevo edificio del Museo
Nacional de Antropologia. México,
1964.

Excelentes reproducciones fotogrificas
de las piezas expuestas en el nuevo
Museo Nacional de Antropologia, prin-
cipalmente de las culturas precldsicas
(vasijas, vasos, mascarillas de Tlatilco,
Tlapacoya y de la zona olmeca del Es-
tado de Veracruz); de la teotihuacana,
que gracias al perfeccionamiento de la
agricultura logré un notable adelanto
en las técnicas urbanisticas, arquitecto-
nicas, en la elaboraciéon de mdscaras Y
en la produccién de pintura mural (des-
taca la gran estela marcadora del juego
de pelota, pieza ornamentada, compues-
ta de cuatro piezas geométricas bella-
mente superpuestas); de la mexica, cu-
yas realizaciones artisticas se nutrieron
de las obras de artesania de los pueblos
sojuzgados (Coatlicue); de la mixteca
(arte del detalle, de lo decorativo, de
la mano de obra preciosista) ; de las
culturas del centro de Veracruz (arte
cldsico, ““mds humano que divino”; maes-
tria artistica y procedimientos técnicos
de primer orden); de la huaxteca, que
destaco en la produccién de estatuas; de
la maya (“elegancia, refinamiento y pro-
fusiéon de ornato, magistralmente logra-
dos”), y de las culturas de occidente
(Jalisco, Colima, Nayarit), que hasta la
techa no han sido estudiadas y compren-
didas suficientemente.
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