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GABRIELA MISTRAL

PRIMER SONETO DE LA MUERTE

Del nicho helado en que los hombres te pusieron,
yo bajaré a la tierra humilde y soleada.
Que he de dormirme en ella los hombres no supieron,
y que hemos de soñar sobre la misma almohada.

Te acostaré en la tierra soleada, con una
dulcedumbre de madre para el hijo dormido,
y la tierra ha de hacerse suavidades de cuna
al recibir tu cuerpo de niño dolorido.

Luego iré espolvoreando tierra y polvo de rosas,
y en la azulada y leve polvareda de luna,
los despojos livianos irán quedando presos.

Me alejaré cantando mis venganzas hermosas,
¡porque a ese hondor recóndito la mano de ninguna
bajará a disputarme tu puf1ado de huesos!

VICENTE HUIDOBRO
ALTAZOR (fragmento)

Crujen las ruedas de la tierra
y voy andando a caballo en mi muerte
Voy pegado a mi muerte como un pájaro al cielo
Como una fecha en el árbol que crece
Como el nombre en la carta que envío
Voy pegado a mi muerte
Voy por la vida pegado a mi muerte
Apoyado en el bast6n de mi esqueleto.

El sol nace en mi ojo derecho y se pone en mi ojo izquierdo
En mi infancia una infancia ardiente como un alcohol
Me sentaba en los caminos de la noche
A escuchar la elocuencia de las estrellas
y la oratoria del árbol
Ahora la indiferencia nieva en la tarde de mi alma
Rómpanse en espigas las estrellas
Pártase la luna en mil espejos
Vuelve el árbol al nido de su almendra
S610 quiero saber por qué
l»or qué
l»orqué
Soy protesta y araño el infinito con mis garras
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y grito y gimo con miserables gritos oceánicos
El eco de mi voz hace atronar el caos
....................................' ..... , .....
Idos lejos de aquí restos de playas moribundas
Mas si buscáis descubrimientos
Tierras irrealizables más allá de los cielos
Vegetante obsesi6n de musical congoja
Volvamos al silencio
Restos de Playas fúnebres
¿A qué buscáis el faro poniente
Vestido de su propia cabellera
Como la reina de los circos?
Volvamos al silencio
Al silencio de las palabras que vienen del silencio
Al silencio de las hostias donde se mueren los profetas
Con la llaga del flanco
Cauterizada por algún relámpago

Las palabras con fiebre y vértigo interno
Las palabras del poeta dan un mareo celeste
Dan una enfermedad de nubes
Contagioso infmito de planetas errantes
Epidemia de rosas en la eternidad

Abrid la boca para recibir la hostia de la palabra herida
La hostia angustiada y ardiente que me nace no se sabe de d6nde
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Que viene de más lejos que mi pecho
La catarata delicada de oro en libertad
Correr de río sin destino como aereolitos al azar
Una columna se alza en la punta de la voz
y la noche se sienta en la columna

Yo poblaré para mil años los sueños de los hombres
y os daré un poema lleno de coraz6n
En el cual me despedazaré por todos lados

Una lágrima caerá de unos ojos
Como algo enviado sobre la tierra
Cuando veas c6mo una herida profetiza
y reconozcas la carne desgraciada
El pájaro cegado en la catástrofe celeste
Encontrado en mi pecho solitario y sediento
Fn tanto yo me alejo tras los barcos magnéticos
Vagabundo como ellos .
y más tristes que un cortejo de caballos sonámbulos

PABLO NERUDA
QUE DESPIERTE EL LENADOR
(VI POEMA)

Paz para los crepúsculos que vienen,
paz para el puente, paz para el vino,
paz para las letras que me buscan
y que en mi sangre suben enredando
el viejo canto con tierra y amores,
paz para la ciudad en la mañana
cuando despierta elpan, paz para el río
Mississipi, río de las raíces:
paz para la camisa de mi hermano,
paz en el libro como un sello de aire,
paz para el gran kolj6s de Kiev,
paz para las cenizas de estos muertos
y de estos otros muertos, paz para el hierro
negro de BrookIyn, paz para el cartero
de casa en casa como el día,
paz para el coreógrafo que grita
con un embudo a las enredaderas,
paz para mi mano derecha,
que sólo quiere escribir Rosario:
paz para el boliviano secreto

como una piedra de esUffo. paz
para que t6 te cases, paz para t d
los aserraderos de Bío-Bío,
paz para el coraz6n desgarrndo
de Espafla guerrillera:
paz para el pequef'\o Museo de Wyoming
en donde lo más dul~
es una almohada con un coraz6n b rdudo.
paz para el panadero y sus amOnlS
y paz para la harina: pnl
para todo el trigo que debe nacer.
para t do el amor que bUSC<lrá foUaje.
paz para todo los 4ue viven: pnz
para todas las tierra' y ln.s aguas.

Yo aquí me despid . vuelvo
a mi casa, en mis sueños.
vuelvo a la Patag nia en donde
el viento g,olpea los est.llbl s
y salpica hielo elcéüI1 .
Soy nada más que un p>eta: os amo n t dos.
ando errante por el mund que amo:
en mi patria encarcelan mineros
y los soldados m:Uldan ¡¡ los jueces.
Pero yo amo hasta las rafees
de mi pequeno país fdo.



Si tuviera que morir'mil veces
allí quiero morir:
si tuviera que nacer mil veces
allí quiero nacer,
cerca de la araucaria salvaje,
del vendaval del viento sur,
de las campanas recién compradas.
Que nadie piense en mí.

Pensemos en toda la tierra,
golpeando con amor en la mesa.
No quiero que vuelva la sangre
a empapar el pan, los frijoles,
la música: quiero que venga
conmigo el minero, la nifia,
el abogado, el marinero,
el fabricante de mufiecas,
que entremos al cine y salgamos
a beber el vino más rojo.

Yo no vengo a resolver nada.

Yo vine aquí para cantar
y para que cantes conmigo.

De Canto G~nerQI

LA LLUVIA (RAPA NUI)

No, que la Reina no reconozca
tu rostro, es más dulce
así, amor mío, lejos de las efigies, el peso
de tu cabellera en mis manos, ¿recuerdas
el árbol de Mangareva cuyas flores caían
sobre tu pelo? Estos dedos no se parecen
a los pétalos blancos: míralos, son como raíces,
son como tallos de piedra sobre los que resbala
el lagarto. No temas, esperemos que caiga la lluvia, desnudos,
la lluvia, la misma que cae sobre Manu Tara.

Pero así como el agua endurece sus rasgos en la piedra,
sobre nosotros cae llevándonos suavemente
hacia la oscuridad, mlÍs abajo del agujero
de Ranu Raraku. Por eso
que no te divise el pescador ni el cántaro. Sepulta
tus pechos de quemadura gemela en mi boca,
y que tu cabellera sea una pequeña noche mía,
una oscuridad cuyo perfume mojado me cubre.
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De noche sueño que tú y yo somos dos plantas
que se elevaron juntas, con raíces enredadas, -.
y que tú conoces la tierra y la lluvia como mi boca, '• '1,.

porque de tierra y de lluvia estamos hechos. A veces
pienso que con la muerte dormiremos abajo,
en la profundidad de los pies de la efigie, mirando
el Océano que nos trajo aconstruir ya amar.

.. \ ; /

Mis manos no eran férreas cuando te conocieron, las aguas
de otro mar las pasaban como a una red; ahora agua y piedras
sostienen semillas y secretos.

Amame dormida y desnuda, que en la orilla
eres como la isla: tu amor confuso, tu amor
asombrado, escondido en la cavidad de los sueños,
es como el movimiento del mar que nos rodea.

y cuando yo también vaya durmiéndome
en tu amor, desnudo,
deja mi mano entre tus pechos para que palpite
al mismo tiempo que tus pezones mojados en la lluvia.

Poema VII de "El Gran Océano", de Canto G~n~rQI
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RECONSTRUCCION DE UNA CIUDAD CAlDA

Amor, como si un día
te murieras,
y yo cavara
y yo cavara
noche y día
en tu sepulcro ­
y te recompusiera,
levantara tus senos desde el polvo,
la boca que adoré, de sus cenizas,
construyera de nuevo
tus brazos y tus piernas y tus ojos,
tu cabellera de metal torcido,
y te diera la vida
con el amor que te ama,
te hiciera andar de nuevo,
palpitar otra vez en mi cintura,
así, amor, levantaron de nuevo
la ciudad de Varsovia.

Yo llegaría ciego a tus cenizas
pero te buscaría,
y poco a poco irías elevando
los edificios dulces de tu cuerpo,
y así encontraron ellos
en la ciudad amada
sólo viento y ceniza,
fragmentos arrasados,
carbones que lloraban en la lluvia,
sonrisas de mujer bajo la nieve..
Muerta estaba la bella,
no existían ventanas,
la noche se acostaba sobre la blanca muerta,
el día iluminaba la pradera vacía.

y así la levantaron,
con amor, y llegaron
ciegos y sollozantes,
pero cavaron hondo,
limpiaron la ceniza.
Era tarde, la noche,
el cansancio, la nieve
detenían la pala,
y ellos cavando hallaron
primero la cabeza,
los blancos senos de la dulce muerta,
su traje de sirena,

y al fm el coraz6n bajo la tierra,
enterrado y quemado pero vivo,
y hoy vive vivo, palpitando en medio
de la reconstrucci6n de su hennosura.

Ahora comprendes cómo
el amor construyó las avenidas,
hizo cantar la luna en los jardines.
Hoy cuando
pétalo a pétalo cae la nieve
sobre los techos y los puentes
y el invierno golpea
las puertas de Varsovia,
el fuego, el canto
viven de nuevo en los hogares
que edificó el amor sobre la muerte.

AY de aquellos que huyeron Ycreyeron
escapar con la poesía,
no saben que el amor está en Varsovia,
y que cuando la muerte
allí fue derrotada,
y cuándo el río pasa,
reconociendo seres y destinos,
como dos flores de perfume y plata,
ciudad y poesía,
Varsovia y poesía,
en sus cúpulas claras
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guardan la luz, el fuego y el pan de su destino.

Varsovia milagrosa,
coraz6n enterrado
de nuevo vivo y libre,
ciudad en que se prueba
c6mo el hombre es más grande
que toda la desdicha.

Varsovia, déjame
tocar tus muros,
no están hecho de piedra o de madera,
de esperanza están hechos,
y el que quiera tocar la esperanza,
materia firme y dura,
tierra tenaz que canta,
metal que reconstruye,
arena indestructible,
cereal infinito,
miel para todos los sjglos,
martillo eterno
estrella vencedora,
herramienta invencible,
cemento de la vida,
la esperanza, que aquí la toquen,
que aquí sientan en ella c6mo sube
la vida y la sangre de nuevo,
porque el amor, Varsovia,
levant6 tu estatura de sirena
y si toco tus muros,
tu piel sagrada,
comprendo
que eres la vida y que en tus muros
ha muerto, al fm, la muerte.

"Regres6la sirena", del libro lAs uvas y el viento

ALTURAS DE MACHU PICHU
(poema XII)

Sube a nacer conmigo, hermano.

Dame la mano desde la profunda
zona de tu dolor diseminado.
No volverás del fondo de las rocas.
No volverás del tiempq subterráneo.

No volverá tu voz endurecida.
No volverán tus ojos taladrados.
Mírame desde el fondo de la tierra,
labrador, tejedor, pastor callado:
domador de guanacos tutelares:
albañil del andamio desafiado:
aguador de lágrimas andinas:
joyero de los dedos machacados:
agricultor temblando en la semilla:
alfarero en tu greda derramado:
tráed a la copa de esta nueva vida
vuestros viejos dolores enterrados.
Mostradme vuestra sangre y vuestro surco
decidme: aquí fui castigado,
porque la joya no brill6 o la tierra
no entreg6 a tiempo la piedra o el grano:
señaladme la piedra en que caísteis,
y la madera en que os crucificaron,
encendedme los viejos pedernales,
las viejas lámparas, los látigos pegados
a través de los siglos en las llagas
y las hachas de brillo ensangrentado.

Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta.
A través de la tierra juntad todos
los silenciosos labios derramados
y desde el fondo habladme toda esta larga noche
como si yo estuviera con vosotros anclado,
contadme todo, cadena a cadena,
eslab6n a eslab6n y paso a paso,
amad los cuchillos que guardasteis,
ponedlos en mi pecho y en mi mano,
como un río de rayos amarillos,
como un río de tigres enterrados,
y dejadme llorar, horas, días, años,
edades ciegas, siglos estelares.

Dadme el silencio, el agua, la esperanza.

Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.

Apegac;1me los cuerpos como imanes.

Acudid a mis venas y a mi boca.

Hablad por mis palabras y mi sangre.

De Canto General
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