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Nuestra época es compleja -se dice-, abundante en contrastes y
transformaciones. Para no sumarme al slogan común quiero pensar
que esto no eS así. Cuando una época entra en crisis, Edad Media,
Renacimiento, siglo XIX, pueden notarse estas dos características; de
encontradas foonas de expresión en el ser humano, por una parte, y
transformaciones inminentes, por otra. Si bien creo que las preocupa­
ciones del hombre son en esencia las mismas a lo largo de su Historia,
también creo que en la actualidad conocemos más de esa Historia, ya
muy larga, pero que parece repetirse siempre con muy ligeros
cambios.

Digo esto a propósito de la nota que presento acerca de quienes
en la ciudad de México ejercen de alguna manera la magia, cartas,
café, ~pias, buena ventura, etcétera. Me siento ajena al ritual de
los entrevistados, pero muy próxima a sus inquietudes.
En un viejo edificio de los que hay en el centro de la ciudad,
entrando por un pasillo donde también venden jugos y corbatas, se
llega a un despacho oscuro. En una pared se ven líneas con
algunos recortes de periódicos, en los que se lee: "Se pronostica
muerte de político eminente. El mejor horoscopista del mundo.
¿Charlatán o vidente?" En otra pared hay una invitación para
integrarse a un grupo que estudia la naturaleza.

Una señorita me invita a que la siga a las piezas interiores; dos
altísimas habitaciones separadas por un arco, una totalmente vacía
y en la otra un minúsculo escritorio de los que usan los escribas de
la Plaza de Santo Domingo; un archivero pequeño y dos cartulinas
con los signos del Zodiaco dibujados como trabajos escolares.
Esperé al vidente unos minutos. Por su manera de vestir podría
pensarse que se trataba de un burócrata sexenal: lamparoso traje
azul marino y camisa blanca. A manera de saludo me da una
tarjeta con su nombre, dirección, horas de visita.

Quiero salir corriendo, no encuentro a dónde guardar mi
desencanto. No descubro el misterio por ningún lado. Aquello
parece la magia institucionalizada. Ni el edificio me hace sentir la
belleza que Fuentes atribuye a algunos edificios de la zona vieja de
la ciudad, ni el vidente ejerce sobre mí fascinación alguna.

El vidente cruza una hoja de papel bond tamaño oficio con una
raya vertical y otra horizontal. Pregunta mis señas de identidad y
en el margen superior izquierdo de la hoja escribe la fecha en que
lo visito y firma.

-Para 1974 habrá un cambio en su vida, yo lo aseguro. -Su
voz suena grave, déspota. Sus ademanes bruscos. Mira sesgado tras
enormes gafas negras.

-Tendrá mala suerte todo el año, le robarán, hay peligro de
incendio, se enfermará, se anuncia un accidente, en amores sufrirá
quebrantos... y ya no le digo más porque la voy a asustar...
¡Niña, protéjase, porque también en lo económico veo desastres!
Usted necesita ayuda, yo la quiero ayudar. Tenemos que trabajar
mucho para evitar que sucedan estas cosas. Ahora tengo prisa, me



voy. No le cobraré nada esta vez. No quiero causarle más daños de
los que le esperan, pero regrese y si decide confiarme todo su
asunto le costará cien pesos... tráigame tres huevos de gallina con
puntitos café, una taxjeta y un sobre que hayan convivido por lo
menos tres horas con su sangre... ¡No se puede quejar! De prisa
pero hice muy exacto el pronóstico.

No puedo moverme de la silla dura en que estoy sentada, a
pesar de que el hombre me insta a salir. A manera de defensa,
después de dudar algunos instantes le pregunto para dónde va.

-A Michoacán a buscar, cerca del Paricutín, piedras medicina­
les. Estoy colaborando con unos antropólogos.

xtiende una segunda tarjeta, que por lo menos me regresa la
facultad de reír, pues bajo su nombre impreso se lee con grandes
letras mayúsculas y sin más explicación:

DOCTOR HONORIS CAUSA

Parece un per naje del Bosco. Sus cabellos ya muy escasos son
tran parentes igual que su rostro. Bajito de estatura y abundante
en carne se expresa con una complacencia erótica inquietante.

-La antería es cara. Al santo hay que darle de comer. Santo
in de Atocha ¡Eleguá! come pollo asado con poca grasa pero

bien e ndimentado. La Virgen de la Caridad del Cobre es una
virgen de uidado, es muy salida. En una ocasión su marido la fue

buscar al baiJe y ella, para que no la reconociera cuando estaba
con su amante, huyó vestida de hombre. Es por eso que en mi
altar la teng en las dos representaciones: de hombre y de mujer.
A ella hay que darle más fruta que comida. ¡Ochum! como
también se le llama, come fruta bomba, piña, níspero y calabaza
de ca tilla. A las mujeres de esta virgen hay que cuidarlas, son
mujeres de muchos hombres. En cambio, la Virgen de las Mercedes
o l3abá es una muñeca, por eso se viste de blanco, sus mujeres son
dulces, saben querer a su hombre. Ella come gallina que no sea
negra o chiva en chilindrón. Yamayá o Aguatalá es también
conocida como la Virgen de Regla. Hay una blanca y una negra.
on en realidad dos. Son hermanas. Comen croquetas de pollo,

pescado o jamón. San Lázaro o Babalú Ayé come pollo cocido sin
sal y pan tostado. Orula o San Francisco de Asís come gallina
negra con almendra y fricasé de pollo con pimiento morrón.

las estatuillas que el santero muestra son las imágenes de barro
que todos conocemos. Sin embargo me parecen diferentes, maqui­
lladas por otro relato, ajenas al significado religioso.

C~lIares, piedrecillas, floreros con aguas de colores, ofrendas de
comida, veladoras y monedas esparcidas por el altar y cuatro
pedazos de coco, constituyen los implementos de trabajo del
oficiante.

El santero vino de Cuba, y para conocer los quereres de la
gente se va.le de los cuatro pedazos de coco que arroja varias veces
sobre el piSO. Acompaña el rito con un rezo indescifrable. De

pronto ~ arrodilla y besa en CI1JZ el piso. Sus cocos "le dicen"
que la mejor letra del ritual se ha ~anifestado .

-Tú perteneces a la Virgen de los Remedios. Estás escasa de
alegrías. Ve al baile, mujer. ¡Diviértete! ¡Tienes un camino muy
hermoso, pero no lo quieres creer! ._

- Los amarres no s~rven nunca. No se ,Une mujer con hombre
por efectos de un amarre; porque siempre tennina en pendencia.
El amor es por la buena. ¡Trabajo de amarre es siempre falso!
Tampoco es bueno hacer que los animales truenen para causar
muerte o enfermedad de los enenligos. Esos trabajos los hace gente
mala. El Santero siempre ayuda, da cónsejo, iuiipia para encontrar
la felicidad. Dios no me abandona 'Dunca. A mí me va bien desde
que me hice santo -son respuestas a otras tantas preguntas que
hago. .

Mientras camino buscando la buena ventúra recuerdo que hace
medio año inicié un tratamiento ,psicoanalítico. En consecuencia
mis desatinos son ahora menos inconscientes;' Pensé que sería más
sencillo recomendar mis problemas a los efectos de una bien
conjurada pócima humeante. Con esta verde esperanza seguí mis
investigaciones. '

Detrás de un biombo de tonos pastel encuentro a una señora
con muchos años yojos transparentes. La nariz y las manos son
como las de Celestina. Ella lee las' cartas. - .

-Es usted insegura y le gusta estar sola-dice. En ese momento
me creo descendiente de Aureliano Buendía. Las cartas de la mujer
están gastadas pero no sus palabras.

-Compre una docena de rosas en botón. Con los pétalos rojos
límpiese el cuerpo, y después tire' los pétalos al voltear una
esquina. Su vida es muy hermosa pero la ha dañado la intriga.
Alguien con muy malas intenciones ha' invertjdo dinero para
hacerle daño. No haga caso del halago porque esconde envidia. 1,0s
oros significan riqueza, tendrá dinero. Los bastos son lágrimas, una
persona que se duele por usted. Hay amOr en su vida, no lo
invento, las cartas lo dicen y se repite mucho. Pronto vendrá el
entendimiento. Usted puede empezar de I).uevo o componer lo
viejo, de todas ¡maneras tendrá fortuna ¡es ust~d joven!

Dejo a la anciana y camino pensando que ~í tengo problemas y
que evidentemente se deben a la intriga.' ¡Claro! Ahora lo
comprendo todo: ¡El mundo se ha confabula40 en mi contra!


