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Esta sobredicho que el hombre moderno se encuentra solo en un
mundo desprovisto de absolutos trascendientes, condenado a la
muerte a la cual lo conduce el aparentemente incontrovertible fluir
del tiempo consecutivo. En uno de los estudios mds penetrantes de
la situacion humana, L’Erotisme, Georges Bataille nos da la
terminologia de continuidad y discontinuidad para explicar el
dilema humano: “somos seres discontinuos, individuos que mueren
aisladamente en una aventura ininteligible, pero que tienen la
nostalgia de la continuidad perdida. Soportamos mal la situacion
que nos amarra a la individualidad de lo casual, a la individualidad
perecedera que somos, pero al mismo tiempo que deseamos
angustiosamente la duracion de lo perecedero, estamos obsesiona-
dos por la continuidad primera, lo que nos une generalmente al
ser.”! La discontinuidad es el orden de la vida social, especial-
mente el tiempo y el concepto de individualidad que nos define
como este hombre, separado de todos y todo. La continuidad son
esos espacios de la violacion de la individualidad del hombre que
lo despersonaliza, causando la disolucion del orden normal, dete-
niendo el fluir temporal y uniendo a todos los seres particulares en
una simultaneidad espacial.

Juan Garcia Ponce, que en su ensayo “El arte y lo sagrado™ a
su vez ha utilizado la exposicion de Bataille para llegar al sentido
de lo sagrado del arte, hace un repaso breve pero exacto de los
espacios de la continuidad en Bataille: la infancia, la muerte, el
erotismo y el amor, y el misticismo. Todos tienen en comun la
violacion y desaparicion de la particularidad discontinua del indivi-
duo en un tipo de muerte —o permanente o momentanea— y la
unién con otro ser, con el mundo y con la vida, que nos saca del
tiempo y nos regresa a la continuidad impersonal. Lo sagrado es
esa muerte presenciada por otros: “Lo sagrado es, justamente, la
continuidad del ser revelada a aquellos que fijan su atencion,
mediante un rito solemne, en la muerte de un ser discontinuo.”?
En la experiencia posible de lo sagrado, a pesar de la ausencia de
Dios y la predominacion de la discontinuidad que es el caos del
orden socio-temporal, “tal vez es posible recuperar el sentido del
mundo y vencer el miedo.”®  No repasaré la explicacion de esas
ideas que quedan tan bien expuestas por Garcia Ponce y que estan
al alcance de todos. Aqui nos importa mas otro espacio de la
continuidad revelado por Garcia Ponce, no visto por Bataille,
aunque parece haberlo intuido: el arte, que es el sacrificio del
hombre y el mundo. Lo explica Garcia Ponce asi:

El artista de que se trate, sea el poeta en su relacion con la palabra o el
pintor en su trato con las imagenes, despoja al mundo tanto como a los
seres de su apariencia, de su particularidad, para convertirlos en palabras
0 ecn imagenes... lo que el artista hace en realidad es sacrificar al
mundo. Mediante su acto, la realidad muere para convertirse... en
imagen. Sin embargo, esta muerte es una nueva vida. La rcalidad es
devorada por la obra, por la imagen, para que ésta nos la muestre como
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otra vida. Pero ésta es una vida muerta a la que precisamente se ha
sacado del tiempo, despojandola de su discontinuidad, dejandola fijo para
siempre fuera y dentro de la vida al mismo tiempo. En este hecho se
encuentra el secreto y el poder de permanencia de la obra de arte. En
ella el sacrificio vuelve a repetirse una y otra vez ante la mirada del
espectador atento. (pp. 95-96).

De este modo el arte detiene las imagenes huidizas del Ser a
que se refiere el primer epigrafe, recuperdndolas de la contingencia
devoradora, y las fija a la vez que brinda al hombre la oportunidad
de contemplarlas y en ellas, su propio reflejo. El hombre asi
experimenta lo sagrado, lo cual le presta un sentido al mundo que
puede oponer al caos amenazante del orden discontinuo. En el
espacio literario el hombre toca su esencia impersonal y se une a
todos. La paradoja es que las imagenes en la superficie del objeto
de’arte a menudo mantienen su apariencia particular, sin la cual no
hubiera podido entrar al proceso de la violaciébn y muerte del
individuo. Resumiendo lo visto hasta aqui, el arte le ofrece al
hombre un espacio posible de lo sagrado, la creacion del cual y la
participacion en, constituyen una respuesta a las fuerzas opresivas
del mundo cotidiano que le acechan.

El Chicano, en su condicion de extremo que constantemente
muestra de una manera mas evidente el estado del centro, ha
sufrido extremadamente por la enajenacion de la discontinuidad de
la vida moderna en tanto que hasta los reflejos efimeros en la
realidad a su rededor no son de él, sino de una mayoria ajena que
lo excluye categoricamente. Claro, nos podemos encontrar en
obras que logran la universalidad, o sea, la esencia humana
impersonal que dichas obras revelan, refleja nuestra propia humani-
dad. Sin embargo, las imagenes fijadas en las superficies —y la
pagina de un libro es una superficie— nos excluyen en la mayoria
de los casos porque la particularidad sacrificada en ellas no era
chicana; y ademads, hasta hace poco, el acceso a las superficies nos
estaba vedado. La enajenacion general se acentuaba en el Chicano
por su condicién minoritaria dentro de la sociedad anglo-americana
y se subrayaba aun mas en las artes.

El escritor chicano se ha enfrentado a la discontinuidad que nos
amenaza, como a todos los hombres. En algunas de las obras mas
representativas de su literatura ese conflicto esta explicitamente
tratado: el hombre, amenazado por la discontinuidad con una de
sus madscaras, responde al conflicto a través de y en la creacion de
un espacio literario. A esa tematica se le da una estructura interna
que mds o menos viene siendo la siguiente: la amenaza de la
discontinuidad cadtica — la recuperacion de las imdgenes = la
unioén en el espacio literario de la continuidad. No hay lugar aqui
para un andlisis a fondo de cada obra, ni tampoco es mi proposito,
sino so6lo quiero mostrar esa tematica y estructura en unos
ejemplos clave.

“El Louie,”? poema de José Montoya, comienza con la muerte
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de Louie, la devoracion de la imagen de su ser discontinuo. Mas la
desventaja de la muerte es que hace invisibles las imagenes vitales,
después de la revelacion inicial de la continuidad. Le toca al artista
recuperarlas, dindoles un espacio en que puedan manifestarse: el
poema. La vida de Louie, patética, si, pero vida, se cuenta y el
poema conscientemente lo convierte en prototipo del pachuco y su
época. El poema abre un espacio para su vida y muerte donde se
puede mostrar la lucha por establecer algiin orden de valores
propios por parte del pachuco atrapado por una sociedad que le
niega entrada salvo por las puertas mas degradantes. El poema
mismo es la respuesta del poeta a la desaparicion de un tipo
extremo que fue unos de los primeros que entablé —inconscien-
temente— la lucha chicana, que a su vez es un ejemplo extremo de
la lucha humana.

En “A Trip through the Mind Jail”,° Rail Salinas enfrenta la
destruccion de su barrio, que ademas de representar el centro del
universo, fue el lugar de su infancia y nifiez. El caos ha tragado el
orden familiar, pero el barrio vive en su mente, nos dice el poeta.
Estamos en la presencia del poeta a punto de salvar las imagenes y
sacarlas de la invisibilidad de la memoria, fijandolas en el espacio
que abrira el poema al viajar por ese barrio nombrando tiendas,
parques, iglesias, fechas y las actividades de la generacion del poeta
que llegd a ser una ‘“‘ganga” de pachucos, que como Louie negaron
a la sociedad que los negaba. Algunos murieron y otros, como el
poeta, fueron encarcelados. Desde su celda, después de su viaje
reconstructora, dice:

i needed you then. . . identity. .. a sense of belonging.

i need you now.

So essential to adult days of imprisonment.

you keep me away from INSANITY’S hungry jaws;
Smiling/Laughing/Crying. (p. 344)

El caos se centra en la locura que se opone al orden que era el
barrio. Destruido en el tiempo y el mundo ‘real”, el barrio
reaparece en el espacio literario que es el poema. Sin embargo, la
realidad amenazante no desaparece y sigue acechdndolo al fin. Lo
que cambia es la capacidad del poeta y el lector para resistir al
orden ajeno que devoraria a ellos también. El viaje por el barrio
recuperado los ha fortalecido, y pueden regresar cuando quieran.

En la ultima estrofa la particularidad del barrio se generaliza
por la enumeracion de barrios del Suroeste de los Estados Unidos.
.Y como los barrios, los paises? El proceso se completa.

La épica Yo soy Joaquin comienza con el héroe perdido en el
orden anglo-americano.

Yo soy Joaquin,

perdido en un mundo de confusion,

enganchado en el remolino de una




sociedad gringa,

confundido por las reglas,

despreciado por las actitudes,

sofocado por manipulaciones,

y destrozado por la sociedad moderna.’
Su circunstancia le ofrece caminos paraddjicos: la asimilacion y
bastante de comer, pero con la muerte espiritual; o el separatismo
cultural y el espiritu sano, pero con pobreza y hambre. Es el
conflicto entre la discontinuidad de la vida enajenada de la
sociedad moderna y la afirmacion cultural como una defensa para
sobrevivir. Antes de resolver el conflicto, el poema hard un viaje
por los siglos, recogiendo las imdgenes culturales olvidadas en el
pasado. Llegard a la union de todas en la expresion cultural nueva
del Chicanismo, pero en camino reenunciard el conflicto varias
veces, como en la duplicacion interior de los versos siguientes.

Lloro lagrimas de angustia

cuando veo a mis hijos desaparecer

detras de la mortaja de mediocridad,

para jamas reflexionar o acordarse de mi.

Yo soy Joaquin.

Debo pelear

y ganar la lucha

para mis hijos, y ellos

deben saber de mi,

quién soy yo. (p. 83)
Se declara la amenaza: la aculturacion que devora las auto-image-
nes; Joaquin afirma su realidad en el centro; y la meta: heredar las
imagenes a los hijos, lo cual equivale a establecer un orden
familiar. La afirmacién la constituyen todas las imagenes del
poema que al fin permite que Joaquin rechace el caos y proyecte

su imagen en el tiempo futuro: “ ;YO PERDURARE! ” (p. 100)
Mas debemos analizar la fuente de esta seguridad que al principio
obviamente le faltaba.

La cita de la pigina 83 da la clave. El resistir la absorcion de
los hijos y el afirmarse requieren la confianza que viene de saber
su papel dentro de un orden continuo. La contemplaciéon de su
reflejo en las imagenes salvadas y expuestas en el poema se la da, y
el poema serd la herencia a sus hijos. Mas esas imdgenes, en la
tension Unica del conjunto, son Joaquin, el Jedermann chicano
que es todo Chicano, gracias al proceso literario. El es cada imagen
sucesiva en su singularidad, pero en la totalidad del poema, es
todas a la vez, una solitaria y simultinea imagen: Joaquin. No es
fgrtuito que se intitule Yo soy Joaquin, porque el poema donde
aparecen las imigenes es Joaquin. La afirmacion es el poema
mismo y cada lectura es la reafirmacion de su realidad y del orden
que representa. El poema nos puede chocar politicamente, y como
la mayoria de las obras propagandistas tiene sus peligros, pero hay
que admitir que estd bien estructurada para aprovechar, temitica y
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técnicamente, las ventajas del espacio literario. Y por supuesto,
ejemplifica bien el proceso que venimos viendo.

Muchas veces lo recuperado revela la victoria del caos, pero aun
esas imagenes participan de la continuidad al ser fijadas en el arte.
Buen ejemplo es “A Rosary for Dofia Marina”® el cuento de
Octavio Romano que cuenta la disolucion de una familia y la
soledad auto-impuesta de la protagonista. La imagen central de la
destruccion queda firmemente grabada en las multiples variaciones
de los ritualizados movimientos de las manos de Marina: destripan
peces (accion andloga a la de las manos del aborcionista al cual
Marina entrega a su sobrina), cocinan, despedazan con una hacha
la cama de su primo, detienen el rosario y mds. Las imdigenes
agobian, pero el cuento usa el espacio literario para salvar a Marina
del olvido y soledad a los que ella misma se metio.

Cuando Marina se da cuenta de que ha destruido a su familia,
reza a la Virgen pidiendo que la vea, escuche, y ayude; pero quien
responde es el lector que escucha su historia, ve su sufrimiento y
le ayuda dando vida a ella y a su familia. El for del titulo y los
circulos entre las secciones cobran sentido. El lector reza el rosario
por Marina, porque es el cuento mismo, y los circulos son las
cuentas. Marina vive en nuestra oracion, e irOnicamente nuestras
manos son analogas a las suyas; sus movimientos, nuestros. Al
detener el libro y tal vez pasar los dedos por la pagina, nuestras
manos, ;no se parecen a las imagenes creadas en el cuento? ;No
compartimos la potencialidad de auto-destruccion? ;Y no es otra
forma de literatura la que ahora mismo le plantea la pregunta? Tal
vez. Lo seguro es que Marina se ha salvado de la desaparicion por
el poder de la literatura.

Y no se lo trago la tierra, novela de Tomds Rivera, consiste en ca-
torce cuentos y trece vifietas que dejan al lector con la impresion de
haber leido una novela. La estructura engafiadoramente floja refleja
el caos que envuelve al protagonista al principio; y 1a impresion de
unidad, la revelacion del fin. Empieza en el caos.

Aquel afio se le perdid. . .se le perdian las palabras. . .empezaba con un
suefio donde despertaba de pronto y luego se daba cuenta de que
realmente estaba dormido. ..Siempre empezaba todo cuando oia que
alguien lo lamaba por su nombre...y luego hasta se le olvidaba el
nombre que le habian llamado. Pero sabia que él era a quien llama-
ban. . .Se dio cuenta de que él mismo se habia llamado. Y asi empezd el
afio perdido.

Trataba de acertar cudndo habia empezado aquel tiempo que habia
llegado a llamar afio. Se dio cuenta de que siempre pensaba que pensaba
y de alli no podia salir. Luego se ponia a pensar en que nunca pensaba y
era cuando se le volvia todo blanco y se quedaba dormido. Pero antes de
dormirse veia y oia muchas cosas. . .9

El protagonista ha perdido las palabras y parece casi loco, mas esa
desorientacion lo llevara a buscar el recuperar el afio y descubrira
el espacio literario.




La narracién central se abre notablemente con la muerte de un
nifio chicano por el duefio anglo de una finca. Por el libro la
_muerte, la opresion y el miedo amenazaran al protagonista o a sus
amigos. En el centro hay dos cuentos en los cuales esas preocupa-
ciones llevan al protagonista a negar al diablo y luego a Dios,
rechazando las figuras fundamentales del Cristianismo, que es un
orden discontinuo que perpetia eternamente el aislamiento del
individuo, como explica Bataille.'® Mas la negacion de los absolu-
tos solo lo deja sin apoyo en la realidad que sigue tan opresiva
como antes. Pero hallard otro proceso ordenador: la literatura.

Al principio, el joven ha perdido un afio, pero en realidad ha
perdido las imigenes de la vida en el fluir temporal. Mas se nos
dice explicitamente que “se le perdian las palabras”, la materia
prima de la literatura. En el ultimo cuento, recupera el afio,
juntando todas las imagenes, reales e imaginadas, mientras se esconde
debajo de una casa donde se meti6 por temor. La gente lo llama
loco, pero cuando sale ya no esta desorientado como al principio.
Ha descubierto la respuesta al caos.

...se dio cuenta de que en realidad no habia perdido nada. Habia
encontrado. Encontrar y reencontrar y juntar. Relacionar esto con esto,
eso con aquello, todo con todo... Eso era todo. Y le dio mas gusto.
Luego cuando llegd a casa se fue al arbol que estaba en el solar. Se
subid. En el horizonte encontrd una palma y se imaginé que ahi estaba
alguien trepado viéndolo a éL Y hasta levantd el brazo y lo movio para
atrds y para adelante para que viera que ¢l sabia que estaba alli. [énfasis
mia] (p. 169)

Aprende que las imdgenes se pueden recuperar y les puede dar un
espacio donde se une. Cuando halla la respuesta, ese espacio es aun
la imaginacion, pero dejadas alli desvaneceran en lo cotidiano. El
lo sabe: “apenas estando uno solo puede juntar a todos [los
amigos]”. (p. 168)

Tiene que fijarlas en el arte. La proyeccion de su imagen como
el Otro en la ultima escena comprueba que ha aprendido el
proceso. Es la labor del artista. Ademds, hemos leido el libro que
el nifio se ha imaginado. No es el juego ingenuo de creer en la
“realidad” del personaje, sino el juego serio de creer en la realidad
del libro. La lectura da existencia a la narrativa del nifio que es a
la vez su aprendizaje. La necesidad de manifestar los fragmentos
disolubles de su vida dentro de un orden que los muestra y los une
es temdticamente central a la obra. El lector comprueba la verdad
del descubrimiento del nifio, que es la obra, y la verdad solo existe
como una imagen solitaria en el espacio literario de la narracion,

e al fin es el Gnico espacio donde de veras existe el muchacho,
liberado del tiempo, la muerte y el miedo. Ese es el espacio que el
nifio abre con las palabras que recupera para salvarse del caos.

Bless Me, Ultima, la novela de Rudolfo Anaya, también trata el
aprendizaje, pero no para ser un curandero, como quizds se

pudiera suponer, siendo el mentor, Ultima, una curandera, sino
para ser un escritor que necesita el espacio literario para realizar la
promesa de su aprendizaje. La novela es compleja y el andlisis
requiere mas cuidado.

Durante los dos afios que pasan en la novela, Antoni'o, el
protagonista-narrador, estd entre la infancia y el principio de la
madurez, y los dos mundos quedan en equilibrio hasta el fin. Asi
es que la novela goza de la magia de la infancia a la vez que
Antonio empieza a sentir la influencia del orden socio-temporal.
Este ya lo afecta en que percibe el mundo como si estuviera
dividido en facciones opuestas: su padre contra su madre, el dia
contra la noche, el bien contra el mal, la vida contra la muerte, el
agua del mar contra la de los rios, y mas. El conflicto fundamental
es entre el tiempo linear y el ciclico. En el centro esta Antonio,
que busca el saber y teme la soledad y la muerte.

En uno de sus frecuentes suefios proféticos, Antonio teme que
dos fuerzas cosmicas destruyan el mundo. Ultima aparece y explica
que el caos lo proyecta Antonio y que en realidad todo es
complementario. “Las aguas son una, Antonio.. .solo ha estado
viendo partes. . .en vez de mirar mas alla hacia el gran ciclo que
nos une a todos. [traduccion B.N]!! Casi al fin de la novela
Antonio experimenta la misma revelacién en un estado consciente
y sin Ultima mientras mira la Carpa Dorada, el dios de la
naturaleza. “Viéndolo disipé las preguntas y preocupaciones, y
quedé traspasado, tomado y acariciado por los elementos esenciales
del cielo y la tierra y el agua. El sol nos calentaba con su fuerza
vitalizadora, y arriba en el cielo la luna blanca nos sonreia.” (p.
227)

El camino a la revelacion de la continuidad del mundo no es
facil. Antonio presencia el mal, brujerias, asesinatos y aun la
desintegracion de su familia. Por todas esas intensidades, Antonio
solo busca el saber, y confia en que lo recibird con la primera
comunién. Al mismo tiempo ha entrado a la primaria. La progre-
sion socio-religiosa le promete el saber, pero no lo satisface.
Aprende méds de Ultima. Mas llega a oponer el tiempo linear al
ciclico, lo cual es otra division, y Ultima le ha dicho que todo es
armonia. Tendrd que sufrir una Gltima leccion.

Al fin de la novela, después de que Antonio ha edificado una
jerarquia equivoca a base de la revelacion y Ultima, todo se
derrumba. Ultima muere cuando un enemigo mata el biho que es
su alma. “Ese tiro destruyé la quieta paz de la colina iluminada
por la luna, quebré mi nifiez en mil fragmentos que hace mucho
dejaron de caer y ahora son reliquias recogidas en recuerdos
distantes.” (p. 245) Esta imagen poderosa perturba el fin de una
novela que propone la unidad total, y la muerte de Ultima la
subraya, devorando su presencia personal y discontinua. Y en esta
crisis reverberan las primeras palabras de Antonio al conocer a
Ultima: “Nunca morirds; Ultima. . .Yo te cuidaré.” (p. 11) ;Una
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promesa ingenua? Quizds; pero la ironfa la aumenta el equilibrio
estructural que forma con la muerte de Ultima. Entre los dos
puntos, Antonio aprende de Ultima la armonia de la continuidad,
y luego encuentra que la muerte cancelaria la vida y le robaria su
nifiez. El libro termina, pero comienza el problema de Antonio:
l;cc'm'lo cumplir con su promesa y afirmar la verdad de su
aprendizaje? ; y como resuelve el problema es la historia del
escribir la novela en la cual el espacio literario es la clave.

El caos que en las otras obras amenazaba al principio, aqui
empieza al fin con la muerte y cuando Antonio pasa definitiva-
mente al dominio de la razon, el arma mas poderosa de la
discontinuidad. Volver a la infancia es imposible, pero el espacio
literario, que comparte las mismas caracteristicas, estd abierto y
Antonio se convierte en el narrador de la novela. Da vuelta a la
cara ofuscadora de la muerte para revelar su gemela manifestadora:
la literatura. Antonio crea el espacio donde los recuerdos fragmen-
tados en la memoria adulta se animan con otra vida, y como diria
el narrador de Y no se lo trago la tierra, se juntan, se realacionan
y se unen. Antonio narra la novela para cumplir con su promesa
dentro de un espacio de la armonia total anloga al que le reveld
Ultima. Como cuando nifio todo el mundo convergia en él, ahora
como narrador, Antonio crea el foco para las imagenes: la novela.
Cuando dice que “Ultima de veras fue enterrada aqui” (p. 248)
aqui’ es la novela, donde su muerte y vida, otro equilibrio
armonioso cuando vistas desde la perspectiva de la continuidad,
se fijan firmemente en la literatura donde pueden manifestar el
movimiento espléndido de la vida. Después del acto mismo de
escribir, Antonio no puede afiadir mas al proceso, y es entonces
cuando el lector entra al juego a presenciar el sacrificio y estimular
lo sagrado. Las lecturas constantes e infinitas darin a Ultima la
vida que le prometi6 Antonio. El narrador y el lector, juntos,
crean el espacio magico de la literatura para Ultima, y le pedimos
que nos bendiga con su vida. Todos se unen en la necesidad mutal
de la participacion del otro. Juntos respondemos, con la novela y
en la novela, al caos que nos amenaza.

El dltimo ejemplo que escogi es un poema inédito de Ricardo
Sanchez, “fiagaza en las entrafias del caleidoscopio humano”.'? La
voz central del poema escucha a cuatro conciencias que discuten,
tratando de dominarlo. Al principio son distintas y bien definidas
en su ideologia, pero como si estuvieran en un caleidoscopio que
da vuelta, comienzan a fragmentarse y cambiar la relacion entre las
cuatro. La tension aumenta hasta que la voz central grita que sélo
ella puede determinar lo que serd. El fin es ironico porque no esta
claramente dicho si la 7iagaza (ardid o trampa; medio habil con
que se obtiene de alguien lo que se pretende) es por parte de la
voz central o por parte de la conciencia; o tal vez sea del poema

mismo. Las voces crean un juego de tensiones que al fin son la voz -

central, porque la Unica voz verdadera del poema es el poema:

Como el caleidoscgpio, la voz central es la imagen unida de mil
fragmentos en una suspension delicada. Las combinaciones son
infinitas, pero el poema es la suma de todas, vistas y no vistas, a la
vez. El poema crea para ellas un espacio en que puedan explorar
las estructuras multiples que se puedan formar. El lector, también,
entra al caleidoscopio y la unidad total se logra: el poema.
“Nagaza” muestra la conversion de imagenes discontinuas en un
espacio continuo, mientras muestra como se puede crear una
imagen del movimiento dentro del orden fijo que es el lenguaje.
Cierro con ‘‘fiagaza” porque en él el conflicto de la dicontinui-
dad y la continuidad ya se ha centrado en la voz misma del
Chicano. Las cuatro conciencias son posibilidades politicas, cultu-

- rales y lingiiisticas que se le presentan. Ya no son las simplifica-

ciones de Yo soy Joaquin, sino el dilema vasto y complicadisimo
del entrelingliismo y entreculturalismo vitales, y lo que somos es el
espacio mismo de esa lucha con todos los elementos positivos y
negativos. El espacio literario llega a ser el espacio de la lucha vital
del Chicano con sus propias voces que gritan, como dice Paz en el
segundo epigrafe a este ensayo, “la terrible experiencia de lo que
nos rodea y de nosotros mismos”. Pero Paz inmediatamente anade
que ‘“‘el poema es lenguaje en tension: en extremo de ser y en ser
hasta el extremo”. El poema se convierte en el espacio de nuestro
Ser que nos muestra y nos declara y nos da sentido. Y como
“‘fiagaza”, todos los demas ejemplos que hemos visto aqui y
muchas obras mas. El Chicano, como todo artista, responde a la
amenaza de la nada con la afirmacion de la obra y de si mismo en
la obra y en el mundo. La respuesta al caos.
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