Bosque en George Dawson Rowley, Ornithological Miscellany, 1876-1878. Biodiversity Heritage Library ®



¢QUE SE SIENTE SER UN ARBOL?

Jorge Comensal

najirafa se aproxima a las hojas més altas de una acacia. Parece que

este animal, el méas alto de todos los que habitan la Tierra, controla
por completo la situacién: el follaje entero del drbol se encuentra a mer-
ced de su hocico. Pero la acacia no esta tan desvalida; tan pronto como
la planta siente que la estan devorando (slo siente?, de eso se trata este
ensayo), comienza a llenar sus hojas de veneno para ahuyentar a su ene-
miga. Enun acto de aparente altruismo, la acacia emite senales gaseo-
sas (etileno) que advierten a sus vecinas sobre la presencia del herbivoro,
de tal forma que ellas puedan segregar toxinas preventivas, anticipar la
defensa y evitar el saqueo de sus tejidos verdes.!

Cuando rozamos una hoja de la mimosa pudica, las demas hojas se
pliegan rapidamente; cuando un insecto volador toca los pelos sensiti-
vos de una venus atrapamoscas (Dionaea muscipula), la planta cierra sus
fauces con rapidez carnivora y empieza a digerir al animal; cuando un
arbol pierde todas sus ramas (por culpa de un rayo, un elefante o un jar-
dinero), es capaz de comunicarse con sus aliados a través de una red sub-
terranea de hongos simbiéticos (la micorriza) y solicitar nutrientes para
recuperarse del infortunio; cuando los cientificos esrilanqueses expu-
sieron plantas de arroz a canticos budistas, sus tallos crecieron mas que

"A.D. Zinn, David Ward y Kevin P. Kirkman, “Inducible defences in Acacia sieberiana in response to giraffe
browsing”, African Journal of Range and Forage Science, octubre de 2007, vol. 24, nam. 3, pp. 123-129.
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Afirmar que los drboles
sienten dolor implica que
tienen conciencia, lo cual
resulta bastante problematico.

cuando las torturaron con musica pop occi-
dental.?

Este tipo de conductas y fendmenos sor-
prendentes demuestra que las plantas no son
tan necias como a veces pensamos; no sélo se
defienden con espinas o toxinas perpetuas,
sino que responden de manera coordinada, e
incluso preventiva, a estimulos nocivos como
los dientes de una jirafa o los berridos de un
popstar. Las acacias perciben estimulos y se
comunican a través de sefiales, spero sienten
de manera integral, saben? ;Podemos atribuir-
le a un arbol algun tipo de saber perceptual
semejante al nuestro? El silvicultor aleméan
Peter Wohlleben lo hace sin reparos en su éxi-
to de ventas La vida secreta de los drboles:

Para aquel que sabe que los arboles sienten do-
lor, que tienen memoria y que los drboles proge-
nitores viven con sus retofios, ya no es tan facil
talarlos ni deambular con grandes maquinas a

su alrededor.?

Sentir dolor es algo mas que percibir un
estimulo nocivo, porque dolor es un concepto
fenomeénico, propio de la experiencia subjeti-
va, una impresion desagradable que se siente
de una forma especifica. En su famoso articu-

2D.S.P.Munasinghe, et al.,, “A preliminary study on effect of
buddhist pirith chanting and pop music on the growth and yield
performance in rice (Oryza sativa L.)", Sri Lankan J. Biol., vol. 3,
nam. 1, 2018, pp. 44-51. Aunque no dudo de que la vibracion
musical del aire influya en el metabolismo vegetal, hace falta
explicar el mecanismo subyacente.

3 Aparte del libro de Wohlleben, que atribuye a los rboles rasgos
demasiado humanos, una buena fuente sobre la inteligencia
vegetal es Stefano Mancuso, The Revolutionary Genius of Plants.
A New Understanding of Plant Intelligence and Behavior, Atria,
Nueva York, 2018.

lo de 1974, "sQué se siente ser un murciélago?”,
Thomas Nagel identifica los estados organicos
que se sienten de cierto modo con el nicleo de
la conciencia. Asi, estar consciente significa
percatarse del entorno y del propio organismo
através de impresiones sensoriales que se sien-
ten de cierta forma: colores, timbres, texturas,
sabores, aromas.

Afirmar que los arboles sienten dolor im-
plica que tienen conciencia, lo cual resulta bas-
tante problematico, ya que los tnicos esta-
dos conscientes que conocemos parecen estar
vinculados con la actividad vigilante del ce-
rebro, un érgano de complejidad muy superior
a cualquier aparato vegetal. Charles Darwin lo
descarta de entrada en su libro Plantas insec-
tivoras, donde afirma que usara "sin escrupu-
lo" el término sensitivo para referirse alas glan-
dulas motoras de estos vegetales, a pesar de
que el concepto de sensibilidad "generalmen-
te implica conciencia; pero nadie supone que
la planta sensitiva es consciente".

;Podemos rechazar la posibilidad de que las
plantas tengan conciencia con base en nues-
tras diferencias orgénicas y en la autoridad
de Darwin? La historia nos ensena a ser hu-
mildes: René Descartes descartoé que los ani-
males pudieran sentir dolor, "pues para mi el
dolor no estd mas que en el entendimiento”?
una facultad del alma inmaterial que él atri-
buia exclusivamente a nuestra privilegiada
especie. Con el progreso de la biologia hemos
aprendido que no somos tan distintos de los
demads animales (al menos de los demas ver-

4 Charles Darwin, Insectivorous Plants, John Murray, Londres, 1875,
p.19. Disponible en http://darwin-online.org.uk/content/framese
t?itemID=F1217&viewtype=text&pageseq=1.

5 Carta de Descartes a Marin Mersenne citada por Leticia Flores
Farfan y Rogelio Laguna, “La cuestién animal en Descartes”, en
L. Flores Farfén y J.E. Linares Salgado (coords.), Los filésofos ante
los animales, UNAM/AImadia, Ciudad de México, 2020, p. 73.

DOSSIER | 48 | ¢QUE SE SIENTE SER UN ARBOL?



tebrados) y que no hay buenas razones para
excluirlos de la vida consciente.

KKk

En 2012 un grupo de neurocientificos publicé
la Declaracion de Cambridge sobre la conciencia
de los animales, que a partir de los conocimien-
tos de sus respectivas disciplinas concluyé:

La ausencia de neocorteza no parece privar a un
organismo de experimentar estados afectivos.
Existe evidencia convergente que indica que los
animales no humanos poseen los sustratos neu-
roanatémicos, neuroquimicos y neurofisiolégi-
cos de los estados conscientes junto con la ca-
pacidad de exhibir conductas intencionales. En
consecuencia, el peso de la evidencia indica que
los humanos no son los tnicos poseedores de los
sustratos neurolégicos que generan la concien-
cia. Los animales no humanos, incluidos todos
los mamiferos y aves, y muchas otras criatu-
ras, incluidos los pulpos, también poseen estos

sustratos.®

La Declaracion fue recibida con aplausos por
muchas organizaciones defensoras de los de-
rechos animales, asi como por los promotores
del vegetarianismo ético. Con base en el crite-
rio neurolégico de la Declaracion, las plantas
obviamente quedan excluidas de la vida cons-
ciente, pues carecen de sistema nervioso cen-
tral (aunque muchas poseen sistemas de se-
fializacién eléctrica, sus células no se parecen
alas neuronas).’ Sin embargo, la Declaracion no

¢ The Cambridge Declaration on Consciousness. Disponible en http://
fcmconference.org/img/CambridgeDeclarationOnConsciousness.
pdf. La traduccién es mia.

" Patricio Oyarce y Luis Gurovich, “Electrical signals in avocado
trees: responses to light and water availability conditions”,
Plant signaling & behavior, vol. 5, ndm. 1, 2010, pp. 34-41.

carece de problemas. Afirmar que humanos
y otros animales compartimos ciertos "sus-
tratos” de los estados conscientes presupone
que sabemos que esas estructuras neurolégi-
cas "generan la conciencia”, lo cual no es com-
pletamente cierto.

Aunque se sabe que cierto tipo de actividad
cerebral estd empiricamente vinculada con
la conciencia, no sabemos con suficiente pre-
cisién qué procesos neurolégicos realmente
coinciden con la experiencia consciente. Has-
ta donde alcanza nuestro conocimiento neu-

Jirafas comiendo en Hugh Craig, Johnson’s Household
Book of Nature, 1880. Biodiversity Heritage Library ®
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robiolégico, es posible describir perfectamen-
te el funcionamiento del sistema nervioso en
términos fisicos, sin recurrir ni generar nin-
gun tipo de conciencia subjetiva. Desde la luz
que impactala retina hasta las terminales ner-
viosas que estimulan los musculos, la cadena
fisica de las causas no necesita el auxilio de
ninguna sensaciéon consciente. Esto ya lo sa-
bia el gran Gottfried Leibniz, y de hecho lo uti-
liza como premisa a favor del idealismo en su
Monadologia de 1714:

Preciso es confesar que la percepcién, y lo que
de ella depende, es inexplicable por la mecéani-

ca, es decir, por las figuras y los movimientos.

Fingiendo, o figurandonos una maquina cuya
estructura haga pensar, sentir y percibir, se la
podréa concebir de gran tamano, conservando
las mismas proporciones, hasta poder entrar en
ella como en un molino; y esto hecho, sélo se ha-
llaran, visitandola, las diversas piezas que se po-
saran unas sobre otras, pero nada que explique

una percepcion.

Lo que Leibniz se figura es lo que han he-
cho las neurociencias desde entonces: entrar
en nuestros cerebros como si fueran molinos;
adentro han encontrado diversas piezas (neu-
ronas, axones, dendritas, sinapsis) y sus meca-
nismos (liberacién de neurotransmisores, po-
tenciales eléctricos de accidén). Sin embargo,
nada de esto explica la experiencia consciente.

Esta brecha explicativa entre fisiologia ner-
viosa y experiencia subjetiva ha sido reconoci-
da también por los bidlogos. Thomas Huxley
planteo el problema con claridad en sus Les-
sons in Elementary Physiology de 1866:

Cémo es que algo tan admirable como un estado
de conciencia que resulta de irritar tejido ner-
vioso es tan inexplicable como la apariencia del

Genio [Djin] cuando Aladino froté su ldmpara.

Aungue sabemos mucho sobre el procesa-
miento nervioso de la informacién perceptual,
no hay mecanismo alguno que dé cuenta de
la apariciéon de las impresiones sensibles que
forman nuestra vida consciente. Esto consti-
tuye lo que David Chalmers hallamado “pro-
blema duro de la conciencia”, nicleo del llama-
do "problema mente-cuerpo” que tantos rios
de tinta filoséfica ha hecho correr.

Ya que el problema descrito impide basar
nuestras atribuciones de conciencia en crite-

Cefalépodo en Giuseppe Jatta, | Cefalopodi viventi nel Golfo

di Napoli (sistematica), 1896. Biodiversity Heritage Library ® rios neurolégicos, habra que recurrir al otro as-
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pecto mencionado en la Declaracién de Cam-
bridge: ademas de sustratos neurolégicos, los
animales conscientes presentan la “capacidad
de exhibir conductas intencionales"”. Una con-
ducta intencional es una accién guiada por los
objetivos internos del organismo y se distin-
gue de una conducta o respuesta refleja al no
estar causada inmediatamente por un esti-
mulo externo. Para que exista una conducta
de este tipo se necesita una representacién in-
terna del objetivo (el recuerdo apetecible, por
ejemplo, de una manzana) que active el movi-
miento coordinado del organismo, lo cual pa-
rece conducirnos a postular un espacio subje-
tivo de representacion que podemos identificar
con la mente.

Este criterio conductual permite abordar el
problema de la conciencia vegetal desde otro
punto de vista: stienen conductas intenciona-
les las plantas? En la mayoria de los casos, la
sensibilidad, aprendizaje y comunicacion vege-
tal pueden explicarse sin apelar a representa-
ciones o modelos internos, con base en meca-
nismos seleccionados evolutivamente. Existen
casos problematicos como el de la malva loca,
la mediterranea Lavatera cretica, que tiene la
propiedad sorprendente de aprender por dén-
de sale el sol y orientar sus hojas hacia el orien-
te antes de que amanezca, antes de que la luz
solar pueda funcionar como estimulo de lares-
puesta fototrépica. Este comportamiento es
evidencia de aprendizaje,® pero no requiere que
dentro de la planta haya un modelo organico
del Sol (una representacion interna, una idea)
que genere el estado subjetivo de ser una mal-
va loca esperando a que amanezca.

8 Para conocer muchos otros ejemplos de aprendizaje en el
reino vegetal, fingico y unicelular recomiendo leer la seccién
“Learning: No Brain Required” de la revista Perspectives
on Behavior Science, nim. 41, 2018.

Mimosa farnesiana en Pierre-Joseph Redouté,
Traité des arbres et arbustes, 1801-1819 @

Siaceptamos la conducta intencional como
marcador de conciencia, otra vez parece que
estamos a punto de refutar la conciencia vege-
tal. Pero hay otro problema. Si nos tomamos
con seriedad el problema duro de la conciencia,
la conducta tampoco es un criterio fiable. Dado
que no tenemos ningun nexo explicativo entre
cerebro y conciencia, nada nos impide conce-
bir organismos neuroldgica y conductualmen-
te iguales a nosotros que estén apagados por
dentro: se trata de los zombis filoséficos, en-
tes imaginarios que muchos fil6sofos invocan
para rechazar la tesis materialista de que el
mundo esté hecho sélo de cosas fisicas. Esos
filésofos antimaterialistas muchas veces ter-
minan defendiendo una ontologia panpsiquis-
ta segun la cual todo estd consciente. Asi, el
racionalismo occidental llega, por un camino
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Acacia cinerascens en William Curtis, Flower Garden Display,
ca. 1770. Biodiversity Heritage Library ®

tan riguroso como extravagante, a una espe-
cie nueva de animismo.? Como este camino no
nos lleva a ninguin lado, habréa que volver so-
bre nuestros pasos y explorar otro.

KKk

Al margen de los nervios y las conductas, ;qué
sabemos sobre la conciencia? Sabemos, intros-
pectivamente, qué se siente ser humanos; a
cada instante lo experimentamos de una for-
ma distinta, de acuerdo con las impresiones

?Y a publicar decenas de articulos sobre zombis, como A. Cottrell,
“Sniffing the Camembert: on the Conceivability of Zombies”,
Journal of Consciousness Studies, nim. 6,1999, pp. 4-12.

sensoriales presentes. Esas sensaciones re-
presentan el mundo, le dan forma: los colores
representan superficies iluminadas; los soni-
dos, el movimiento de cosas que hacen vibrar
el aire. Las distintas formas de la conciencia
(amarillez, timbre sonoro, aroma) funcionan
como simbolos basicos o primitivos: el rojo
puede servir como signo de otra cosa (una no-
chebuena en una maceta), pero también pue-
de experimentarse de forma pura: al frotarnos
los ojos en la oscuridad podemos ver manchas
rojas (fosfenos) que no son representacién de
nada.

Hasta aqui sabemos que la conciencia tiene
un alfabeto primitivo de sensaciones que cier-
tos filésofos llaman qualia. Como cualquier al-
fabeto, éste sirve para comunicar algo: el es-
tado del cuerpo y su entorno. ;JQuién habla y
quién lee ese alfabeto? En toda situacioén co-
municativa hay al menos dos interlocutores
(un emisor y un receptor). Con cierta libertad
figurativa, podemos preguntarnos quiénes ha-
blan el lenguaje de la conciencia. Ya que las
sensaciones claramente provienen de los sen-
tidos (visidén, audicidn, ecolocalizacién mur-
ciélaga, etcétera) y le dan forma a objetos que
conocemos conceptualmente (nochebuenas,
insectos, mesas, nubes), es razonable concluir
que la conciencia comunica los érganos sen-
soriales con un 6rgano légico que sirve para
manipular representaciones conceptuales: la
mente.

La mente es un érgano sui generis, ya que
estd incorporado en las redes neuronales del
cerebro pero tiene propiedades légicas y se-
manticas propias: piensa con reglas y concep-
tos codificados en ciertas conexiones nervio-
sas, pero que no dependen funcionalmente de
ellas (a esto se le conoce como independencia
mental del sustrato). Esta codificacién hace
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de la mente un érgano virtual, hecho de infor-
macién, no de materia. Por supuesto que la
mente necesita un sustrato material, pero no
puede identificarse con él por completo. Po-
dria decirse que algo sobra; ese surplus inasi-
ble tal vez sea responsable de la novedad on-
tolégica de la conciencia, de su extravagancia
metafisica: sus instancias son concretas (hay
algo especifica y particularmente rojo, agudo,
caliente en las sensaciones) pero no son ma-
teriales como los electrones, las sillas y los ce-
rebros, ni abstractas como los numeros pri-
mos y los conjuntos vacios.

Aunque la lectora no concuerde con mi con-
cepcion de la mente, basta con suponer que la
conciencia surge en el vinculo de dos médu-
los organicos (uno perceptual y otro cogniti-
vo) para obtener el mismo resultado: la con-
ciencia depende de la capacidad orgénica de
codificar los conceptos y las reglas necesarias
para formar ideas y manipularlas légicamen-
te.’ Las plantas, a pesar de sus asombrosas
conductas, no tienen células tan prodigiosas
como las neuronas; tampoco las necesitan,
pues su estilo de vida sedentario y autétrofo
(hacen su propio alimento) no exige pensar
rapido para sobrevivir.

;Qué se siente, entonces, ser un arbol? Como
nunca he sido acacia, laurel ni caoba, no puedo
saberlo a ciencia cierta, pero sospecho con al-
taneria mentalista que no se siente nada. Me

10 Las capacidades légicas de las neuronas no dejan de
sorprendernos; Gltimamente, p. ej., se ha descubierto que
ciertas dendritas pueden computar disyunciones exclusivas:
Albert Gidon et al., “Dendritic action potentials and computation
in human layer 2/3 cortical neurons”, Science, vol. 367, nam.
6473, enero de 2020, pp. 83-87. El procesamiento l6gico como
base funcional de la conciencia puede reconocerse en teorias
como la de K. Friston y J. A. Hobson, “Consciousness, Dreams,
and Inference: The Cartesian Theatre Revisited”, Journal of
Consciousness Studies, vol. 21, nims. 1-2, 2014, pp. 6-32.

temo, para decepcion de los animistas foresta-
les, que nunca tendremos una Declaracién de
Tepoztldn sobre la conciencia vegetal. Me pare-
ce que Darwin tenia razén; también Rubén Da-
rio cuando escribio:

Dichoso el arbol, que es apenas sensitivo,

y mas la piedra dura porque ésa ya no siente,

pues no hay dolor méas grande que el dolor de
[ser vivo,

ni mayor pesadumbre que la vida consciente. U

Ohara Koson, Grillos sobre planta de arroz,
1900-1930. Rijksmuseum collection ®
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