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-Herbert List
"en. el jardín. se cOlI/eten críll/enes atroces"

espejos causará risas 'en lugar de lll

qu ietudes.
Por fortuna estos casos extremos de

charlatanería son muy ral'os. La mayor
parte prefiere una banca de piedra para
contemplar a las hermosas mujeres que
nunca se acostarán en su lecho. Filosofía
Je la resignación y el desencanto: los
frutos mejores de la tierra no cuestan
nada. Las mujeres son despreciables por
difíciles. El gran secrdo de la impasi
bilidad: todo puede ser poseído con la
imaginación.

A veces los árboles del jardín pare
cen cruces en espera de ladrones: es que
el solitario sueña con la justicia. La jus
ticia humana sólo conoce un castigo y
un premio: la soledad.

Los enamorados son grandes solita
rios. Dominan el di fícil arte de tomar
baños de soledad en la multitud. Se apo
deran de una banca o de un prado que
ufrece inmunidad diplomática: no po
drían estar más solos en el paraíso.

La muerte del amor es la cumpañía.

El confesor, un amigo II1UY íntimo y
afectuoso, un hiju inoportuno, les abren
los ujos a los enamorados. El amor es
ciego, El antídoto de la perogrullada es
la paradoja: no hay soledad más pro
funda que la de una pareja.

El jardín es el salvavidas de lus <¡ue
naufragan en la soledad.

El niño y el viejo tienen por cumún
denominadur la soledad. La diferencia
estriba l'n que el niño la acepta, LOl11U

alimento desagradable que debe cumer;
y el \':eju se resigna a ella, comu a un
mal ineludible. El niñu camina al lado
ele la suledad cun pasos de primer día
de r1ase, el viejo Sl' deja arrastrar pUl'

ella, como cántaro que ya ha ido muchas
\TCeS a la fUente. El jardín ofreee a
ambos ilusiún de cumpañía.

Defender la tradiciún n'jun'Ill'l'l'. Des
preocuparse es UpOIll'r una halTlTa al
tiempo. La ilusión Sl' conquista entre los
niños. El abuclo mide la felicidad ]lur
el número de nidos.

El nir:u realiza sns prillll'ros descu
brimientos en el jardín. Cada hombre a
su vez descubre el 1l1l1lldu, y a su tiem}lo
aprende que debe pl'l'derlo. ].a escala
del conocimiento es IllUY amplia pero
mezquina . El niiio observa con desilu
sión la fabulo~a y ft-úgil vida de las hor
migas. Transportan cargas mucho más
pesadas que ellas; pero no resisten la
presión un sólo dedito del niño. Un hue
evo de Pascua vacío no lo entristecería
más que la mun!e inesperada del insecto.
N o hay nada tan inespnado y Ilovl'lloso
como la muerte.

El pl'Ovincianu inadaptado recobra su
pueblo en el jardín de la mlC'trópoli.

(Pasa a la !,(~{/. 32)

LA PRINCESA MARTi\ BIBESCO
M ARÍA DE CASTRES DE JnlRIlE me lle

vó a ver a su amiga la Princesa
Nlarta Bibesco, en el salioncito

(lue la 'gran escritora tiene sobre el Sena.
Había otras personas, dos o tres señoras
vestidas de admirantes y el editor de la
princesa, Pero el personaje a quien más
se le prestaba atención, era sin duda al
guna, un lorito verde que tomaba té en
la taza misma de la anfitriona. Una vieja
sirvienta trajo galletas caseras. El perico
revoloteó a su alrcdedor, picoteó las ga
lletas v finalmente se acurrucó en el cue
lIu de -Marta Bibesco. Todas las señoras
exclamaron: "¡ Pero que bonito perico!
Es igual al de su libro, Princesa", Le'
l'crroquet vert".

Para llegar a obtener los favores de la
Princcsa había que obtener primero los
favores del lorito, que sin condescenden
cia alguna no se fijaba más que en la cha
lina de encaje antiguo que cubría la ca··
beza de su ama. Todas las señoras llama
ban al perico, que no les hacía caso hasta
que de repente, y con sorpresa de todos,
después de un vuelo de inspección por
los aires, el perico se posó sobre mi cabeza
encajándome sus garritas puntiagudas. , .
-j Ay señorita, mi perico ya la quiso

a usted! Hágame todas las preguntas que
desee.

y es así como empecé la ent revista.
Como lo podrán ver los lectorcs Marta

Por Elena PON IATOWSKA

l3ibesco es esencialmente eslava ya que
sólo los rusos, los polacos, los yugoslavos
pueden basarse en la intuición de un ani
mal para determinar su propia confian
za. Mi abuelita quiere a las gentes según
las quiel"an sus perros. Si el perro, des
pués de olfatear a una persona, la acepta,
mi abuelita, la quiere también. Pero ha
blemos un poco de esta princesa del Da
nubio que era prima de la poetisa Allna
de Noailles. En su libro "De una ielca a
la otra", mi abuelo, Anch'e Poniato\Vski
dice: "J .os libros antiguos o cientí ficos
que descifro, casi siempre con un lápiz
en la mano, me procuran graneles alegorías,
pero también profundas lasitudl's: enton
ces, cleiaml0 tocio el trabajo a Uil lado,
cojo al azar uno de los libros de Marta
Bibesco, porque no conozco texto más
flúido y cautivador que el de esta Prin
cesa danubiana. Anna de Noailles y Mar
ta Bibesco eran primas. ¿ Cómo ·~'xplicar,

en esta misma familia la eclosión simul
tánea de tales escritoras? Con los Mauro
cordato, que antiguamente reinaban en
Mondavia. sus familias tenían ascendien
tes comunes. Cuando las dos primas se
casaron, estos lazos se hallaron refor
zadós y pdigTosamentl' unidos, ya que la
estrechez del círculo familiar sólo podía

prestarse difícilmente a una tal super
abundancia de bienes.

Las dos primas no se quisierOn; Anna
era agresiva y Marta se contentaba con
fingir.

Las dos primas tenían ojos muy bellus.
Los de Anna eran legendarios. Pero Mar
ta oponía los suyos efectivamente sober
bias; y como era meOQr que su prima las
cosas se complicaban. Anna con su pa
I:uelo extendido tomaba la medida de lo
largo de los ojos ele su joven prima. "No
te mucvas, Marta, tengo que darme ClH'Il

ta." Lucgo corría hacia el espejo y lle
vaba la misma medida de los ojos de Mar
ta hacia sus propios ojos. La resollancia
de un taconazo sobre el tapete hacia com
prender a Marta que había ganaclo la
prueba por \'arios milímetros ..."

Pero dejemos a un lado los pleitos ell
tre Anna de Noailles y Marta Bibesco qlle
mi abuelo describe en su libro. Ouizá unu
de los personajes más import-;nles que
haya creado la escritora Bibesco, es Ca
therine Paris ... "Catherine Paris", la ni
ña que frecuentaba los museos del brazo
de sus dos maestros, uno francés, el otro
ruso, uno meticuloso, el otro aventure
ro. " La niiia que sabía de memoria to
dos los versos de Racine, que conocía
todos los clásicos, el griego y el latín, los
versos ele Fran<;ois Vi1Joll, de Lal11artilll',
ele ]{onsard .. Naclie conoce París, como
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la niña y más tarde la jO\·en, "Catherine
Paris" o sea Marta Bibesco ...

Los franceses quieren a la Princesa
Marta Bibesco, porque escribió esta fra
se " ... París es el único lugar del mun
do en donde se puede vivir, siendo infe
liz ..." Las flores, las anémonas, aman
a su dueña Marta Bibesco, porque las co
loca, una por una, en diferentes frascos
de agua. Cada anémona tiene su florero
particular, y puede erguirse sola, dife
rente a las demás, insolente de plenitud.
Los pájaros buscan a Marta l3ibesco, y
se posan en sus ventanas pidiéndole mi
gajitas de pan. y el Sena abraza su casa,
la rodea con dos brazos a veces lángui
dos, a veces vigorosos ... Por las noches,
todo París, los doce puentes, el agua cid
Sena, los faroles con su luz amarillenta
se precipitan en su departa:nento, y lo sa
turan del espíritu de Apolinnaire. Y da
ro, además de los faroles CünCUrlTn los
numerosos admiradores de Marta 13ibes
ca, los lectores, el editor, las personas que
vienen a pedirle consejo, los que solici
tan que la insigne escritora participe en
un festival, o tome la palabra en un ho
menaje, dicte una conferencia sobre su
tema favorito: (¿ Chauteaubriand, o el
Abate Meugnier?) ; colabore en una emi
sión de radio y en un programa de tele
visión. El día en que vimos a Marta Bi
besco los venerables señores académicos
ele la lengua de Bélgica habian venido a
decirle que la querían en su )¡unorabilí
sina compañía. Marta Bibesco tendría
que pronunciar en Bélgica, dentro de po
cos días su discurso de ingreso: "Queri
dos consocios ..." Ella misma nos dijo
sonriendo que se estaba dejando bigo
tes ...

A través de Marta Bibesc9 ya grande,
se ve todavía la niña "Catherine París",
esta niña maravillada ante todas las calles,
todos los monumentos, todas las casas,
los viejos libros, los viejos "quais" ...

Quizá nadie haya escrito con tanto
amor, tanto encanto y fluidez, tanta ele
gancia y casta, acerca de esta ciudad. De
finitivamente, el París valioso es el que
describe Marta Bibesco. El París que
tiene casta, en donde las casas, las gentes
y los objetos saben lo que es la clase y
la dignidad humana.

La princesa Marta Bibesco es sin du
da una de las mujeres más auténticas de
la época, una de esas personas que han
sabido conservar la gallardía y el grave
encanto de las cosas que fueron. En vís
peras de su recepción a la Real Acarle
mia de Bélgica, pudo concederme media
hora, y hasta me leyó algunos de sus poe
mas sobre los gatos "Chatteries". Hubie
ra yo querido preguntarle acerca de Fran
<;oise Sagan, acerca del existencialismo.
pero en ese salón amueblado con tanto
gusto, abrazado por el Sena, mis l)reo-un-
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tas me. parecIeron casi pornográficas. Era
prefenble escuchar la voz de la escritora
al recitar sus poemas. Tiene una de las
v~ces n~~s llenas. de sen.tido que haya yo
OIdo, cahda y rica de Il1flexiones. Ade
más, Marta Bibesco no tiene nada que ver
con nuestro mundo actual. No es moder
na y no nos pertenece. Su presencia nos
devuelve al mundo ele los grandes bailes,
de las joyas que se ofrecíán como pren
das de amor en pequeños estuches de ter
ci<:pelo, de abanicos y sonrojos; de pes
taneos, (It- amoríos e intrigas que se des
arrollaban tras las pesadas cortinas de
damasco, todavía stendhalianas ... Marta

Bibesco asistía a las grandes recepciones.
Su carne~ de baile estaba siempre lleno, y
sus admIradores no la abandonaban ni
cuando ella quisiera tomar una naranjada
o ir sobre la terraza a descansar un po
co . .. Marta Bibesco conoció a Proust
e!l un baile y nada me pareció mejor que
CItar aquí pasajes de su libro: "Un baile
con Marcel PROUST."

UN BAILE CON MAReEL PROUST.

Encontré a Marcl'1 J-'rousl en un baile.
1~1 trató de h,~blan1lt·,. yo hice todo lo po
Sible por no atrio, y flllalmente huí ... Sí,
huí de Marcel Proust. :Mis razones son
incomprensibles. Me daba yo como pre
texto que a mí me gustaba bailar y que
d pobre hombre nü bailaba. Pero tengo
que confesarlo. Era su presencia la que

ro Princesa Mm-la Bibesco miembro de la Real
Academia de la LeWllta de Bélgica.

me hacía pasar de los brazos de un com
pañero a otro, y decirle en tono de voz
suplicante que no me llevara al sitio en
donde estaba Marcel Prousl, lívido y bar
budo, el cuello de su abrigo levantado has
ta cubrir su corbata blanca. Proust se ha
bía colocado de tal modo, entre la sala
y yo, que bien puede decirse que quería
acapararme para alejarme del resto del
mundo ¿ Penetraria él los motivos de mi
increíble conducta de aquella noche? ..
Lna carta <Iue me escribió un año más
tarde, alude a este baile en el que le pa
recí tan "hostil". ¿ Podría él comprender
por qué quería yo romper la conversa
cién con él. bailar, alejarme a toda costa?
Era porque el escritor despertaba en mí
el miedo a lo increíble, lo que no se pue
de creer. (En efecto, qué extraño en
cuentro de Proust, ya asmático. con la
joven más invitada en París, que bailaba
para escapar de sí misma, y escapar de
Proust sentado en una pequeña silla do
rada, como si surgiera de una pesadilla,
envuelto en un abrigo de piel, con el ros
tro de enfermo, y los ojos que veían en la
noche y que ahora la veían a ella, Marta
Bibesco maravillosamente bella. flotando
en los salones cubiertos de espejos, al rit
mo de los valses vieneses.)

"/1 e 1lalllar!o 'a torias las puertas que
no llevan a nada, ;)' la única por lq que se
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puede entrar, la, que he buscado en vano
durante cien alios, se abrió, al tropezarme
con ella sin saberlo ... "

El hombre que escribió esta frase mis
teriosa te!lía las llaves de! mundo, al que
yo no qU1se acceder hasta más tarde ..."
(La Princesa Marta Bibesco tenía enton
ces diecisiete años, y e! mundo de Proust
fue para ella un universo mágico, cons
telado de pedrerías.)

"Una larga, una grande, una extrema
at~listad e~istía entre mis dos primos, An
tome y Emmanuel Bibesco Bertran de
Salignac Fenelon, y Marce!' Proust, mu··
cho antes de que yo existiera para ellos,
y hasta para mí ... Yo percibí los últimos
rayos de esta amistad, fui la beneficiaria.
Llegué la última y recibí mucho más· de
lo que podía dar. Llegué tarde en un
mundo clausurado. Antes de ser admitida
en el círculo ya cerrado; me pusieron un
bello nombre: "El obrero de la onceava
hora ..." Este universo en el que Emma
nuel y Antaine me habían introducido
casi a pesar de mí misma, tenía a París
como planeta, y al arte como sol ... En
e! se gravitaba bien acompañada, y se
hablaba un idioma inventado, lo que re
gocijaba mi juventud. El "complot" era
uno de los elementos esenciales de esos
juegos recreativos que jugábamos en la
escuela de la que acababa yo apenas de
salir. Tenía diecisiéte años. "Los Ocse
bib" eran los Bibesco. Lecram el anagra
ma de Marcel ... Para subrayar una ver
dad decíamos: "sic", y si había que in
sistir "sicissime". La curiosidad y sus
corolarios, la confidencia y la indiscre
ción eran a la vez la pasión y el verdugo
de los cuatro amigos; e! obieto de sus
r.leitos ~ el elemento de su fusión espi
ntual, siempre fecunda y siempre reno
vada ... Todas las noches, al regresar del
baile, del teatro, de una gran cena, está
bamos seguros de encontrar a Marcel en
su casa. Marcel, en aquellos tiempos vi
vía con su padre, en el número 45 de la
calle de Courcelles, y nosotros los Bibes
ca, en el 69. Unas cuantas puertas nos
separaban, y solíamos decir: " ... Si pasa
usted ante nüestro zagúan ... " De noche,
tocábamos dos veces subíamos por la es
calera y empezaba el ensueño fabuloso.
Era el fuego de artificio dentro de una
mina de esmeraldas." Marcel sabía todo
decía Antaine. "y su espíritu iluminaba
los tesoros ..."

En esos tiempos, para Marcel Proust,
ya prisionero de su mal, mis primos eran
los agentes proveedores de sueños del ex
terior; volvían y arrojaban hacia Proust,
imágenes e ideas; salían mientras él se
quedaba; vivían mientras él pensaba cn
la vida ... Esto no sucedía sin unos cuan
tos reproches de parte de aquél que per
manecía en casa. Muchas veces se lamen
taba, se quejaba de que lo abandonaran
sobre "su ribera" para ir en el mundo
en la sociedad, esa sociedad que amaba y
que odiaba a la vez, pero de la que necesi
taba para nutrir su creación ..."

Cuando se casó la Princesa Bibesco, no
conocía a casi nadie en París. Sus estan
cias en la ciudad eran breves, y siempre
amenazadas por una partida rápida, ya que
a su suegra (La Condesa Velentine Marie
Henriette de Caraman Chimay, Princesa
de Baufremont, y Princesa Georges Bi
besco), no le gustaba París, desde la caí
da del primer imperio, y prefería vivir
en el campo, con su nuera, en el Valle de
Comarn.ici, Los dos primos de Marta,
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De 'Amor de Don Perlim
plin con BeJ-isa en su jardín'.
F. G. Larca.

"... RepreSentantes de las cinco razas de
la tierra. El europeo, con su barba; el
i~dio, el negro, el mnarillo )! el norteame
ncano . ..

Emmanuel y Antaine, trataban que las
breves estancias de Marta en París fue
ran como un viático para hacer llevaderos
sus once meses de aburrimiento en el
campo.

"Emmanuel -dice Marta Bibesco
poblaba la soledad de mi juventud con li
bros nuevos. y también dentro de lo que
le era posible me presentaba a los autores
de las obras leídas. Es así como conocí
al André Gide de! Inmoralista y de La
puerta estrecha, al Tristán Bernard del
R<Nnand d' un jeune homme rangé, a
Jacques Emile Blanche, a Jacques Copeau,
a Lean Blum, a Henri Bernstein. Yo 110

era más que la prima de mis primos, y
había· otras mucho más conocidas que yo.
Anna de Noailles y Hélene de Crimay."

La Princesa Bibesco que tan modesta
mente declara que tenía dos primas mu
cho más importantes que ella, es la au
tora de un libro tan bonito como e! de

Es agradable poder señalar, no obs
tante, que la American Association of
Physical Anthropologists condenó for
malmente en 1951 las medidas adopta
das por el Consejo Directivo de la
Universidad de California como "Vio
lación de los Derechos de Libertad y
Mantenimiento Académicos". Recien
temente (junio, 1955) se negó a par
ticipar en la reunión de la American
Association for the A(lvancement of
Science, en Atlanta, Georgia, porque
en este Estado existe discriminación
racial.

no ha sido jamás posible separar los
miembros de dos grupos basándose en la
capacidad mental, como sí puede hacerse
en la religión, el color de la piel, forma
del cabello o lenguaje". (Mi traducción).

Que prevalezcan nociones populares de
diverso género en el asunto que tocamos
es tema para la conversación, el, periódi
co, o el departamento de antropologh
social de una Universidad. Que rijan la
conducta de ésta, o de los estudiantes, es
bien triste. No hay necesidad de exten
derse más sobre dIo.

En Inglaterra, como en todas partes,
existen, en mayor o menor grado, según
circunstancias que 110 estoy capacitado
a valorizar, momentos en los qm' las
"nociones populares" a las que hace re
ferencia la Declaración <le 1952, se en
cuentran más o menos generalizados. Ello
sucede fuera del, ámbito de la lniversi
dad. Un caso ocurrido a fines dd año
pasado, y al que, como es natural dentro
de una Universidad no se le da) ninguna
publicidad, fue el siguiente.

Un ciudadano británico de apellido
Myer que en su tiempo estudió en la
Universidad de Cambridge, dejó al mo
rir una fuerte suma que pasó a manos
de su viuda. Esta al fallecer recientc
mente quiso honrar y eternizar la mc
maria de su difunto esposo, para lo que
testó a favor de dicha Universidad y
bajo la administración del Colegio de
San Juan, al que en vida asistiese su
marido, un fondo de sesenta mil, libras
(aproximadamente $ 2,100.000 pesos) pa
ra becar, en el campo de la medicina, es
tudiantes de "ascendencia anglosajona",
cspecificando que no deberían ser negros
ni judios.

La Universidad ha rehusado recibir
dicho fondo.

Por Santiago GENOVES

Colegios y Facultades de la Universidad de Cambridge.
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El puente y el Colegio de San Iuon

Se1ma Langerloff. Su "Isvor ou le pays
des saulnes" sus conversaciones con el
famoso Abate Meugnier; su vida disfra
zada dentro de la novela "Catherine Pa
ris", hacen de ella sin duda alguna, una
de las más disting-uidas escritoras actua
les.

Rumanía ese país lejano y misterioso,
unido a nosotros por la latinidad ha dado
a letras francesas algunos de sus nom
bres ilustres: Hélene Vacaresco, Anna
de Noailles (nacida Princesa Brancovan)
y muy recientemente, Ciaran y Eugene
Ionesco, pero entre todos ellos nosotros
tenemos especial predilección por la Prin
cesa Bibesco cuyos libros maravillosos
nos han llevado a los encantadores paisa
jes de Isvor y a los mejores escenarios
urbanos de París. Marta Bibesco es una
lectura que recomendamos a todos aque
llos que aman la interpretación poética
del mundo.

terminan los resultados obtenidos el:
pruebas de inteligencia y temperamento,
aunque su relativa importancia no está
bien dilucidada."... "De cualquier manera

oT

(Dos conceptos)

N
Misión de ·la Universidad

E

MUCHO SE HA escrito, y bastante di
vagado sobre problemas racia
les. Las dificultades legislativas

con que tropieza el. poder federal en los
EE. UU., han servido en unas ocasiones
para explicar, en otras para disculpar, y
en muchas para escudar hechos que ocu
rren en terrítorio norteamericano y que
entran, en primera instancia, bajo la ju
risdicción estatal. Como "aventura del
pensamiento" me pierdo al querer ima
ginar a qué límites publicitarios y quizá
medidas internacionales no hubiese lle
gado el gobierno norteamericano, y mu
chas de sus instituciones, si, dentro de
los confines de otra nación, existiesen
preceptos legales que permitiesen situa
ciones como las que con tanta frecuencia
se producen en los EE. ue. El caso de
Alabama hace unos meses, y el actual
de Tennessee constituyen sólo un ejem
plo más.

, ?in embargo.' el tema es muy amplio y
Unlcamente qUIero tocar un punto.

Muchas discusiones suscitó la Decla
ración del Concepto de Raza (1950), he
cha bajo los auspícios de la UNESCO,
P?r contener afirmaciones y generaliza
CIones que no ~r:an sostenibles, sensu
stricto. De la nueva Declaración que apa
reció en 1952 extraigo los siguientes pá
rrafos: 4 ..."Es más, hasta donde ha si
do posible analizarlas las diferencias fí
sicas estructurales que distinguen un
grupo de otro no apoyan la noción po
pular de una 'superioridad' o 'inferiori
dad' general, a veces implícita al hacer
referencia a dichos grupos", (Mi traduc
ción y subrayado) 5 ..."Estudios dentro
de los límites de una sola raza muestran
que tanto la capacidad innata como las
oportunidades que el medio ofrece, de-


