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JOSE GAOS

Y LA
CIRCUNSTANCIA
LITERARIA
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Queremos mostrar en este trabajo, mds que una semblanza de José
Gaos, la situacion que guarda su obra y su pensamiento a lo largo
de una tradicion literaria de lengua espafiola, ininterrumpida, que
va desde los miembros de la Generacion del 98, hasta los criticos y
novelistas mexicanos mds importantes del momento actual. La
forma de este ensayo estd determinada por el hecho de que Gaos
no era literato sino filosofo, pero también porque tuvo la capaci-
dad magistral de hacer circular las ideas filosoficas fuera del
estrecho dmbito de la especialidad, creando asi un clima intelectual
en el cual se nutrieron no soélo los estudiosos de la filosofia en
México, sino también muchos historiadores y literatos cuyas
preocupaciones eran paralelas a las de la filosofia mexicana del
medio siglo.

Gaos se apropia un tema central del pensamiento espanol,
inclusive del pensamiento literario, o principalmente de éste, y lo
reelabora incluyendo en €l la problemdtica hispanoamericana,
vigorizandolo por eso mismo y amplificindolo hasta tratar de
convertirlo en tema del mundo de lengua espanola. Para explicar
eso se trata de describir aqui la circunstancia literaria de Gaos que
abarca causas y consecuencias.

Historicamente, y a pesar de las diferencias ideologicas persona-
les y de actitud que caracterizan a los miembros de la Generacion
del 98, tienen, como dice Julius Petersen, las caracteristicas de una
generacion “...una comunidad de destino que implica una homo-
geneidad de experiencia y proposito™, esta comunidad de destino y
experiencia les viene del impacto que en todos ellos ejercio la
pérdida de las tltimas colonias espanolas.

Si bien el “‘desastre de 1898 no es sino el climax de una
decadencia historica que se prolongaba de tres siglos atrds, y que
ya habia sido tema de meditacion de todos los pensadores
espafoles, desde Quevedo y Gracidn hasta Jovellanos y Cabarris,
es la Generacion del 98 en la que la preocupacion por Espana y su
esencia, la causa de sus males y posibles soluciones, y en ultima
instancia, el destino historico de Espana, se convierten en el
imperativo vital.

Mas este preguntarse por el ser de Espana, toda esta preocupa-
cién ideoldgica, filosofica e historica se realizard a niveles estéticos.
Y es precisamente este esteticismo, el que posteriormente tanto se
les ha criticado, pues al acercarse a la realidad espafiola y sus
problemas, no con los métodos cientificos de la investigacion
experimental, sino a través de la observacion subjetiva, lo que
hicieron fue la recreacion de esa realidad, es decir, una obra
literaria de esa realidad y no el esclarecimiento cientifico de ella.

Sin embargo, lo que en primera instancia podria parecer como
una deficiencia de los pensadores y literatos de la Generacion del
98, no lo es, puesto que en el inventar la realidad, que es toda
creacion, hay un poder de comunicacién infinitamente mayor que
en el de una proposicion cientifica.

iOh tierras de Alvar Gonzdlez
en el corazén de Espana
tierras pobres, tierras tristes
tan tristes que tienen alma!
Pdramos que cruza el lobo
aullando a la luna clara

de bosque a bosque, baldios
llenos de pefas rodadas,
donde roida de buitres

brilla una osamenta blanca,
;Oh, pobres campos malditos
pobres campos de mi patria!

Hay en todos los miembros de esta generacion, una violenta
repulsa a las formas de vida de la Espana de su tiempo, una
irritacion e inconformidad con su realidad que se manifiesta en
una violenta critica, “‘feroz™, que es expresion de su entrafiable
amor por Espana. Por ello mismo Pedro Lain Entralgo, llama no
sin razon, “‘amor amargo’ el que la Generacion del 98 siente por
su patria.

Amor que en todos ellos es mds que nada expresion de una
“voluntad de perfeccion™ y que no podia menos que darse ante el
impacto del desastre del 98. Este amor no es el huero y aparatoso
patriotismo oficial, sino algo mucho mds profundo y perdurable,
no es el relumbron oropelesco de los topicos patrioteros, sino el
adentrarse en la realidad espanola, por desagradable y deprimente
que sea, para aprehenderla en su cabal integridad y posteriormente,
a partir de esta aprehension, buscar la salvacion de Espana.

El adentrarse en la realidad implicaba frecuentemente que los
miembros de la generacion, hicieran juicios agresivos y duros sobre
ella y cuando por lo acerbo de las criticas se les tachaba de
traidores y carentes de patriotismo, Azorin contestaba: “De nues-
tro amor por Espana responden nuestros libros. Los libros de
Unamuno, de Baroja, de Maeztu y los mios. No creo que tenga yo
ni un solo libro, en los cuarenta volumenes ajeno a Espafa.”

Cuando Baroja habla tan amargamente de la miseria fisica y
espiritual de la sociedad espafiola, del clero, de la ramploneria
provinciana, de la abulia y estulticia de la clase media, ;no late
acaso en las mismas criticas el deseo de que esa sociedad descrita
no fuese asi? El mismo, justificando su actitud dice: “yo parezco
poco patriota y sin embargo, lo soy... tengo normalmente la
preocupacion de desear el mayor bien para mi pais, pero no el
patriotismo de mentir.

“Yo quisiera que Espana fuera el mejor rincon delmundo... el
clima de la Turena y de la Toscana, los lagos de Suiza, el Rhin con
sus castillos, todo lo mejor de Europa lo llevaria por mi voluntad
entre los Pirineos y el Estrecho. Al mismo tiempo desnacionaliza-
ria a Shakespeare y a Dickens, a Tolstoi y a Dostoievsky, desearia
que rigieran en nuestras tierras las mejores leyes y las mejores
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costumbres. Mas al lado del patriotismo de desear estd la realidad
;/Qué se puede adelantar con ocultarla? Yo creo que nada. . . En
esta larga cita se nos da la lucida conciencia que los miembros de
la generacion tienen de su realidad y de su entrafiable patriotismo.

Lo que no se puede dejar de ver es la miseria y sordidez del
campo y la ciudad. Tierra de ganapanes y palurdos capaces de los
crimenes mds bestiales, como los narrados en “La tierra de Alvar
Gonzilez” y, al mismo tiempo, amor por esa miserable y anacroni-
ca tierra espafiola, simbolizada en Castilla. Amor amargo que
pretende una salvacion.

““;Oh casa de Alvar Gonzilez
qué malos dias te esperan
casa de los asesinos,

que nadie llame a tu puerta

Como dice la voz profética de Machado, que anuncia ya esa
guerra de Cain, que frustraria la salvacion de Espana intentada por
la Generacién del 98.

Ahora bien, toda la temdtica de la Generacion del 98: la
busqueda del ser de Esparia, la esencia de la hispanidad, la
preocupacion por el ser espariol, va a tener una intima relacion
con las meditaciones que posteriormente en Iberoamérica hardn
filosofos, idedlogos y literatos, para ir al encuentro de su destino
histérico. Como Espafia, los paises iberoamericanos, que son
pueblos marginados, necesitan volver sobre si mismos, para expli-
carse y tratar de encontrar el camino para integrarse cabalmente al
mundo contempordneo.

En México como en Espafia, toda una generacion de intelectua-
les, poetas y filésofos, se han preocupado por explicarse al ser del
mexicano y lo mexicano. En esa generacion,como en la del 98,
hay eso que Entralgo llama “‘amor amargo”. La relacion entre
estos intelectuales mexicanos y los del 98 es bastante evidente,
pero, sin duda, la mds directa es la que proviene de los descendien-
tes de la Generacion del 98: Ortega y Gaos.

En ellos no se da como ténica general lo elegiaco y cerradamen-
te nacionalista como en Maeztu y Unamuno sino la critica abierta
“no inquisitorial y la apertura hacia lo universal”.

Ortega es en la segunda década del siglo XX, el que hereda los
ideales y propositos de la generacién del 98; pero lo que en ellos
se resuelve, en términos generales, como un retorno al pasado, a la
tradicion como en Maeztu, o en un desgarrado grito de rebeldia
como en Valle Incldn y Baroja, en Ortega se presenta como una
urgente necesidad de occidentalizacion de Espaiia.

Ahora bien, esta occidentalizacion no debe ser una mera
imitacién porque esto llevaria a un nuevo fracaso, como el de los
ilustrados espafioles que intentaron occidentalizar a Espafia en el
siglo XVIII. A través de la asimilacion del pasado mediante una
toma de conciencia Espaila entrard en el mundo occidental.
“Hemos de buscar para nuestra circunstancia, tal y como ella es,
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precisamente en lo que tiene de limitacion, de peculiaridad, el
lugar acertado en la inmensa perspectiva del mundo. No detener-
nos perpetuamente en éxtasis ante los valores lLierdticos, sino
conquistar a nuestra vida individual el puesto oportuno entre ellos.
En suma: la reabsorcion de la circunstancia es el destino concreto
del hombre.”

Y asi como para que el Lombre se salve ha de salvar su
circunstancia que es parte de él mismo, para salvar a Espana liabra
que asimilar y asumir la Espana del pasado transformando ese
pasado en experiencia.

Las tesis de Ortega no podian menos que interesar profunda-
mente a los intelectuales mexicanos, que al igual que los espafioles,
trataban de encontrarse y justificarse historicamente. “En las
Meditaciones del Quijote aquella generacion mexicana encontraba
la justificacion epistemologica de una filosofia nacional”, dice
Gaos, ‘“‘sus ideas sobre el perspectivismo y la circunstancia entusias-
ma a la nueva generacion hispanoamericana de pensadores que no
se atrevian a llamarse filosofos”.

Pero no solo interesaron las tesis orteguianas a los pensadores,
sino también a todos aquellos que tomaban parte en las tareas
artisticas e intelectuales del México posrevolucionario.

Gracias al perspectivismo historico, el hispanoamericano va
descubriendo su verdadera personalidad espiritual y cultural, to-
mando conciencia de su realidad historica y asumiéndola.

Al término de la guerra civil espafola, llegd a México José
Gaos, discipulo de Ortega, y que fue uno de los primeros
transterrados que se incorporaron a la vida cultural de México,
enriqueciéndola y aportando a ella su extraordinaria capacidad
magisterial.

La influencia de Gaos en el mundo filoséfico mexicano e
hispanoamericano es decisiva. Puso en evidencia como la filosofia
de Ortega pasa de ser una filosofia de “las circunstancias espano-
las’> a una filosofia “de la razon wital y de la razén historica en
general” y que como Ramos pretendia llegar a un ‘“‘nuevo huma-
nismo en general”.

Mas no sélo se propuso la divulgacion de la obra de Ortega sino
que, como su maestro, hizo hincapié en la divulgacién de todas las
corrientes filoséficas occidentales, convirtiéndose asi en lo que Paz
llama “el maestro de la joven inteligencia”, pues poseedor de una
gran capacidad magisterial, dio a la nueva generacion de intelectua-
les, los instrumentos de conocimientos necesarios para mejor
enfrentarse a sus tareas.

Si la influencia de Gaos en el campo de la filosofia es innegable
no lo es menos, aunque en forma indirecta, en algunos de los
literatos mexicanos que de una u otra manera tuvieron contacto
con la obra de Gaos.

Cuando Gaos llegd a México se encontrd con que el libro de
Ramos era objeto de la incomprension casi general, entonces €l le

dio un impulso decisivo a todos los estudios que sobre o
mexicano y el ser de Meéxico, realizaban algunos pensadores, al
seflalar como el camino seguido por Ramos llevaba a “un nuevo
humanismo”. *...Se tiene afdn de una filosofia propia porque se
conceptua la filosofia suma creacion expresiva de toda cultura
cabal y plena y se quiere que tal llegue a ser la cultura propia. Se
trata, pues, del tema de México, del tema de América, del tema de
Espafia en el fondo ultimo, en la raiz...” Esta apertura al
conocimiento no sélo de México sino del mundo hispanico en
general, no podia menos que ejercer una gran influencia no sélo
sobre los filosofos sino sobre los literatos que de una manera u
otra se interesaban por el tema.

Octavio Paz y Carlos Fuentes, como los miembros de la
Generacion del 98, como Ortega y Gaos, como Ramos, sienten una
suerte de “amor amargo” hacia su pais. En uno y otro caso se
preguntan por México, el mexicano, lo mexicano; estdn obsesiona-
dos por México, como la generacion del 98 y Ortega lo estaban
por Espana.

En la serie Los narradores ante el publico hace notar Fuentes la
preocupacion que sobre el sentido de nacionalidad tienen paises
como Espana, Rusia y México y dice como en su caso particular
también tiene esa preocupacion: “...quiero expresarme sobre el
tema del pafs, la cultura y la sociedad dentro de las cuales trabajo,
porque resulta obvio que ellos han sido el impulso externo mds
poderoso de mis ocho libros”; mds esta preocupacion sobre el
tema del pais no es una labor pasiva sino critica, *“. . .me refiero a
una preocupacion critica, dolorosa...” Critica que resulta de un
penetrar en las circunstancias nacionales, y que en Fuentes es un
paciente acercamiento a los grandes mitos mexicanos, y en ultima
instancia ihilumanos.

Para Fuentes como sefiala Claude Fell, “‘la cultura latinoameri-
cana conocid tres niveles sucesivos: la utopia en la vision idilica
del continente y de sus nobles salvajes, la epopeya con la intrusion
de la historia, y hoy dia, el mito, intemporalidad que permite
reactualizar el pasado, disolverlo en un presente sin fronteras. ..”

La presencia del mito es una constante en la obra de Fuentes
pues .. .gracias o por desgracia, el mito hace que no haya un
presente historico sino un simple presente perpetuo, la repeticion
de una serie de actos rituales’.

Esta presencia del mito es la “circunstancia” del hombre
mexicano, “circunstancia” que habrd que asumir para llegar a
conocerse. A Fuentes la presencia del mito lo lleva a penetrar en




ese mundo lleno de paradojas, de violencia, de amor, de repudio,
de silencio y sordidez, de cOlera restante y de ternura que es
México y el mundo hispanico en general. El mito es “...a
instancia del presente; el mito dice ‘esto es’. Es una representacion
de la suma real del mundo, fuera de las exigencias nostalgicas de
la utopia y positivistas de la epopeya y por ello mismo la
inminencia real del futuro. El problema de México y de Ameérica
Latina es saber como estd en el presente, como descargarse de las
mentiras del pasado”. Fuentes es perfectamente consciente de que
en la sociedad mexicana contempordnea la presencia del mito es
una constante vital, y sus personajes son representacion de esta
vida como mito, que seria la Gltima instancia para que el mexicano
y el latinoamericano se encontrasen finalmente.

La preocupacion que por México y “‘lo mexicano”, tiene Paz,
posee, para nosotros, mayor hondura y rigor, tanto filosoficos
como poéticos. Hay en EI laberinto de la soledad un afdn real de
conocimiento, racional y afectivamente consciente —que no retori-
co— para asumir la condicion de mexicanidad.

Como Ramos, Gaos y Zea, Paz sabe que los pueblos en trance
de crecimiento o los que por determinadas circunstancias listoricas
caen en crisis, necesitan volver los ojos hacia ellos mismos para
conocerse y comprenderse, de alli surge esa interrogante de la que
habla Paz en El laberinto de la soledad. *. ..;Qué somos y como
realizaremos eso que somos? ” Y es precisamente a este responder
semejante pregunta que como poeta y pensador se empena Paz:

“...;Qué yerba, qué auge de vida ha de darnos la vida,
donde desenterrar la palabra,

la proporcion que rige al himno y al discurso,

al baile a la ciudad y a la balanza?

El canto mexicano estalla en un carajo,

estrella de colores que se apaga,

piedra que nos cierra las puertas del contacto.

Sabe la tierra a tierra envejecida.”

Si hay influencia de la Generacion del 98, y principalmente del
pensamiento de Ortega y Gaos en la obra de Octavio Paz y Carlos
Fuentes, ésta es, mucho mds decisiva en la obra de critica literaria
de Sergio Ferndndez.

En la obra de Sergio Ferndndez se da esa capacidad fundamen-
tal del buen pensador de la que habla Gaos: “...por un sdlo
documento bien elegido y estudiado puede conocerse todo un
trozo de historia que interese, todo un trozo importante de
historia, en casos privilegiados un gran trozo de la lListoria™.
Prueba de esa extraordinaria capacidad para extraer de los textos
lo que llama Gaos los datos mds “‘significativos” o “representati-
vos” de un determinado momento histérico, filoséfico o cultural,
son sus espléndidos trabajos, sobre Quevedo, Alonso de Valdez,
Gracidn y Sor Juana.

A través de sus trabajos de critica literaria nos da Sergio
Ferndndez, no sélo las ideas constitutivas del texto analizado, sino
que, como queria Gaos, los textos se convierten en fuente de
conocimiento no solo del “objeto” sino también del “sujeto”, es
decir que, en ese andlisis de texto se nos da todo ese complejo
universo que es el creador y su circunstancia.

Cuando en su trabajo “La doble vida iiistorica de Sor Juana”
toma como epigrafe los versos que dice la Diclia en la loa de Los
empernios de una casa, 4

Mas yo mido, sagrada,
distancias tan altivas,

que a mi elevado Solio

no llegan impresiones peregrinas

Sergio Ferndndez muestra todo el complejo y casi inasible
mundo de Sor Juana, nos entrega no solo el “objeto™ que en este
caso seria Los emperios de una casa, sino también nos revela “el
sujeto”, que en ultima instancia son Sor Juana y el mundo
colonial.

Una y otra vez, los trabajos de critica de Sergio Ferndndez son
aprehensiones, cabales y vivas de las creaciones literarias. Un
penetrar en el hombre y su circunstancia, tan licido y agudo como
el hecho en “El pastelero malventurado™ sobre Swerio del juicio
final.

Hay en Sergio Férnandez no sdlo el interés por los temas de los
siglos de oro, sino que, como a todos los intelectuales iberoameri-
canos, le preocupa profundamente este complicado y paraddjico
mundo iberoamericano contemporaneo. Prueba de ello es su
altimo ensayo ‘‘Asturias, la separacion transparente™ en el que a
través del andlisis de Mulata de tal nos da su vision sobre
Iberoamérica: ;Qué clase de realidad ensena Mulata de tal? Su
lectura viene a confirmarme en la idea de que, llimese como se
llame, su ambientc no es sino la resultante obligada del mundo
historico hispanoamericano, magico si los hay, sin logicas ningunas,
ya en el terreno de la politica, de la economia, de la religion;
mundo en el que todo y cada cosa a un tiempo, son de si mismos,
sus propias antinomias. Por ello de esta magia total, la unica
empapada de logica seria la artistica o sea aquella que da una
coherencia y pone en posibilidad de aprehension y comunicacion
al disparate vivido que, como pueblos, somos los pueblos hispano-
americanos.”

Esteticismo de “La generacion del 98" y preocupacion por el
mundo hispanico de Ortega y Gaos, que se dan como una herencia
“recreada” en los literatos mexicanos y que como Gaos, pretenden
llegar a un “humanismo general”. “Vivimos, como el resto del
planeta, una coyuntura decisiva y mortal, huérfanos de pasado y
con un futuro por inventar. La historia universal es ya tarea
comun. Y nuestro laberinto, el de todos los hombres.”



