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AFROAMERICANOS EN LA
CDMX: LA OTRA CARA DE
LA GENTRIFICACION GRINGA

Erick Baena Crespo

Una nifia de piel morena y cabello rizado camina tam-
baleante por el pasillo de Blaxicocina. Con apenas dos
o tres anos de edad, su vocabulario entrelaza con total
naturalidad palabras en inglés y espafiol. Su madre, de
piel clara, largas trenzas y sonrisa permanente, vigila
los movimientos de la nina, hija de padre afroamerica-
no y madre mexicana.

—iHola! —la nina saluda en espanol a Tiara Darnell,
una mujer afroamericana de 35 anos, alta, que viste un
delantal largo y negro. Es la duefia y fundadora del lu-
gar, el primer restaurante de soul food en la Ciudad de
Meéxico.

—Hil —le responde Tiara, en inglés.

Blaxicocina se ubica en las calles de Caleta y Mitla, en
la colonia Narvarte Poniente. Abrié sus puertas a princi-
pios de 2023 y, desde entonces, es un punto de encuen-
tro de la comunidad afroamericana. Tiara gestiona el
restaurante con la ayuda de un equipo de meseros y co-
cineros mexicanos. Ademas, desempefia multiples ro-
les: es mesera, anfitriona y animadora. Hoy su rutina se
ha visto alterada por una entrevista para un programa
de television publica. Afuera, el equipo de produccién
monta las luces y cdmaras, registrando cada rincén del
lugar.

La decoracién de Blaxicocina es una declaracién de
principios: sobre el pretil de una ventana destaca una
versioén especial del juego Monopoly, llamada "Ebony-
opoly. Reconstruction edition"”. La portada de la caja esta
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ilustrada con la fotografia de una familia aris-
tocrata afroamericana, elegantemente vesti-
da con atuendos del siglo XI1X. Cerca de la en-
trada del local, una playera empotrada en la
pared atrae la atencién por su original estam-
pado: el rostro del rapero Snoop Dogg incrus-
tado sobre el cuerpo de san Judas Tadeo. La
emblematica bandera del Distrito de Colum-
bia, en Washington, la ciudad natal de Tiara,
adorna la pared frontal.

Un grupo de extranjeros y mexicanos se le-
vanta a bailar la musica de Kumbia Boruka.
Esta noche Joyce Musicolor domina la cabi-
na del DJ con su mezcla de ritmos tropicales.
Afuera, justo en la interseccién de Mitla y Cale-
ta, sobre la pared curva que se ha usado como
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lienzo, un mural con motivos prehispanicos
celebra la riqueza de la cultura afrodescen-
diente. En estas calles aun no aparecen las pin-
tas con leyendas del tipo "Gringo Go Home".
Todo lo contrario: se respira un ambiente de
camaraderia entre nacionales y extranjeros.

—Ti también eres periodista? —me pre-
gunta Tiara, con una sonrisa en el rostro. Aun
le resulta un tanto inusual la atencion de los
medios.

*k*

Entre 1821y 1865, alrededor de cuatro mil es-
clavos afroamericanos cruzaron el rio Bravo
en busca de refugio en México.* Dos siglos des-
pués, ante el ascenso del supremacismo blan-
co, especialmente con la llegada de Donald
Trump al poder en 2016, los afroamericanos
han vuelto a migrar hacia el sur. Jené Ethe-
ridge es una de ellos. Su madre es originaria
de Iztapalapa, desde donde emigré a los Esta-
dos Unidos hace tres décadas. Uno de los re-
cuerdos mas vividos de la infancia de Jené, que
transcurrio en Portland, Oregon, es el de su
madre cantandole "Las mananitas”. Cree que
eso pudo haber influido en su pasién por la
musica. Jené comienza a hablar en inglés cada
vez que intenta expresar algo en espanol, la
lengua que le ensené sumadre, pero cuyas pa-
labras muchas veces se le escapan. Llegé a Mé-
xico durante la pandemia, a principios de 2021,
buscando reconectar con su cultura y mejorar
su espanol. "Planeaba quedarme seis meses,
pero ya han pasado tres anos y medio”, cuenta.

En Estados Unidos, donde la competencia
es feroz, le result6 mas dificil destacar como
DJ: "Alla, el mercado estd saturado”. En Méxi-

' De acuerdo con Marfa Camila Diaz Casas, investigadora del
Centro de Estudios Afrodescendientes de la Universidad
Javeriana en Bogot4, Colombia.
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En Estados Unidos, donde la
competencia es feroz, le resulté mds
dificil destacar como DJ: "Allg, el
mercado estd saturado”.

co, los géneros que toca —como afrobeat, hip

hop vy dancehall— tienen una recepcién més
entusiasta.

A pesar de las diferencias culturales, Jené
ha sido bien recibida por los mexicanos. “Me
encanta que la gente sea mucho mas amiga-
ble. En Nueva York, nadie se saluda en la calle.
Aqui, todos te dicen buenos dias.” Sin embar-
go, ha sido testigo del trato que los mexica-
nos dan alos afrodescendientes, sobre todo a
los inmigrantes haitianos y caribefos, quie-
nes enfrentan mayores prejuicios. Ella no ha
sufrido el racismo de nuestro pais, cosa que
le atribuye a su apariencia mas "americana”.
Cuenta que hay quienes no quieren que haya
invitados afroamericanos alas fiestas para ex-
tranjeros. "Piensan que cuando hay demasia-
das personas negras, algo pasara: una pelea
o algo peor.”

Pese a ello, se siente mas segura en México
que en su lugar de origen. All4 "si eres negro
tienes que estar muy alerta ante la presencia
de la policia. En cambio, aqui veo un policia y
no siento que mi vida esté en riesgo”.

*k*

Desde los trece anos, Vernée Norman lo tenia
claro: algtn dia viviria en América Latina. Cre-
ci6 en Los Angeles, California, en estrecho con-
tacto con la comunidad latina y dominé el es-
panol desde temprana edad. En 2021 cumplié
la promesa que se hizo de nifa y se mudé a la
Ciudad de México. Es una mujer afroamerica-
na de treinta afnos, productora de cine (gana-
dora de un Emmy), fotégrafa, masajista y coach
de viday de carrera. Aligual que Tiara y Jené,
amigas suyas, llegé sin un pasaje de vuelta. "La
industria cinematogréfica es muy demandan-
te", explica Vernée, "no tienes tiempo para ti
ni para tu familia. Yo no queria eso”.

Ella tampoco ha estado exenta de experien-
cias de racismo. "La Unica vez que me han in-
sultado con comentarios racistas fue aqui, pero
la mayoria de las veces se trata mas de fetichi-
zacién que de odio abierto. El agresor fue una
persona en situacion de calle que la insulto
porque Vernée no quiso darle una moneda. En
otra ocasién, en el Metro Coyoacan, Vernée es-
taba hablando en inglés con una amiga por
Facetime. De pronto, una mujer se le acercé
y le dijo: "Hay que hablar en espafiol”. Vernée,
molesta, le respondié: “Yo hablo espaniol, pero
mi amiga no, asi que shut the fuck up".

Ella sabe que esas expresiones de enojo son
provocadas por la gentrificacién. “Los afroa-
mericanos venimos a México porque [este pais
representa] una oportunidad para hacer cosas
que, por nuestro color de piel, no podemos ha-
cer en Estados Unidos.” De acuerdo con el Cen-
tro de Investigacién Pew, los afroamericanos
tienen el doble de probabilidades de ser po-
bres o de quedar desempleados en compara-
cién con los blancos.

—sQué le dirias a quienes afirman que us-
tedes son gentrificadores?

—Les diria que lo somos, pero no somos
como los gringos blancos porque nosotros en-
tendemos la experiencia de las minorias, y eso
nos hermana con los haitianos y los afromexi-
canos.

Vernée ofrece un diagnéstico desalentador:
la Copa Mundial de Futbol 2026 desatard una
avalancha de extranjeros en México. Tiene la
impresién de que el Estado incentiva el fené-
meno. No estd equivocada: en agosto de 2022,
el Gobierno de la Ciudad de México revelé un
plan para atraer nuevos turistas extranjeros,
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especialmente a jovenes de entre veinticinco
y cuarenta y cinco afios. Para lograrlo, una
campana oficial promueve a "la ciudad que lo
tiene todo” en al menos una docena de urbes
estadounidenses.

—Mi renta subidé muchisimo y puede lle-
gar el dia en que ya no pueda pagarla —con-
cluye Vernée.

"El sueno de unos cuantos se convierte en
la pesadilla de muchos.” Con esta frase sin
cortapisas, Victor Delgadillo, académico de la
UACM y doctor en urbanismo por la UNAM, des-
cribe los efectos de la llegada masiva de ex-
tranjeros para la poblacién local.?

Delgadillo aclara que la gentrificacién no es
un fendmeno reciente. "Hace cuarenta anos
el patrimonio urbano de la Ciudad de México
estaba en deterioro relativo, asi que no eraun
objetivo de la masificacién turistica.” En los
afios noventa, detalla, durante el transito del
Estado benefactor al neoliberalismo, muchas
ciudades perdieron su base econémica, que era
la manufactura, y buscaron alternativas en el
sector de los servicios. Entonces, "Salinas de
Gortari, Camacho Solis y Ebrard lanzaron el
programa Echame una Manita para rescatar
el Centro Historico y atraer inversion priva-
da. Curiosamente, una década después, fue un
gobierno de izquierda, encabezado por Lépez
Obrador, el que permitié que el magnate Car-
los Slim invirtiera en esta zona. Es fascinante
observar cémo los negocios privados de Slim
se presentan como actos de filantropia”. Este
ejemplo, a juicio de Delgadillo, ilustra la parti-
cipacién activa del Estado enla gentrificacion.
"Desde hace décadas hay una politica publica
decidida y consistente enfocada en rehabili-

2En 2022, més de 11500 ciudadanos estadounidenses obtuvieron
la tarjeta de residente temporal en México, segln datos de la
Secretaria de Gobernacién.

tar y regenerar el patrimonio. A través de di-
versas iniciativas, se han mejorado o sustitui-
do infraestructuras obsoletas, transformando
el espacio publico en un iman para la inver-
sién privada.” La Ciudad de México se ha con-
vertido en un parque tematico al aire libre,
sostiene Delgadillo, "y ése ha sido un objetivo
no declarado de las politicas publicas de los
gobiernos, sin distingo de colores ni partidos”.

Delgadillo afirma que esas estrategias for-
man parte de un viejo proyecto para despla-
zar a las clases populares, los comerciantes y
otras poblaciones vulnerables, como las per-
sonas en situacién de calle, con el fin de "digni-
ficar” ciertas zonas. "Es una forma de gentrifi-
cacién simbodlica, como la llaman mis colegas,
que puede desplazar a comunidades enteras.”

"Neil Smith [un gedgrafo escocés] nos en-
seno hace treinta afios que la gentrificacion
es el retorno del capital a ciertos barrios, asi
que no hay que poner el foco en las personas.
La verdadera gentrificacién es impulsada por
agentes econémicos y politicos con la capaci-
dad de transformar barrios.” Delgadillo sos-
tiene que hace falta un trabajo mas coordi-
nado entre la academia y las organizaciones
civiles para conformar una cultura ciudada-
na que pueda resistir y oponerse a estas prac-
ticas. "La otra opcién son medidas mas extre-
mas, como la prohibicién de plataformas tipo
Airbnb, tal como lo ha hecho el nuevo alcalde
de Barcelona. En México esto parece impro-
bable: recordemos que Sheinbaum promovié
una campana para que Airbnb, con el respal-
do de la Unesco, expandiera su presencia en
Tlahuac, Xochimilco y otras areas periféricas.”

Por dltimo, Delgadillo pone sobre la mesa un
tema que, a su juicio, no se ha abordado lo sufi-
ciente en el debate publico. La financiarizacién
del mercado inmobiliario, impulsada por fidei-
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Munshots, graffiti en la pared, Minneapolis, Estados Unidos, 2020. Unsplash ©.

comisos de inversion en bienes raices (Fibras),
ha tenido un impacto significativo en la con-
figuracién urbana de la ciudad. Estos fideico-
misos transforman los bienes inmuebles en ac-
tivos financieros que se comercializan en la
Bolsa de Valores. Este fenémeno ha propicia-
do el encarecimiento de la vivienda y del sue-
lourbano, haciendo imposible para la poblacién
local adquirir una vivienda en gran parte de
la ciudad. Ademas, muchos de los nuevos de-
sarrollos inmobiliarios permanecen vacios, no
porque sean un fracaso, sino porque estan di-
sefiados mas como activos financieros que
para satisfacer las necesidades habitaciona-
les. La falta de politicas publicas que regulen
adecuadamente este fendmeno ha contribui-
do ala expulsién de residentes y a la creacion
de un mercado excluyente y especulativo.

*k*

Un avién surca el cielo en la colonia Narvarte.
El ruido de sus motores interrumpe mi con-
versacion con Tiara. Estamos afuera de Bla-
xicocina. Tiara llega acompanada de Gil, su
pareja.

—Ayer tuvimos mucha gente y fue un dia
de locos —me explica él, mientras me ofrece
una cerveza. Después abre el local y saca el si-

ll6n que hace las veces de sala de espera para
los comensales. Tiara se sienta y me dice: "Ok,
let’s begin”.

Ella lleg6 a la Ciudad de México en marzo
de 2021. Su plan era pasar de tres a cinco me-
ses en el pais. "Pero terminé quedandome por-
que disfruté el estilo de vida. Ya hablaba espa-
nol, conoci a mi novio... la vida simplemente
encajé.” Tiara y Gil llevan tres anos juntos. Gil
del Valle es un hombre alto, de 43 afios, con
barba y cabello a rape. Es el gerente de Blaxi-
cocina. Gil se disculpa, entra al restaurante y
se dirige a la cocina.

En esta ocasién, Tiara opta por responder
en inglés para "expresarse con mas claridad”.
En enero de 2022, perdio su trabajo: hasta en-
tonces era productora de pddcast en Spotify,
donde trabajaba como némada digital. Tras
su despido, decidié explorar proyectos de au-
toempleo. Empezé a organizar comidas en la
azotea de su casa, a las que invitaba a sus ve-
cinos y amigos mas cercanos. Buscaba medir
la aceptaciéon de su cocina entre sus compa-
triotas. Una vez llegaron mas de setenta per-
sonas. Dias después, mientras paseaba por el
Parque Las Américas, se detuvo al ver un car-
tel que anunciaba: "Se renta”. Meses después,
en ese local, nacié Blaxicocina.
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"No sabia nada de restaurantes. Nunca ha-
bia trabajado en uno, pero me dije: 'Hagamos-
lo'" Tiara ha tenido que ensenarles a los mexi-
canos los sabores auténticos de su cultura y
explicarles la importancia de los ingredientes
y sus usos. "El pollo frito es la especialidad de
la casa y es el platillo mas demandado. No es
facil cocinarlo porque lleva muchas especias.”
Actualmente, Tiara ha estado explorando una
fusiéon Unica de ingredientes. Busca entrela-
zar los sabores de la comida mexicana con la
rica tradicién culinaria del sur de su pais.

Cuando le pregunto si ha experimentado
algun tipo de racismo o rechazo en México,
la conversacion se interrumpe porque uno de
los meseros se acerca a saludarla.

—S5i, he experimentado racismo —respon-
de— pero se manifiesta de forma distinta. No
sucede todo el tiempo, pero algunas personas
me miran con odio por mi color de piel. He
viajado a 45 paises y vivi en Marruecos dos
anos, asi que estoy acostumbrada a estar en
lugares donde las personas no estan acostum-
bradas a ver a alguien que se parezca a mi.

Una de las razones por las cuales Tiara emi-
gro a México fue por el clima de violencia con-
tra la comunidad afroamericana que se vive
en Estados Unidos.

—Cuando asesinaron a George Floyd me
senti profundamente perturbada. Ver cémo
la gente marchaba, la falta de solidaridad de
muchos gobiernos locales y de la policia, me
hizo comprender por qué muchos afroameri-
canos no se sienten orgullosos de ser estadou-
nidenses.

Las cifras son contundentes: a pesar de re-
presentar solo el 13% de la poblacién, los afroa-
mericanos constituyen el 24% de las victimas
fatales a manos de la policia, seguin datos de
la ONG Mapping Police Violence. Sibien en Mé-

xico hay un colosal trafico de armas, a juicio
de Tiara, no es comparable con la portacién de
rifles y ametralladoras en Estados Unidos. Allg,
afirma, las personas mueren en tiroteos den-
tro de una iglesia, una sala de cine o una es-
cuela, algo poco comun aca.

Segun datos del Instituto Nacional de Esta-
distica y Geografia, México registré una tasa
de 24 homicidios por cada cien mil habitan-
tes en 2023. Mientras que en Estados Unidos
la tasa de homicidios de 2023 se estima que
fue de 5.5° por cada cien mil habitantes.* A
pesar de que estas cifras indican una mayor
inseguridad y violencia en México que en Es-
tados Unidos, la percepcion de los afroameri-
canos es, curiosamente, opuesta.

Antes de que pueda formular la siguiente
pregunta, Tiara se adelanta, como si pudiera
leer mis pensamientos: “Si, soy una gentrifi-
cadora. Lo reconozco, pero también creo que
soy una excepcion: hablo espafiol y me invo-
lucro profundamente con la cultura local”.
Blaxicocina ha sido sede de diversos conver-
satorios, en el restaurante se han proyectado
documentales y se han realizado otros even-
tos que congregan a la comunidad afrodes-
cendiente. A eso se refiere.

"La gentrificacién es como el agua: va a
encontrar su cauce, no importa cual. Entien-
do ciertas muestras de rechazo. Yo soy de
Washington D.C. y no puedo permitirme vi-
vir ahi.” Segun el Departamento de Estado de
la Unién Americana, hoy en dia alrededor
de 1.6 millones de estadounidenses residen
en México.s U

3 Jeff Asher, “Growing Evidence That Murder Fell At A Record Pace
In 2023", Substack, 15 de julio de 2024.

“De acuerdo con la estimacion de los Centros para el Control y la
Prevencién de Enfermedades (CDC, por sus siglas en inglés).

5 Los datos se pueden consultar en: www.state.gov/u-s-relations-
with-mexico.
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