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La cuerda en el laberinto

La transformación de la imagen de la Tierra Madre en su

paisaje puntúa la evolución de la crítica de arte de Octa

vio Paz.! El poeta percibe de tres maneras el acto de ver.

Primero, como un desciframiento y una rearticulación de

las obras de arte en tanto signos visuales (de aquí elénfa

sis en el contexto y el significado, así como en la posición

privilegiada otorgada al receptor).

Segundo, el acto de ver es una actividad que involu

cra no sólo una participación-un punto de referencia

que compete al orden estético, sino que también posee un

sentido metafísico. Como Beatriz para Dante, la figura fe

menina provee a Paz de una guía numinosa. La mujer es la

visión del ser. La figura femenina está presentada a través

del mito de la Diosa/Madre-Virgen-Novia/Ilerra: Coatli

cue es su proyección sincrética. El interés del poeta por la

Virgen de Guadalupe surge de un doble proceso de síntesis

del culto mariano: primero, en la Península Ibérica inte

gra el culto de las diosas mediterráneas y, luego en México,

el de las diosas precolombinas. Así, en su visión poética,

Tonantzin/Guadalupe, sin dejar de ser María, es también

Coatlicue. Por otra parte, mediante el concepto binario

de la analogía/ironía, paz le ha dad;) a la imagen de la Gran

Diosa azteca un significado aún más amplio y profundo.

La Coatlicue Mayar, su principal representación, que ahora

se preserva en la Sala Azteca del Museo Nacional de An
tropología, aparece en cada texto del poeta como la refe-

I V. Mary Farakos, Octavio paz: eritie of the Arts, tesis doctoral,
inédita, Universidad de Indiana, 1980.

rencia última de la encarnación de los opuestos, de la vida

y de la muerte.

Tercero, el acto de ver es una actividad -a la vez me

dio, expediente y estratagema- autorreflexiva: la circu

laridad de la mirada. Sólo que esta circularidad es también

una coexistencia: englobadora, continua, total, no sucesiva.

y si bien es cierto que el despliegue de su explicación per

tenece al orden del discurso, su visualidad se ubica en el

ámbito de la situación. De allí que exista una contradicción

entre la movilidad sintáctica y la quietud de la esencia míti

ca. El rito conjura esta contradicción entre el discurso y los

arquetipos. El rito --gestos que son danza y música y lengua

je en una relación determinada- actualiza la intempora

lidad del mito; pero, a su vez, este flujo preestablecido del

movimiento, del sonido y del tacto busca anularse por me

dio de su mismidad sacralizada. Sacrificio abstracto, el rito en

su repetición se aniquila: tal como el mantra para el que me

dita o las cuentas del rosario entre los dedos de quien reza,

el molinillo de oración y las aspas de la cruz al girar forman el
círculo y se anulan. La circularidad de la visión paciana es

una instancia del decodificador binario que rige su pensa

miento; y, en el caso de su crítica y poesía basadas en obras

de arte, una manera de presentar la analogía (la correspon

dencia visual) y la ironía (el mito de la crítica y la crítica del

mito) en cuanto expresión del acto de ver o, mejor, de pen

sar la mirada: por la semejanza se llega a la vacuidad.

Así, no es extraño que de nuevo haya aparecido el mito

de la caverna como un telón de fondo platónico al analizar

las reflexiones pacianas acerca del Ensamblaje de Filadel

fia, de Marcel Duchamp, en donde una imagen femenina

da sentido al mundo. Más aún, como Ariadna para Teseo,
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la imagen de Coatlicue para paz es tanto una visión y un hilo

-verdadero cordón umbilical- que lo guía a través de

las circunvoluciones de su laberinto. Esta realidad no es

sino una sombra, el reflejo del reflejo de otra realidad. Pero,

con la sombra de Coatlicue, el poeta entreteje una nueva

visión. Una verdad acerca de esta realidad y, por lo mismo,

de la naturaleza humana. De ser una estatua que representa

las fuerzas duales de la realidad, gracias a la evolución para,

lela del concepto binario de la analogía/ironía, Coatlicue

encarna en los muchos avatares del mito femenino. Y es en

la evolución de su crítica de arte donde mejor podemos

percibir la transformación de esta visión totalizadora: de

personificación dual de la realidad encarnada en la repre,

Sentación de la Mujer, y de la Mujer en Diosa de la Madre

Tierra, la imagen finalmente deviene su paisaje.

"Piedra de sol" y "Pasado en claro":

a la sombra de Coatlicue

Para Octavio Paz el amor exige una elección: la aceptación

de transformarse tanto en el sujeto como en el objeto de

una relación afectiva. Puesto que Coatlicue personifica a

la Diosa Madre, nos encontramos con una relación que se

afinca en el poder matriarcal. Así, no hay elección posi,

ble sino un enfrentamiento con la fatalidad y con la nece,

sidad. Más que presentar una elección afectiva, el con'

flicto de tener que aceptar la reversibilidad del amor, los

ensayos de Paz acerca de Coatlicue despliegan la lucha

trágica del hombre frente a hechos dados e imposibles de

cambiar y el reto permanente que implica ejercer su inalie'

nable derecho a la libertad. Simbolizan en otra dimensión

su percepción del arquetipo femenino. Al asumir la imagen

de Coatlicue como figura materna, Paz también acepta a la

madre. Encontramos un primer ejemplo de esta acepta'

ción final y trágica en una estrofa de "Piedra de sol".2

Allí, hay varios aspectos que exigen atención yque par,

ticularizan una referencia específica a laCoatlicue Mayar me,

diante los cuatro elementos metafísicos arquetípicos. Para

empezar, las reiteradas y sucesivas referencias a formas pé,

treas: jade, roca, peña, peñasco, basalto, en donde la piedra

aparece como la representación de la tierra y en ella se con,

cilian los opuestos que constelan el cuerpo de la estatua. Si

chalchihuites, serpientes y garras de águilas se incrustan o

2 V. Paz, "Piedra de so,'', en Libertad. bajo palabra, 2a ed., R:E, México,
1968, p. 241.

enlazan a un peñasco que planea sobre "valles submarinos"

y"vallede los muertos", esta"reina", "pastora"y"guardiana",
que es asimismo la encamaci6n del "circo lunar", también

es "flor de resurrecci6n, uva de vida" y "señora de la flauta y

del relámpago". Por otra parte, las tres ocasionesque indican

el acto de escribirestán asociadas con los tres elementos res'

tantes: "escritura de fuego ..., del mar ..., del viento ....". Esta

inferencia aparece confirmada mediante el último acto de

escribir de un quinto elemento, centro del universo azteca:

"testamento del sol", después de todo, nacido de la entraña

de Coatlicue. La escriturade todos estos elementos cifran el

cuarto elemento: es la diosa misma, puesto que, al 'mismo

tiempo,.ella es la Tierra y la Piedra.

"Solo a dos voces" también tiene este rasgo reticen,

te. Su segunda estrofa nombra tan sólo tres de los cuatro

elementos metafísicos arquetípicos: viento, agua, fuego.

Allí, asimismo, el cuarto element? está representado por

la propia diosa, Tierra y Piedra. En esta segunda estrofa, la

secuenciade los versosacen::adel "solenelvientre"de lapie,

dra no puede ser s'ino Una referencia a Huitzilopochtli y

Coatlicue.

Algunosde los versos de la tercera estrofa de "Solo a

dos voces", a saber: "Desandar el camino, / volver a la pri,

mera letra / en dirección inversa / al sol, / hacia la piedra:' /

simiente, / gota de energía, / joya verde / entre los pechos

negros de la diosa" repiten el tema de la tierra/vientre en

relaci6n con el de soVsemilla (pan) que ya hemos visto en la

segunda estrofa; en tanto que la piedra preciosa de "joya

verde / entre los pechos negros de la diosa" comporta una

~iacióncon el color de la renovaci6n de la naturaleza,

presente asimismo en "el cuerpo verde de la selva negra"

del poema dedicado "Al pintorSwaminathan". Las asocia,

ciones entre las característicasde esta piedra, su color verde

ysu relación con una naturalezafeminizada ---en tanto ésta

surge como una oscuradiosa de la tierra que mediante este '

color encama en j.Ula "selva negra"-, así como su cualidad

preciosa, al ser "joya", permite identificarla como jade.

Las siete cuentas de jade en forma de discos que la es,

tatua de Coatlicue lleva alrededor de su cuello como un

collar representan precisamente su condici6n de chakhi,
huid, es decir, preciosa. De acuerdo con la teoría de Maca'

zaga, el numeral chicome, 'siete', está localizado inmedia,

tamente abajo del par de serpientes enfrentadas entre sí

(y representan tanto la cabeza de Coatlicue como a Ome,

téotl, la divinidad dual); c6atl es 'serpiente'. Ambos símoo,

los crearían el pictograma con el nombre de la diosa Chico,

mec6atl (Siete Serpiente).
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El jade en asociación con Coatlicue también implica

una refer~nciaa los entierros y, por tanto, al ciclo de vida

y muerte, debido a la costumbre funeraria mesoamericana

de colocar una cuenta de jade en la boca de los muertos.

(Los chinos, porcierto, también utilizan el jade para los mis-

mas propósitos funerarios que los mesoamericanos.) Esta

asociaciónfuneraria del jade es registrada por paz en "Sala

mandrade tierra yagua/piedra verde en la bocade los muer

tos", en donde aparece, una vez más, asociado a los cuatro

elementos arquetípicos y, aquí, en particular a la "tierra" y

el "agua", propios del Mictlán.

De manera que las referencias analógicas que paz pre

senta en "Piedra de sol" y mediante las cuales vincula las

semillas ("grano de-anís", "espinadiminuta y mortal", "uva

de vida", "granada", "espiga") a las serpientes y al jade no

son sino las series iconográficas que constelan la Coatlicue
Mayar.

Expresiones de un culto agrícola, Chicomolotzin, Chi

comecóatl y Coatlicue no son sino las advocaciones de

Omecíhuatl, 'Nuestra Señora de la Dualidad', manifesta

ción femenina del principio divino dual, Ometéotl.

En el contexto de esta estrofa de "Piedra de sol", tanto

el acto de escribir (efectuado por los cuatro elementos ar

quetípicos) como el símbolo del agua (que fluye de una

roca, "fuente en la peña", con que se hace referencia a la

inspiración) son metáforas que representan por igual a

la poesía y a la creación del mundo. Estos aspectos gene

rat.ivos caerían más allá de la esfera de la representación

de la Madre Tierra -a la vez genésica y tanática- en

estas estrofas, si no fuese por el hecho de que la imagen del

"testamentodel sol" ofrece el necesario contrapunto de un

signo masculino, a la vez creativo y agónico como en la

imagen de Shiva en la representación bengalí de Kali

analizada por el poeta, que contrasta con la avasalladora

presencia femenina en el panteón mesoamericano evo

cado por toda la Coatlicue Mayar.
Por otra parte, la cualidad material de la Coatlicue Ma

yar a la que Paz hace referencia en esta estrofa mediante

"grieta en la roca" y "fuente en la peña", conlleva asimismo

una referencia directa a su yoni (Yno es un azar que aparez

can tantas lianas, enredaderas, plantas yflores)j y ambas

asociaciones se funden en el "cantil del vértigo". En "Vrin

daban" es aún más explícito: "Tal vez en una piedra hen

dida / Palpó la forma femenina / y su desgarradura / El vér

tigo sin forma".

Puesto que Coatlicue es 'Nuestra Señora de la falda de

serpientes', la expresión "reina de serpientes" es evidente.

DePRImente

"Circo lunar" se emparienta con las letanías de la cuarta

estrofa de "Petrificada petrificante": "Circo de montes /

teatro de las nubes / ... / estera de la luna", en donde Coa

tlicue encama en un espacio: La Roca sobre la Ciudad·

sobre la Isla del Lago, es decir, México-Tenochtitlan. Pero

"señora del relámpago" es una mención directa al xiuhcoatl,
símbolo tanto de Huitzilopochtli como de Coatlicue. Las
otras metáforas en esta estrofa surgen libremente de las imá

genes analógicas e irónicas que representan a los símbolos 

opuestos de la vida y de la muerte.

El inicio de otra sección de "Piedra de sol", "frente a

la tarde de salitre y piedra",3 designa el paisaje de México

Tenochtitlan de la misma manera que el vientre de la ma

dre en "A la mitad de esta frase", con metáforas análogas,

fue descrito mediante imágenes geográficas propias de la

meseta mexicana: "colinas arrugadas", "lavadas lavas" y

"llano de llanto", así como "yantar de salitre". De manera'

correspondiente, estas imágenes que describen el Valle del

Anáhuac brotan en la primera estrofa de "Petrificada pe

trificante": "Terramuerta/ terrisombra nopaltorio temez-_

3 lbid., p. 243_
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quible / ... / susurro de salitre"; así como en la tercera: "Valle

de México / boca opaca / lava de bava / desmoronado tro

no de la Ira", identificando y situando el hogar de Coatli

cue. En tanto que los versos siguientes en esta misma estro

fa de "Piedra de sol": "armada de navajas invisibles / una

roja escritura indescifrable / escribes en mi piel y esas heri

das / como un traje de llamas me recubren", asícomo el final
de esta estrofa: "y tus palabras afiladas cavan / mi pecho y

me despueblan y vacían, / uno a uno me arrancas los recuer

dos", presentan una alusión a los ritos de desollamiento de

las víctimas ofrendas a Xipe-T ótec, confirmada, además

por la utillización de las "navajas", símbolo iconográfico

de la diosa Itzpapálot1.4

Nuevas y necesarias referencias a la cualidad material

de la estatua aparecen aquí por medio de: "tus ojos ... de pie

dra" y "tus pechos, tu vientre, tus caderas / son de piedra".

Por lo demás, "tucuerpo sabe a pozo sinsalida" tiene una

muy cercana afinidad con los versos de otraestrofa de este

mismo poema: "un hoyo negro / y en el fondo del hoyo los.

dos ojos / de una niña ahogada hace mil años, /1 miradas

enterradas en un pozo", que ejemplifican de qué manera

las imágenes de la Coatlicue Mayar enterrada y la imagen

de la madre se hayan interconectadas intrínsecamente en

la poesía de Octavio Paz.

La referencia previa a Coatlicue en tanto "señora'del

relámpago" es retomada hacia el final de la misma estrofa:

"y te yergues / como un fulgor que se congela en hacha, /

como luz que desuella, fascinante / como el cadalso para el

condenado, / flexible como el látigo y esbelta / como un ar

ma gemela de la luna". En este caso, la referencia al xiuh
eoad describe tanto al rayo solar en el mito del nacimien

to de Huitzilopochtli, como a la manera en que este dios, al

utilizar su arma, cercenara la cabeza de la diosa de la luna, .

4V. María de los Ángeles Ojeda Díaz, Estudio iconográfico de un monu
menw mexica dedicado a ItzPaPálotl, Instituto Nacional de Antropología e
Historia, México, 1986, pp. 34 y 35: "Itzpapálotl es básicamente diosa de

la tierra y es así como la identificamos en el monumento; lleva colmillos y
ojos con cejas que la vinculan directamente con TIaltecuhtli, dios de la
tierra; lleva el cuerpo de mariposa adornado con pedernales porque en el

contexto simbólico del monumento, Itzpapálotl ~tá rela¡:ionada con la
tierra y la muerte. Tlaltecuhtli, la tierra, lleva en su vestimenta y lengua
pedernales, el elemento frío y cortante que algunas veces'es representado

con dientes como indicando que con él se corta y se desgarra; también es re
presentado con ojos, cejas, garras ydientes refiriéndose a su carácter terres
tre, ya que la tierra tiene en las coyunturas ojos y boca con la que muerde
como bestia salvaje [núm. 59: Historia de México o Histoire du Mechique,
trad. de Joaquín Meade, notas de Wigberto Jiménez Moreno, en Memorias
de la Academia Mexicana de la Historia, México, v. 20, núm. 2, 1961, pp. 183
297.); el pedernal es el cuchillo con el que se sacrifica para obtener la san
gre, el divino líquido."

v Coyolxauhqui. De acuerdo con el mito, tanto la diosa de

la luna como el dios del sol eraJ;l hijos de Coatlicue, lo que

explica la expresión "como un arma gemela de la luna".

Así, la acción de la Diosa Madre de la Tierra, quien tiene

"palabras afiladas" y ha "cavado" en el pecho del poeta, lo'

deja vacío y desprovist{) de re<:uerdos.

, . El vadoque sufre el poeta~ a la"vez ewiritual yfísico.

La percepción de' Una vida interior herida tiene su corre

lato en un interior aislado: "una oquedad que ya nadie

recorre".5 Este paisaje interior deshabitado, ade~, está

permanentemente privado de cualquier vista exterior: es

tá "sin ventanas"; yen este sentido nos remite a la caver

na deÍ m:ito de Plat6n. Habitado por un ocupanteiJlitario

que se describe recubierto por "esas heridas / como un tra

je de llamas", es sólo el resplandor surgido de su propia

imagen, "CQmo 1mque desuella", yque al reflejarse en este

~'pasadizo de espejos: ilumina. apenas este lugar sumergi

do en lasombro. La "situaciónde orfandad" del habitante

solitario recuerda la descripción que paz hiciera del Pro
meteo de Ofozco -vestido igualmente por "un traje de

llamas"-, también conocido, precisamente, oomo Elhom
bre en llarrias (en el fresco de la cúpuladel Hospicio Caba

ñas de Guadalajara, que el pintor titulara Los cuatro elemen
tos), de la mls~9manera que nos remite a la definición

que Gorostiza hiciera de Cuesta en "Muerte sin fin": "¡Oh

inteligencia, soledad en llamas / que todo lo concibe sin

crearlo!"

4ls característicascavemosasy labe~rínticas de este es

pacio espejeante hacen de la visión un: proceso exclusivis

.ta y absorbente que no solamente abarca sino que reem

plaza el"pensamiento. Puesto que allí la única actividad

posible es la introspección, todo se vuelve imagen: formas

e ideas no son creadas o recreadas, sino reproducidas in

cesantemente. Al ~epetirse, ésp¡ visión autorreflexiva y

autorreflejante deviene una verdadera metamorfosis este

reoscópica proyect,adaad infinitum en un laberinto caver

nosa. Ya hemos visto eSta Circularidad de la visión como

un leitrrwtiv a través de lose~yoS de Paz acerca de la obra

de Duchamp. Aquí, en "Piedra de sol", se aplica de manera

natural a la autorreferencialidad del proceso poético; y

aparece, asimismo, como una caracterización de la Diosa

Madre de la Tierra. La circularidad de la visión, sin em

bargo, tuvo una connotación negativa en la estrofa inme

diatamente anterior, endonde el cuerpo de Coatlicue "sabe

a pozo sin salida".

5 V. "Piedra de sol", en op. cit., p. 243 y 2#.
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PRJ'sioneros

Porque, aun con todas las connotaciones que lo relacio

nan con el mito de la caverna platónica y con el mito cre

tense del Minotauro, no menos que con el de Prometeo, e

incluso sin todas estas asociaciones, este laberinto/cueva

es ante todo el lugar dedicado a la Diosa Madre de la TIerra.

Enrique Florescano ha mostrado recientemente que el cul

to a la Gran Diosa sobrevivió en Teotihuacan, en donde

tuvo un papel preeminente. En sus representaciones, reali

zadas tanto en murales como en cerámica, aparece en lo

alto de una cueva, o más específicamente, de una caver

na. Esta caverna es un elemento iconográfico intrínseco

de su representación: la diosa es la caverna. El subsuelo de

Teotihuacanestabacruzadopor cavernas laberínticas. Cons

truida sobre estas cavernas, la ciudad, de ser el lugar sagrado

de la diosa se transformó en la diosa misma. Tanto la Gran

Diosa de Teotihuacan como la Muchacha del Ensamblaje
de Duchamp participan del mismo paisaje retirado, aisla

do: una caverna provista de una cascada. Pero, quizás tan

interesante como este asp~cto es el hecho de que ambas

porten signos dobles: la diosa es la dadora de la vida y de

la muerte, mientras que la Muchacha levanta una lámpara

que emite una luz intermitente.6

El viaje del Poeta/Narrador dentro de este espacio in

terior tiene por lo menos tres etapas. Quizás estas tres fases

recapitulen las edades del hombre, tal como en el mito de

Edipo y la Esfinge. Niño, al volver la mirada hacia la ma

dre, según plantean los versos "pozo sin salida, / pasadi-

6 V. Enrique Florescano, "Mitos Mesoamericanos", en Vuelta, México
D. E, núm. 207, febrero de 1994, pp. 25-35. La identificación de la Gran
Diosa de Teotihuacan como la Diosa de las Cavernas se debe a Esther Pasz
tory, Teotihuacan: an Experiment in Uving, capítulo VI (en prensa), ápud Flo
rescano, op. cit., p. 35, núm. 11.

zo de espejosque repiten / los oj()¡

del sediento, pasadizo/ que vuel

ve siempre al punto de partida",

al que ella, como a un "ciego de

la mano", lleva "por esas gale

rías obstinadas / hacia el centro

del círculo". Entonces, en una

segundaetapa, alejado de la ma

dre y sumido en un estado au

torreflexivo, mediante la circu

laridad de la visión "se pierde en

su misma transparencia, / con-

~ ciencia traspasada por un ojo /

que se mira mirarse hasta ane

garse / de claridad". Esta segunda

fase, narcisista y absorta en los espejos como la adolesceri- .

cia, exige naturalmente un proceso de búsqueda autoin

trospectiva: un rito de iniciación, una hoguera no al aire

libre sino en 1:i reclusión de un espacio interior. Luego, en

una tercera etapa, alcanzamos la contemplación de la ma

dre y con ella observamos la madura reconciliación inter

na lograda por el Poeta/Narrador. Este movimiento tran

sitivo hacia la reconciliación meta irónica -y que como

en una espiral que absorbiese plegando y anulando para

volver a replegar las diversas etapas de un proceso analó

gico/irónico; o como en la greca escalonada de la que nos

habla Westheim- termina en una verdadera asunción

de la madre, y aparece tanto en estrofas de "Piedra de sol"

como en un poema posterior, "Pasado en claro". En el pri

mer caso,7 las imágenes de entierro "en un pozo" de la última

estrofa parecen tener su paralelo "correlato objetivo" en

el entierro precedente: "un hoyo negro / y en el fondo del

hoyo los dos ojos / de una niña ahogada hace mil años" y

quizás aludan a la Diosa de las Cavernas teotihuacana. Esta

equiparación podría atribuirse en primer lugar a la cercana

asociación de los mitos concernientes a la Diosa Madre

de la Tierra y a la Diosa de la Luna en la civilización me

soamericana. Segundo, a la relación establecida entre el

''hoyo negro", alusión a su epíteto -una caverna-, y una

fórmula irónica inmediatamente precedente acerca del

Árbol de la Vida (en una visión no degradada de éste corre

rían arroyos): "un racimo ya seco". En ese sentido, esta

"niña ahogada hace mil años" y aquellas "miradas enterra

das en un pozo" se refieren tanto a la diosa como a su pro

fundo, húmedo y oscuro reino. Tal como la Diosa de las

7 V. "Piedra de sol", en op. cit., p. 244.
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Cavernas --otra advocación, si no la predecesora de

Omecíhuatl, 'Nuestra Señora de la Dualidad'-, dadora y

exterminadora de la vida, las miradas de la madre "nos 

miran desde el fondo / de la vida yson trampas de la muer,

te". Tercero, Coatlicue hereda no sólo la función dual de

su contraparte teotihuacana, sino también su área de ju,

risdicción mítica. La base de la Coatlicue Mayor representa

el Mictlán, absorbiendo así lo que anteriormente pertene,

cía a su predecesora, el reino de la Diosa de las Cavernas,

el inframundo. Cuarto, tanto el entierro de Coatlicue en el

centro de la Ciudad sobre la Isla, como el desmembramien, .

ro de la Coyolxauhqui tienen como telón de fondo el pai,

saje lacustre de Teotihuacan y México,Tenochtitlan. En

"Piedra de sol", los "ojos" y las "miradas" ahogadas o enterra,

das en el fondo de un pozo tienen sus imágenes correspon,

dientes en "luna caída en el lago. / Los criollos levantaron, /

sobre el canal cegado yel ídolo enterrado, / otra ciudad", de

"Nocturno de San Ildefonso"; y especialmente en "Petri,

ficada petrificante"; "Imágenes enterradas / en el ojo del

perro de los muertos / caídas / en el pozo cegado del origen",

que describe el descenso de Xólotl, el gemelo de Quetzal,

cóatl, al Mictlán y su regreso al lugar del Ombligo de la

Luna, tal como era llamado el lago de México. Con el dese,

camiento del lago -y enterradas la estatua ylas miradas de

la madre de la misma manera en que han sido cegados los

canales- desaparece un mundo al que vivificaba.

El tema del cuerpo femenino en relación con los re,

flejas de la luna en un pozo también ha sido expuesto en

"Cuerpo a la vista": "Entre tus piernas hay un pozo de agua

dormida"; ysu ausencia a través de la inolvidable imagen de

"Ishtar, diosa cruel", quien, al igual que su nombre, "brilla

como la luna sobre un pozo vacío" en "Utacamud".8

Por lo demás, las inflexiones irónicas que encontramos

en estas dos últimas estrofas de "Piedra de sol", al mostrar

a la madre como una anciana exhausta, están teñidas por
descripciones basadas en los símbolos iconográficos rela,

cionados con la Coatlicue Mayor (la escoba del verso ante'

rior ya aludía a la limpieza que la diosa realizaba en un tem,

plo, espacio en que ocurre la concepción partenogenética

de Huitzilopochtli tras colocar un flojel de plumas de águi,

la en su seno) y también con la imaginería de ItzpapáIotl.

Así, "un cuchillo mellado" se refiere al uso de las navajas en

los sacrificios rituales característicos de la diosa Mariposa de

Obsidiana, en tanto que "un plumero, / un pellejo colgado

de unos huesos" retoman aquellas referencias a una Diosa

8 V. "Utacamud", en Ladera Este, Joaquín Mortiz, México,1969, p. 41.

de la Tierra agotada, confinuándonos la recurrenciade los

signos iconográficos propios de ambas diosas en la descrip'

ci6n que Paz realiza de l~ imagen materna.

Una escultura del periodo tolteca, quizás la más anti,

gua representaci6n de la diosa Itzpapálotl, está preservada

actualmente dentro del pequeño museo de sitio de la zona

arqueológica de Tula, Hidalgo. Maríade los Ángeles Ojeda
Díaz, en un estudio acerca de este monumento, describe

específicamentesus aspectos rituales: "ItzpapáIotles una diO'

sa de la tierra íntimamente ~elacionada con el sacrificio y
la muerte"; yagrega que eSde esta manera que la encontra,

mas en Tula, en una lápida que la presenta "con cráneo

descamado adornado con plumones de sacrificio ycon pe'

chos fláccidos característicos de la vieja diosa de la tierra".9

En los códices precolombinos que han sobrevivido, lUpa'

pálotl aparece con su cuerpo característicamente pintado

de amarillo; yGon círculos en sus mejillas, o t1axapochtü, que

son los capullos de algod6n, propios de todas las deidades

terrestres.10.Ojeda Díaz agrega que Itzpapálotl también está

a'taviada con un ornamento en la espalda, que consiste en

una calavera coronada de una especie de faldellín de pltl'
mas, atributo asimismo de las deidades de la tierra. 11 Por
supuesto, el cráneo con "una mandíbuladescamada"12 en,

fatiza "su relaci6n COn la m~erte".13 Sin embargo, el faldellín

de plumas fue identificado como "el escudo de Huitzilo,

pochtli" por Justino Fernáhdez en su descripci6n de la es'

tructura piramidal de la Cóatlicue Mayor, la cual, según él,

"se debe principalmente a un gran colgajo que le cae por

d~trás, desde la cint:ura h~ta casi el-nivel del suelo". Este
símbolo posee, nuevamente, un carácter dual: masculino

y femenino. No deja de ser notable que por lo menos se

puedan discernirdos parejas de significados para el mismo

símbolo. Por una parte, representa tanto los "plumones de

9 V. Ojeda Dfaz,ap. cit., pp. 31 y32: "ltzpapálod es una diosa de la tierra
íntimamente relacionada con el sacrificio y la muerte, de esta manera la en
contnimos en Tula, Hidalgo, en una lápida que la presenta con cmneo des
camado adornado con plumoneS de sacrificio ycon pechos fláccidos carac
terfsticos de la vieja-diosa de la tierra".

lOV. Miguel León-Portilla (comp.), Ritos, sacerdotes yatallfos de los dio
ses, textos de los informantesde Sahagún, introd., paleografía, versión ynotas
de Miguel León-Portilla, Instituto de Investigaciones Históricas-lJNAM (Fuen
tes indfgenas de los informantesde Sahagún, 1), México, 1958, p. 128; ápud
Ojeda DCaz, op. cit., n. 46.

11 V. Ojeda Dfaz, op. cit., Ag. 2 (Irzpapálotl. Códice Vaticano Rfos,
lárriina 28), y fig. 3 (Irzpapálotl. Códice Telleriano Remensis, lámina xv).
Además, estos mismos atributos aparecen también en la parte posterior de
la Oxulicue Mayor, tal como lo describe Justino Fernández, "Coatlicue:
estética del arte indígena antiguo", en Estética del arte mexicano, UNAM,
México, 1972, pp. 124-125.

12 Cfr. Ojeda Dfaz, op. cit., fig. 5 (Itzpapálotl. Códice Borgia, lámina 66).
13 V. Ojeda Dfaz, op. cit., pp. 31 y32.
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sacrificio" como el flojel de plumas de águila (origen este

último de laconcepciónde Huitzilopochtli, como ya hemos

visto); y, por la otra, sin dejar de ser lo anterior, es un ins

trumento -escoba y plumero- de la diosa de la tierra y

el escudo del dios solar. De manera que este "colgajo" es otro

símbolo iconográfico. de naturaleza dual que cambia su sig

nificado de acuerdo con la posición del contexto, un ele

mento en una relaci6n.14

14y. Justino Femández, op. cit., p. 127, en donde corroborael significado
de este símbolo al analizar otra secciónde laestatua: "Encuanto a los colgajes
de plumas de águila que salen bajo la falda de serpientes y que están pegados
sobre las 'piernas'opatas de águilade Cootlicue, son asimismo sfmliolosguerre
ros, como en el canto a Cihuac6atl: 'Plumas de águila son vuesrro aderezo. /
Oh, el que combate valiente en la guerra, / ése es vuesrro aderezo.' Además,
aquellosplumerosco\gantessobre laspiernasde~ sonsímbolosdel sol,
del águi\a, de Huittilopochtli. En todo caso lasplumas ylos cascabelessoncomo
símbolos seamdarios y complementarios del águila y la serpiente, el sol y la
tierra, Ycon ellos se enriquece el simbolismo de la parte baja de Coatlicue".

1OnnenA:! en tiempos PR/-mi/ivos

La última imagen de reconciliación con la madre pro

viene de "Pasado en claro".15

Si la madre del poeta es una "niña de mil años" es por

que se trata de una advocación de la Gran Diosa. Es por es

to que la llama "madre del mundo". En este sentido mítico

también es apropiado que la llame "j ilguera, perra, hormi

ga, jabalina". Pero, al mismo tiempo, ella es también el per- .

sonaje histórico que dio a luz al poeta: "huérfana de mí", es

decir, privada de la presencia de su hijo. Este verso muestra,

asimismo, la reversibilidad de los lazos generativos entre la

madre y el hijo, expresados por medio de la visión circular

en otra estrofa de "Piedra de sol".16

Aunque innombrados, todos los opuestos atributos

de la divinidad femenina -"vida y muerte / pactan en

ti" y "cuerpo del mundo, casa de la muerte"- enuncia

dos aquí por Octavio Paz parecen dirigirse a Omecíhuatl,

'Nuestra Señora de la Dualidad'. (La diosa está

silenciosa, pero el poeta quizá no la adore co

mo a una diosa sino como a una imagen de la

divinidad del ser humano; tal como lo dice en

"Domingo en la Isla de Elefanta": "Shiva y Par

vati: / Los adoramos / No como a dioses, / Como

a imágenes / De la divinidad de los hombres".)17

Pero la intensa invocación: "entiérrame en tu

tierra" no deja duda alguna acerca de la desti

nataria de estos versos, puesto que Coatlicue

es la Diosa Madre de la Tierra sine qua non en

el panteón azteca. El dístico "tu silenciodé paz

al pensamiento / contra sí mismo airado", con

sus connotaciones epistemológicas particular

mente conmovedoras, es una alusión a igual

número de versos en el Troilus and Cressida de

Shakespeare: "Oh madness ofdiscourse, / that

cause sets up with and against itself!"IB ¿No es

paradójico encontrar a un poeta que pide el si

lencio para lograr la reconciliación de la ira y la

lucha que habitan en el interior de cada hom

bre? Sin embargo, se trata de un silencio que su

cede al discurso, no el silencio primordial que

precede a la palabra.•

15y. ''Pasado enclaro", en Weinberger, TheCoUectedPoems
olOctavio Paz, 1957-1987, New Directions, Nueva York,
1987, p. 450.

16 Y. "Piedra de sol", en op. cit., p. 253.
17 V. "Domingo en la Isla de Elefanta", en Ladera Este f

p.128.
18 Y. Weinberger, op. cit., p. 456 y nota de paz en p. 652. _
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