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La cuerda en el laberinto

La transformacién de la imagen de la Tierra Madre en su
paisaje puntia la evolucién de la critica de arte de Octa-
vio Paz.! El poeta percibe de tres maneras el acto de ver.
Primero, como un desciframiento y una rearticulacién de
las obras de arte en tanto signos visuales (de aqui el énfa-
sis en el contexto y el significado, asf como en la posicién
privilegiada otorgada al receptor).

Segundo, el acto de ver es una actividad que involu-
cra no sélo una participacién —un punto de referencia—
que compete al orden estético, sino que también posee un
sentido metafisico. Como Beatriz para Dante, la figura fe-
menina provee a Paz de una gufa numinosa. La mujer es la
visién del ser. La figura femenina est4 presentada a través
del mito de la Diosa/Madre-Virgen-Novia/Tierra: Coatli-
cue es su proyecci6n sincrética. El interés del poeta por la
Virgen de Guadalupe surge de un doble proceso de sintesis
del culto mariano: primero, en la Peninsula Ibérica inte-
gra el culto de las diosas mediterréneas y, luego en México,
el de las diosas precolombinas. Asf, en su visién poética,
Tonantzin/Guadalupe, sin dejar de ser Marfa, es también
Coatlicue. Por otra parte, mediante el concepto binario
de la analogfa/ironfa, Pazle hadadoa la imagen de la Gran
Diosa azteca un significado ain més amplio y profundo.
La Coatlicue Mayor, su principal representacién, que ahora
se preserva en la Sala Azteca del Museo Nacional de An-
tropologfa, aparece en cada texto del poeta como la refe-

1'V. Mary Farakos, Octavio Paz: Critic of the Arts, tesis doctoral,
inédita, Universidad de Indiana, 1980.

rencia dltima de la encarnacién de los opuestos, de la vida
y de la muerte.

Tercero, el acto de ver es una actividad —a la vez me-
dio, expediente y estratagema— autorreflexiva: la circu-
laridad de la mirada. S6lo que esta circularidad es también
una coexistencia: englobadora, continua, total, no sucesiva.
Y si bien es cierto que el despliegue de su explicacién per-
tenece al orden del discurso, su visualidad se ubica en el
4mbito de la situacién. De allf que exista una contradiccién
entre la movilidad sintéctica y la quietud de la esencia miti-
ca. El rito conjura esta contradiccién entre el discurso y los
arquetipos. El rito—gestos que son danza y musica y lengua-
je en una relacién determinada— actualiza la intempora-
lidad del mito; pero, a su vez, este flujo preestablecido del
movimiento, del sonido y del tacto busca anularse por me-
dio de sumismidad sacralizada. Sacrificio abstracto, el rito en
su repeticién se aniquila: tal como el mantra para el que me-
dita o las cuentas del rosario entre los dedos de quien reza,
el molinillo de oracién y las aspas de la cruz al girar forman el
circulo y se anulan. La circularidad de la visién paciana es
una instancia del decodificador binario que rige su pensa-
miento; y, en el caso de su critica y poesia basadas en obras
de arte, una manera de presentar la analogia (la correspon-
dencia visual) y la ironfa (el mito de la critica y la critica del
mito) en cuanto expresién del acto de ver o, mejor, de pen-
sar la mirada: por la semejanza se llega a la vacuidad.

Asi, no es extrafio que de nuevo haya aparecido el mito
de la caverna como un tel6n de fondo platénico al analizar
las reflexiones pacianas acerca del Ensamblaje de Filadel-
fia, de Marcel Duchamp, en donde una imagen femenina
da sentido al mundo. M4s atin, como Ariadna para Teseo,

¢ 10 e



laimagen de Coatlicue para Paz es tanto una visién y un hilo
—verdadero cordén umbilical— que lo guia a través de
las circunvoluciones de su laberinto. Esta realidad no es
sino una sombra, el reflejo del reflejo de otra realidad. Pero,
con la sombra de Coatlicue, el poeta entreteje una nueva
visién. Una verdad acerca de esta realidad y, por lo mismo,
de la naturaleza humana. De ser una estatua que representa
las fuerzas duales de la realidad, gracias a la evolucién para-
lela del concepto binario de la analogia/ironfa, Coatlicue
encarna en los muchos avatares del mito femenino. Y esen
la evolucién de su critica de arte donde mejor podemos
percibir la transformacién de esta visién totalizadora: de
personificacién dual de la realidad encarnada en la repre-
sentacién de la Mujer, y de la Mujer en Diosa de la Madre
Tierra, la imagen finalmente deviene su paisaje.

“Piedra de sol” y “Pasado en claro”:
a la sombra de Coatlicue

Para Octavio Paz el amor exige una eleccién: laaceptacién
de transformarse tanto en el sujeto como en el objeto de
una relacién afectiva. Puesto que Coatlicue personifica a
la Diosa Madre, nos encontramos con una relacién que se
afinca en el poder matriarcal. Asf, no hay eleccién posi-
ble sino un enfrentamiento con la fatalidad y con la nece-
sidad. Mas que presentar una eleccién afectiva, el con-
flicto de tener que aceptar la reversibilidad del amor, los
ensayos de Paz acerca de Coatlicue despliegan la lucha
trdgica del hombre frente a hechos dados e imposibles de
cambiar y el reto permanente que implica ejercer su inalie-
nable derecho a la libertad. Simbolizan en otra dimensién
su percepci6n del arquetipo femenino. Al asumir la imagen
de Coatlicue como figura materna, Paz también aceptaa la
madre. Encontramos un primer ejemplo de esta acepta-
cién final y trégica en una estrofa de “Piedra de sol”.2
Alli, hay varios aspectos que exigen atencién y que par-
ticularizan una referencia especifica a la Coatlicue Mayor me-
diante los cuatro elementos metafisicos arquetipicos. Para
empezar, las reiteradas y sucesivas referencias a formas pé-
treas: jade, roca, pefia, pefiasco, basalto, en donde la piedra
aparece como la representacién de la tierra y en ella se con-
cilian los opuestos que constelan el cuerpo de la estatua. Si
chalchihuites, serpientes y garras de 4guilas se incrustan o

2 V. Paz, “Piedra de sol”, en Libertad bajo palabra, 22 ed., FcE, México,
1968, p. 241.
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enlazan a un pefiasco que planea sobre “valles submarinos”
y “valle de los muertos”, esta “reina”, “pastora”y “guardiana”,
que es asimismo la encamacién del “circo lunar”, también
es “flor de resurreccién, uva de vida” y “sefiora de la flauta y
del relsmpago”. Por otra parte, las tres ocasiones que indican
el acto de escribir est4n asociadas con los tres elementos res-
tantes: “escritura de fuego ..., del mar ..., del viento ....”. Esta
inferencia aparece confirmada mediante el dltimo acto de
escribir de un quinto elemento, centro del universo azteca:
“testamento del sol”, después de todo, nacido de la entrafia
de Coatlicue. La escritura de todos estos elementos cifran el
cuarto elemento: es la diosa misma, puesto que, al mismo
tiempo, ella es la Tierra y la Piedra.

“Solo a dos voces” también tiene este rasgo reticen-
te. Su segunda estrofa nombra tan sélo tres de los cuatro
elementos metafisicos arquetipicos: viento, agua, fuego.
Allf, asimismo, el cuarto elemento est4 representado por
la propia diosa, Tierra y Piedra. En esta segunda estrofa, la
secuenciade los versosacercadel “sol en el vientre” de la pie-
dra no puede ser sino una referencia a Huitzilopochtli y
Coatlicue.

Algunos de los versos de la tercera estrofa de “Solo a
dos voces”, a saber: “Desandar el camino, / volver a la pri-
mera letra / en direccién inversa / al sol, / hacia la piedra: /
simiente, / gota de energia, / joya verde / entre los pechos
negros de la diosa” repiten el tema de la tierra/vientre en
relacién con el de sol/semilla (pan) que yahemos visto en la
segunda estrofa; en tanto que la piedra preciosa de “joya
verde / entre los pechos negros de la diosa” comporta una
asociacién con el color de la renovacién de la naturaleza,
presente asimismo en “el cuerpo verde de la selva negra”
del poema dedicado “Al pintor Swaminathan”. Las asocia-
ciones entre las caracteristicas de esta piedra, su color verde
ysurelacién con una naturaleza feminizada—en tanto ésta
surge como una oscura diosa de la tierra que mediante este
color encarna en una “selva negra”—, asi como su cualidad
preciosa, al ser “joya”, permite identificarla como jade.

Las siete cuentas de jade en forma de discos que la es-
tatua de Coatlicue lleva alrededor de su cuello como un
collar representan precisamente su condicién de chalchi-
huitl, es decir, preciosa. De acuerdo con la teorfa de Maca-
zaga, el numeral chicome, ‘siete’, est4 localizado inmedia-
tamente abajo del par de serpientes enfrentadas entre si
(y representan tanto la cabeza de Coatlicue como a Ome-
téotl, la divinidad dual); céatl es ‘serpiente’. Ambos simbo-
los crearfan el pictograma con el nombre de la diosa Chico-
mecéatl (Siete Serpiente).
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El jade en asociacién con Coatlicue también implica
una referencia a los entierros y, por tanto, al ciclo de vida
y muerte, debido a la costumbre funeraria mesoamericana
de colocar una cuenta de jade en la boca de los muertos.
(Los chinos, por cierto, también utilizan el jade para los mis-
mos propésitos funerarios que los mesoamericanos.) Esta
asociacién funeraria del jade es registrada por Paz en “Sala-
mandra de tierra y agua / piedra verde en la boca de los muer-
tos”, en donde aparece, una vez més, asociado a los cuatro
elementos arquetipicos y, aqui, en particular a la “tierra” y
el “agua”, propios del Mictl4n.

De manera que las referencias anal6gicas que Paz pre-
senta en “Piedra de sol” y mediante las cuales vincula las

semillas (“grano de anis”, “espina diminuta y mortal”, “uva

de vida”, “granada”, “espiga”) a las serpientes y al jade no
son sino las series iconogréficas que constelan la Coatlicue
Mayor.

Expresiones de un culto agricola, Chicomolotzin, Chi-
comecéatl y Coatlicue no son sino las advocaciones de
Omecthuatl, ‘Nuestra Sefiora de la Dualidad’, manifesta-
ci6én femenina del principio divino dual, Ometéotl.

En el contexto de esta estrofa de “Piedra de sol”, tanto
el acto de escribir (efectuado por los cuatro elementos ar-
quetipicos) como el simbolo del agua (que fluye de una
roca, “fuente en la pefia”, con que se hace referencia a la
inspiracién) son metéforas que representan por igual a
la poesfa y a la creacién del mundo. Estos aspectos gene-
rativos caerfan més alld de la esfera de la representacién
de la Madre Tierra —a la vez genésica y tandtica— en
estas estrofas, si no fuese por el hecho de que la imagen del
“testamento del sol” ofrece el necesario contrapunto de un
signo masculino, a la vez creativo y agénico como en la
imagen de Shiva en la representacién bengali de Kali
analizada por el poeta, que contrasta con la avasalladora
presencia femenina en el panteén mesoamericano evo-
cado por toda la Coatlicue Mayor.

Por otra parte, la cualidad material de la Coatlicue Ma-
yor a la que Paz hace referencia en esta estrofa mediante
“grieta en laroca” y “fuente en la pefia”, conlleva asimismo
una referencia directa a su yoni (y no es un azar que aparez-
can tantas lianas, enredaderas, plantas y flores); y ambas
asociaciones se funden en el “cantil del vértigo”. En “Vrin-
daban” es atin més explicito: “Tal vez en una piedra hen-
dida / Palp6 la forma femenina / Y su desgarradura / El vér-
tigo sin forma”.

Puesto que Coatlicue es ‘Nuestra Sefiora de la falda de
serpientes’, la expresién “reina de serpientes” es evidente.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

DePRImente

“Circo lunar” se emparienta con las letanias de la cuarta
estrofa de “Petrificada petrificante”: “Circo de montes /
teatro de las nubes / ... [ estera de la luna”, en donde Coa-
tlicue encarna en un espacio: La Roca sobre la Ciudad
sobre la Isla del Lago, es decir, México-Tenochtitlan. Pero
“sefiora del reldmpago” es una mencién directa al xiuhcoatl,
stmbolo tanto de Huitzilopochtli como de Coatlicue. Las
otras metiforas en esta estrofa surgen libremente de las imé-
genes analdgicas e irénicas que representan a los simbolos
opuestos de la vida y de la muerte.

El inicio de otra seccién de “Piedra de sol”, “frente a
la tarde de salitre y piedra”,? designa el paisaje de México-
Tenochtitlan de la misma manera que el vientre de la ma-
dre en “A la mitad de esta frase”, con metaforas andlogas,
fue descrito mediante imdgenes geogréficas propias de la
lavadas lavas” y

"«

meseta mexicana: “colinas arrugadas”,
“llano de llanto”, asi como “yantar de salitre”. De manera
correspondiente, estas im4genes que describen el Valle del
Anghuac brotan en la primera estrofa de “Petrificada pe-
trificante”: “Terramuerta / terrisombra nopaltorio temez-

3 Ibid., p. 243.
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quible /... / susurro de salitre”; asi como en la tercera: “Valle
de México / boca opaca [ lava de bava / desmoronado tro-
no de la Ira”, identificando y situando el hogar de Coatli-
cue. En tanto que los versos siguientes en esta misma estro-
fa de “Piedra de sol”: “armada de navajas invisibles / una
roja escritura indescifrable / escribes en mi piel y esas heri-
das / como un traje de llamas me recubren”, asi como el final
de esta estrofa: “y tus palabras afiladas cavan / mi pecho y
me despueblan y vacfan, / uno a uno me arrancas los recuer-
dos”, presentan una alusién a los ritos de desollamiento de
las victimas ofrendas a Xipe-Tétec, confirmada, ademas
por la utillizacién de las “navajas”, simbolo iconografico
de la diosa Itzpap4lotl.*

Nuevas y necesarias referencias a la cualidad material
de la estatua aparecen aqui por medio de: “tus ojos ... de pie-
dra” y “tus pechos, tu vientre, tus caderas / son de piedra”.

Por lo demas, “tu cuerpo sabe a pozo sin salida” tiene una
muy cercana afinidad con los versos de otra estrofa de este
mismo poema: “un hoyo negro / y en el fondo del hoyo los
dos ojos / de una nifia ahogada hace mil afios, // miradas
enterradas en un pozo”, que ejemplifican de qué manera
las imégenes de la Coatlicue Mayor enterrada y la imagen
de la madre se hayan interconectadas intrinsecamente en
la poesta de Octavio Paz.

La referencia previa a Coatlicue en tanto “sefiora del
reldmpago” es retomada hacia el final de la misma estrofa:
“y te yergues / como un fulgor que se congela en hacha, /
como luz que desuella, fascinante / como el cadalso para el
condenado, / flexible como el latigo y esbelta / como un ar-
ma gemela de la luna”. En este caso, la referencia al xiuh-
coatl describe tanto al rayo solar en el mito del nacimien-
to de Huitzilopochtli, como a la manera en que este dios, al
utilizar su arma, cercenara la cabezade la diosa de la luna,

*#V. Marfa de los Angeles Ojeda Diaz, Estudio iconogrdfico de un monu-
mento mexica dedicado a Itzpapdlotl, Instituto Nacional de Antropologfa e
Historia, México, 1986, pp. 34 y 35: “Itzpapélotl es basicamente diosa de
la tierra y es asi como la identificamos en el monumento; lleva colmillos y
ojos con cejas que la vinculan directamente con Tlaltecuhtli, dios de la
tierra; lleva el cuerpo de mariposa adornado con pedernales porque en el
contexto simbélico del monumento, Itzpapélotl est4 relacionada con la
tierra y la muerte. Tlaltecuhtli, la tierra, lleva en su vestimenta y lengua
pedernales, el elemento frio y cortante que algunas veces es representado
con dientes como indicando que con él se corta y se desgarra; también es re-
presentado con ojos, cejas, garras y dientes refiriéndose a su carécter terres-
tre, ya que la tierra tiene en las coyunturas ojos y boca con la que muerde
como bestia salvaje [nim. 59: Historia de México o Histoire du Mechique,
trad. de Joaquin Meade, notas de Wigberto Jiménez Moreno, en Memorias
dela Academia Mexicana de la Historia, México, v. 20, niim. 2, 1961, pp. 183-
297.]; el pedernal es el cuchillo con el que se sacrifica para obtener la san-
gre, el divino liquido.”
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_ Coyolxauhqui. De acuerdo con el mito, tanto la diosa de
la luna como el dios del sol eran hijos de Coatlicue, lo que
explica la expresién “como un arma gemela de la luna”.
Asf, la accién de la Diosa Madre de la Tierra, quien tiene
“palabras afiladas” y ha “cavado” en el pecho del poeta, lo
deja vacio y desprovisto de recuerdos.

El vacio que sufre el poeta es a la vez espiritual y fisico.
La percepcién de una vida interior herida tiene su corre-
lato en un interior aislado: “una oquedad que ya nadie
recorre”.’ Este paisaje interior deshabitado, adems, est4
permanentemente privado de cualquier vista exterior: es-
t4 “sin ventanas”; y en este sentido nos remite a la caver-
nadel mito de Platén. Habitado por un ocupante solitario
que se describe recubierto por “esas heridas / como un tra-
je de llamas”, es sélo el resplandor surgido de su propia
imagen, “como luz que desuella”, y que al reflejarse en este
“pasadizo de espejos” ilumina apenas este lugar sumergi-
do en lasombra. La “situacién de orfandad” del habitante
solitario recuerda la descripcién que Paz hiciera del Pro-
meteo de Orozco —vestido igualmente por “un traje de
llamas”—, también conocido, precisamente, como El hom-
bre en llamas (en el fresco de la ctipula del Hospicio Caba-
fias de Guadalajara, que el pintor titulara Los cuatro elemen-
tos), de la misma manera que nos remite a la definicién
que Gorostiza hiciera de Cuesta en “Muerte sin fin”: “;Oh
inteligencia, soledad en llamas / que todo lo concibe sin

»
!

crearlo

Las caracteristicas cavernosas y laberinticas de este es-
pacio espejeante hacen de la visién un proceso exclusivis-
ta y absorbente que no solamente abarca sino que reem-
plaza el pensamiento. Puesto que all la dnica actividad
posible es la introspeccién, todo se vuelve imagen: formas
e ideas no son creadas o recreadas, sino reproducidas in-
cesantemente. Al repetirse, esta visién autorreflexiva y
autorreflejante deviene una verdadera metamorfosis este-
reosc6pica proyectada ad infinitum en un laberinto caver-
noso. Ya hemos visto esta ¢ircularidad de la visién como
un leitmotiv a través de los ensayos de Paz acerca de la obra
de Duchamp. Aquf, en “Piedra de sol”, se aplica de manera
natural a la autorreferencialidad del proceso poético; y
aparece, asimismo, como una caracterizacién de la Diosa
Madre de la Tierra. La circularidad de la visién, sin em-
bargo, tuvo una connotacién negativa en la estrofa inme-
diatamente anterior, en donde el cuerpo de Coatlicue “sabe
a pozo sin salida”.

5V. “Piedra de sol”, en op. cit., p. 243 y 244.
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PRI-sioneros

Porque, aun con todas las connotaciones que lo relacio-
nan con el mito de la caverna platénica y con el mito cre-
tense del Minotauro, no menos que con el de Prometeo, e
incluso sin todas estas asociaciones, este laberinto/cueva
es ante todo el lugar dedicado a la Diosa Madre de la Tierra.
Enrique Florescano ha mostrado recientemente que el cul-
to ala Gran Diosa sobrevivié en Teotihuacan, en donde
tuvo un papel preeminente. En sus representaciones, reali-
zadas tanto en murales como en cerdmica, aparece en lo
alto de una cueva, o mis especificamente, de una caver-
na. Esta caverna es un elemento iconogrifico intrinseco
de su representacién: la diosa es la caverna. El subsuelo de
Teotihuacan estaba cruzado por cavernas laberinticas. Cons-
truida sobre estas cavernas, la ciudad, de ser el lugar sagrado
de la diosa se transformé en la diosa misma. Tanto la Gran
Diosa de Teotihuacan como la Muchacha del Ensamblaje
de Duchamp participan del mismo paisaje retirado, aisla-
do: una caverna provista de una cascada. Pero, quizés tan
interesante como este aspecto es el hecho de que ambas
porten signos dobles: la diosa es la dadora de la vida y de
la muerte, mientras que la Muchacha levanta una l4mpara
que emite una luz intermitente.

El viaje del Poeta/Narrador dentro de este espacio in-
terior tiene por lo menos tres etapas. Quiz4s estas tres fases
recapitulen las edades del hombre, tal como en el mito de
Edipo y la Esfinge. Nifio, al volver la mirada hacia la ma-
dre, segin plantean los versos “pozo sin salida, / pasadi-

6V. Enrique Florescano, “Mitos Mesoamericanos”, en Vuelta, México
D. E, niim. 207, febrero de 1994, pp. 25-35. La identificacién de la Gran
Diosa de Teotihuacan como la Diosa de las Cavernas se debe a Esther Pasz-
tory, Teotthuacan: an Experiment in Living, capitulo Vi (en prensa), dpud Flo-

rescano, op. cit., p. 35, nim. 11.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

zo de espejos que repiten / los ojos
del sediento, pasadizo / que vuel-
ve siempre al punto de partida”,
al que ella, como a un “ciegode
la mano”, lleva “por esas gale-
rias obstinadas / hacia el centro
del circulo”. Entonces, en una
segunda etapa, alejado de lama-
dre y sumido en un estado au-
torreflexivo, mediante la circu-
laridad de la visi6n “se pierde en
su misma transparencia, / con-
ciencia traspasada por un ojo/
que se mira mirarse hasta ane-
garse [ de claridad”. Esta segunda
fase, narcisista y absorta en los espejos como la adolescen-
cia, exige naturalmente un proceso de bisqueda autoin-
trospectiva: un rito de iniciacién, una hoguera no al aire

libre sino en la reclusién de un espacio interior. Luego, en

una tercera etapa, alcanzamos la contemplacién de la ma-
dre y con ella observamos la madura reconciliacién inter-
na lograda por el Poeta/Narrador. Este movimiento tran-
sitivo hacia la reconciliacién meta irénica —y que como
en una espiral que absorbiese plegando y anulando para
volver a replegar las diversas etapas de un proceso analé-
gico/irénico; o como en la greca escalonada de la que nos
habla Westheim— termina en una verdadera asuncién
de la madre, y aparece tanto en estrofas de “Piedra de sol”
como en un poema posterior, “Pasado en claro”. En el pri-
mer caso,’ las imagenes de entierro “en un pozo” de la dltima
estrofa parecen tener su paralelo “correlato objetivo” en
el entierro precedente: “un hoyo negro / y en el fondo del
hoyo los dos ojos / de una nifia ahogada hace mil afios” y
quizas aludan a la Diosa de las Cavernas teotihuacana. Esta
equiparacién podrfa atribuirse en primer lugar a la cercana
asociacién de los mitos concernientes a la Diosa Madre
de la Tierra y a la Diosa de la Luna en la civilizacién me-
soamericana. Segundo, a la relacién establecida entre el
“hoyo negro”, alusién a su epiteto—una caverna—, y una
férmula irénica inmediatamente precedente acerca del
Arbol de la Vida (en una visién no degradada de éste corre-
rfan arroyos): “un racimo ya seco”. En ese sentido, esta
“nifia ahogada hace mil afios” y aquellas “miradas enterra-
das en un pozo” se refieren tanto a la diosa como a su pro-
fundo, hiimedo y oscuro reino. Tal como la Diosa de las

V. “Piedra de sol”, en op. cit., p. 244.
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Cavernas —otra advocacién, si no la predecesora de
Omecthuatl, ‘Nuestra Sefiora de la Dualidad'—, dadoray
exterminadora de la vida, las miradas de la madre “nos
miran desde el fondo / de la vida y son trampas de la muer-
te”. Tercero, Coatlicue hereda no sélo la funcién dual de
su contraparte teotihuacana, sino también su 4rea de ju-
risdiccién mitica. La base de la Coatlicue Mayor representa
el Mictlan, absorbiendo asf lo que anteriormente pertene-
cfa a su predecesora, el reino de la Diosa de las Cavernas,
el inframundo. Cuarto, tanto el entierro de Coatlicue en el
centro de la Ciudad sobre la Isla, como el desmembramien-
to de la Coyolxauhqui tienen como tel6n de fondo el pai-
saje lacustre de Teotihuacan y México-Tenochtitlan. En
“Piedrade sol”, los “ojos” y las “miradas” ahogadas o enterra-
das en el fondo de un pozo tienen sus im4genes correspon-
dientes en “luna caida en el lago. / Los criollos levantaron, /
sobre el canal cegado y el idolo enterrado, / otra ciudad”, de
“Nocturno de San Ildefonso”; y especialmente en “Petri-
ficada petrificante”: “Imagenes enterradas / en el ojo del
perro de los muertos / caidas / en el pozo cegado del origen”,
que describe el descenso de Xélotl, el gemelo de Quetzal-
céatl, al Mictldn y su regreso al lugar del Ombligo de la
Luna, tal como era llamado el lago de México. Con el dese-
camiento del lago —y enterradas la estatua y las miradas de
la madre de la misma manera en que han sido cegados los
canales— desaparece un mundo al que vivificaba.

El tema del cuerpo femenino en relacién con los re-
flejos de la luna en un pozo también ha sido expuesto en
“Cuerpoa la vista”: “Entre tus piernas hay un pozo de agua
dormida”; y su ausencia a través de la inolvidable imagen de
“Ishtar, diosa cruel”, quien, al igual que su nombre, “brilla
como la luna sobre un pozo vacio” en “Utacamud”.8

Por lo demés, las inflexiones irénicas que encontramos
en estas dos dltimas estrofas de “Piedra de sol”, al mostrar
a la madre como una anciana exhausta, estén tefiidas por
descripciones basadas en los simbolos iconogréficos rela-
cionados con la Coatlicue Mayor (la escoba del verso ante-
rior ya aludia a la limpieza que la diosa realizaba en un tem-
plo, espacio en que ocurre la concepcién partenogenética
de Huitzilopochtli tras colocar un flojel de plumas de 4gui-
la en su seno) y también con la imagineria de Itzpapélotl.
Ast, “un cuchillo mellado” se refiere al uso de las navajas en
los sacrificios rituales caracteristicos de la diosa Mariposa de
Obsidiana, en tanto que “un plumero, / un pellejo colgado
de unos huesos” retoman aquellas referencias a una Diosa

8V. “Utacamud”, en Ladera Este, Joaquin Mortiz, México,1969, p. 41.
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de la Tierra agotada, confirméndonos la recurrencia de los
signos iconogréficos propios de ambas diosas en la descrip-
cién que Paz realiza de la imagen materna.

Una escultura del periodo tolteca, quizés la més anti-
gua representacion de la diosa Itzpapélotl, est4 preservada
actualmente dentro del pequefio museo de sitio de la zona
arqueol6gica de Tula, Hidalgo. Maria de los Angeles Ojeda
Dfaz, en un estudio acerca de este monumento, describe
especificamente sus aspectos rituales: “Itzpapslot] es una dio-
sa de la tierra intimamente relacionada con el sacrificio y
la muerte”; y agrega que es de estamanera que la encontra-
mos en Tula, en una ldpida que la presenta “con crineo
descarnado adornado con plumones de sacrificio y con pe-
chos flaccidos caracteristicos de la vieja diosa de la tierra™.?
En los cédices precolombinos que han sobrevivido, Itzpa-
pélotl aparece con su cuerpo caracterfsticamente pintado
de amarillo; y con circulos en sus mejillas, o tlaxapochthi, que
son los capullos de algodén, propios de todas las deidades
terrestres.!? Ojeda Diaz agrega que Itzpapalot] también est4
ataviada con un ornamento en la espalda, que consiste en
una calavera coronada de una especie de faldellin de plu-
mas, atributo asimismo de las deidades de la tierra.!! Por
supuesto, el créneo con “una mandibula descarnada”!? en-
fatiza “su relacién con la muerte”. Sin embargo, el faldellin
de plumas fue identificado como “el escudo de Huitzilo-
pochtli” por Justino Ferndndez en su descripcién de la es-
tructura piramidal de la Coatlicue Mayor, la cual, segin €I,
“se debe principalmente a un gran colgajo que le cae por
detrds, desde la cintura hasta casi el nivel del suelo”. Este
stmbolo posee, nuevamente, un cardcter dual: masculino
y femenino. No deja de ser notable que por lo menos se
puedan discernir dos parejas de significados para el mismo
stmbolo. Por una parte, representa tanto los “plumones de

9V. Ojeda Dfaz, op. cit., pp. 31 y 32: “Itzpapalot] es una diosa de la tierra
intimamente relacionada con el sacrificio y la muerte, de esta manera la en-
contramos en Tula, Hidalgo, en una l4pida que la presenta con crineo des-
carnado adornado con plumones de sacrificio y con pechos fléccidos carac-
terfsticos de la vieja diosa de la tierra”.

10y Miguel Le6n-Portilla (comp.), Ritos, sacerdotes y atavios de los dio-
ses, textos de los informantes de Sahagin, introd., paleograffa, versién y notas
de Miguel Leén-Portilla, Instituto de Investigaciones Historicas-UNAM (Fuen-
tes indfgenas de los informantes de Sahagin, 1), México, 1958, p. 128; dpud
Ojeda Diaz, op. cit., n. 46.

11y, Ojeda Dfaz, op. cit., fig. 2 (Itzpapalotl. Cédice Vaticano Rios,
l4mina 28), y fig. 3 (Itzpapélotl. Cédice Telleriano Remensis, [4mina xv).
Ademis, estos mismos atributos aparecen también en la parte posterior de
la Coatlicue Mayor, tal como lo describe Justino Ferndndez, “Coatlicue:
estética del arte indigena antiguo”, en Estética del arte mexicano, UNAM,
México, 1972, pp. 124-125.

12 Cfr. Ojeda Dfaz, op. cit., fig. 5 (Itzpap4lotl. Cédice Borgia, ldmina 66).

BYV. Ojeda Draz, op. cit., pp. 31 y 32.
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sacrificio” como el flojel de plumas de dguila (origen este
tltimo de la concepcién de Huitzilopochtli, como ya hemos
visto); y, por la otra, sin dejar de ser lo anterior, es un ins-
trumento —escoba y plumero— de la diosa de la tierra y
el escudo del dios solar. De manera que este “colgajo” es otro
sfmbolo iconogrifico de naturaleza dual que cambia su sig-
nificado de acuerdo con la posicién del contexto, un ele-
mento en una relacién.!*

14V, Justino Fern4ndez, op. cit., p. 127, en donde corrobora el significado
de este simbolo al analizar otra secci6n de la estatua: “En cuanto a los colgajes
de plumas de 4guila que salen bajo la falda de serpientes y que estén pegados
sobre las ‘piernas’ o patas de sguila de Coatlicue, son asimismo stmbolos guerre-
ros, como en el canto a Cihuacéatl: ‘Plumas de 4guila son vuestro aderezo. /
Oh, el que combate valiente en la guerra, / ése es vuestro aderezo.” Ademss,
aquellos plumeros colgantes sobre las piernas de Coatlicue son stmbolos del sol,
del 4guila, de Huitzilopochtli. En todo caso las plumasy los cascabeles son como
stmbolos secundarios y complementarios del 4guila y la serpiente, el sol y la
tierra, y con ellos se enriquece el simbolismo de la parte baja de Coatlicue”.

Tormenta en tiempos PRI-mitivos
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La dltima imagen de reconciliacién con la madre pro-
viene de “Pasado en claro”.1?

Si la madre del poeta es una “nifia de mil afios” es por-
que se trata de una advocacién de la Gran Diosa. Es por es-
to que la llama “madre del mundo”. En este sentido mitico
también es apropiado que la llame “jilguera, perra, hormi-
ga, jabalina”. Pero, al mismo tiempo, ella es también el per-
sonaje histérico que dio a luz al poeta: “huérfana de mi”, es
decir, privada de la presencia de su hijo. Este verso muestra,
asimismo, la reversibilidad de los lazos generativos entre la
madre y el hijo, expresados por medio de la visién circular
en otra estrofa de “Piedra de sol”.16

Aunque innombrados, todos los opuestos atributos
de la divinidad femenina —“vida y muerte / pactan en
ti” y “cuerpo del mundo, casa de la muerte”— enuncia-
dos aqui por Octavio Paz parecen dirigirse a Omecihuatl,
‘Nuestra Sefiora de la Dualidad’. (La diosa est4
silenciosa, pero el poeta quiz4 no la adore co-
mo a una diosa sino como a una imagen de la
divinidad del ser humano; tal como lo dice en
“Domingo en la Isla de Elefanta™: “Shiva y Par-
vati: [ Losadoramos / No como a dioses, / Como
aimégenes/ De la divinidad de los hombres”.)17
Pero la intensa invocacién: “entiérrame en tu
tierra” no deja duda alguna acerca de la desti-
nataria de estos versos, puesto que Coatlicue
es la Diosa Madre de la Tierra sine qua non en
el panteén azteca. El distico “tu silenciodé paz
al pensamiento / contra si mismo airado”, con
sus connotaciones epistemoldgicas particular-
mente conmovedoras, es una alusién a igual
niimero de versos en el Troilus and Cressida de
Shakespeare: “Oh madness of discourse, / that
cause sets up with and against itself!”18 ;Noes
paradéjico encontrar a un poeta que pide el si-
lencio para lograr la reconciliacién de lairayla
lucha que habitan en el interior de cada hom-
bre? Sin embargo, se trata de un silencio que su-
cede al discurso, no el silencio primordial que
precede a la palabra.

15V “Pasado en claro”, en Weinberger, The Collected Poems
of Octavio Paz, 1957-1987, New Directions, Nueva York,
1987, p. 450.

16/, “Piedra de sol”, en op. cit., p. 253. :

17V, “Domingo en la Isla de Elefanta”, en Ladera Este,
p. 128,

18/, Weinberger, op. cit., p. 456 y nota de Paz en p. 652.
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