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Tlatoani Carrera

H ace unos meses, en uno de esos fugaces intercambios que solo pue-
den darse en las conferencias de prensa, un periodista inglés le pre-
gunté con desfachatez al director técnico en del Manchester City:

—;Crees que sea una critica injusta que se diga que piensas dema-
siado? [Acerca del juego].

—Siempre pienso demasiado.

— Y crees que eso es justo? [Tal vez el entrevistador quiso decir con-
veniente).

—Absolutamente. Por eso he tenido muy buenos resultados en la
Champions League. Mi trabajo seria muy aburrido si jugara igual con-
tra todos mis oponentes. Por eso me encanta pensar demasiado y crear
tacticas esttpidas cada vez.

El sarcasmo en la parte final de la respuesta no fue solo humor in-
glés, sino una de las marcas de identidad de Pep Guardiola, una de las
mentes mas luminosas que ha tenido el futbol mundial.

Enla actualidad suena extrano que un periodista se cuestione sobre
la posibilidad de que un entrenador piense demasiado. Y més si se tra-
ta de Guardiola.

Hace poco mas de una década, el también exjugador catalan corond
al Barcelona de titulos y ensayo con él una reinterpretacién estética del
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futbol. Cuando se fue de Espafia al Bayern de
Munich, Pep llegé a utilizar hasta veintitrés
formaciones tacticas, esas combinaciones de
secuencias numeéricas que son similares a los
numeros de placas en los automoéviles (4-3-3;
4-2-3-1; 5-3-2..), pero que para los entendidos
del futbol marcan el acomodo de los jugado-
res en el campo.

Entonces, jpor qué insinuar que es malo
pensar demasiado, si el llamado “juego mas
simple” ha evolucionado hasta llegar a un
alto grado de complejidad dentro y fuera de
la cancha?

+Coémo evoluciono el futbol hasta la espe-
cializaciéon que presume en la actualidad, don-
de se desmenuzan los planteamientos tacti-
cos casi con el mismo rigor que las férmulas
de la energia nuclear?

El origen del pensamiento futbolistico pue-
de ubicarse hace casi cien anos. Fue en 1925
cuando verdaderamente surgié la figura del
director técnico. Solo entonces empezd a or-
denarse el caos.

A principios del siglo pasado los jugadores
organizaban el juego. De acuerdo con David
Goldblatt, el historiador mas completo que ha
tenido el futbol, los entrenadores eran orna-
mentos que se paraban a un lado del campo
y daban un poco de acondicionamiento fisico,
servicios médicos y, en ocasiones, incluso se
hacian cargo de la lavanderia.

Hasta entonces, las formaciones en el cam-
po se distribuian en un ofensivo y desequili-
brado 2-3-5. El dibujo, visto de abajo hacia arri-
ba, harecibido el nombre de pirdmide invertida.

Estaba formado por el portero, dos defensas,
tres mediocampistas y cinco delanteros.
Como en cualquier disefio arquitectoénico,
ese esquema de base tan angosta no tenia ci-
mientos. Era un futbol con marcadores abul-
tados y lleno de emociones para la tribuna.
En 1925 la International Football Association
Board cambid la regla del fuera de lugar para

Con las copas en las vitrinas del club, el Arsenal de Chapman
empezo a ser calificado con adjetivos que inspiraban modernidad.

impedir que hubiera muchos delanteros cer-
cadelaporteria contraria. Con ese revolucio-
nario movimiento, alguien tenia que detener
el balén para pensar con mas rigor el acomo-
do del juego.

*k*

Herbert Chapman nacié en un pueblo cercano
a Sheffield y, de no ser por el futbol, muy proba-
blemente hubiera sido minero como su padre.
En sujuventud pateé el balén con esmero pero,
aungue anotoé varios goles, la verdadera misién
de su existencia no estaba destinada a usar
pantalones cortos en la cancha.

En 1925, después de transitar como entre-
nador en algunos equipos de divisiones infe-
riores, llegé al centro de Londres para dirigir
al Arsenal. Ahi, en sentido estricto, se convir-
ti6 en el primer director técnico de la historia.
Por primera vez alguien tuvo control absoluto
sobre las contrataciones, la seleccion del equi-
po, las especificaciones del juego y la tactica.
Sialguien no hacia caso a sus directrices, que-
daba fuera del equipo. Desarroll6 una alta es-
pecializacién en las funciones; sus entrena-
mientos incluian repeticiones sistematicas de
secuencias y asignaciones.
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Y tenia muchas otras ideas. Chapman pro-
puso poner nimeros diferenciados en la es-
palda de los jugadores y empez6 a usar el pi-
zarron, desde donde revoluciond el dibujo del
juego. Su primera formacién tactica fue lalla-
mada WM, que situaba a un defensa més cerca
del portero. La llamada piramide invertida em-
pezaba a cambiar. Asi, quedaba algo parecido
aun 3-2-2-3, que fue inicialmente lapidado por
el publico y la prensa britanica porque habia
vuelto el juego mas defensivo y "menos espec-
tacular”. Pocos entendian entonces que la me-
jor palabra para definirlo era "equilibrio”, y que
el verdadero secreto no estaba en el ataque,
sino en el contraataque. Llegaron los titulos y,
como se sabe, el éxito siempre se imita.

Con las copas en las vitrinas del club, el Ar-
senal de Chapman empez¢ a ser calificado con
adjetivos que inspiraban modernidad: "es un
equipo del siglo XX, terso, emocionante, espec-
tacular, econémico y devastador”.

Segun recupera Jonathan Wilson en su re-
ferencial libro de tactica Inverting the Pyramid,
Chapman solia decir: "Hace treinta afos los
hombres salian con la licencia para desplegar
su arte y sus habilidades. Hoy tienen que con-
tribuir con un sistema”. El mismo Wilson ase-
gura que con Chapman empez6 el proceso para
invertir el dibujo de la pirdmide en los plan-
teamientos tacticos.

Una neumonia fulminante impidié que
Chapman dimensionara el verdadero impac-
to de su innovacién. Poco tiempo después de
sumuerte, el Arsenal gano su tercer titulo y el
precursor de la direccion técnica ya era unare-
ferencia inevitable.

Asi, con el esquema téctico de la WM trans-
currieron las décadas de los treinta y los cua-
renta. Muchas de sus primeras semillas nacie-
ron en las cenizas del Imperio Austrohingaro,

donde el balén sonaba con el cadencioso ritmo
de un buen vals. Mientras tanto, Espana adap-
taba a los modelos el musculo y la fuerza fisi-
ca, por lo que el mundo empezd a conocerla
como la Furia.

La seleccién mas exitosa fue Italia, que, asfi-
xiada por el fascismo, gané las Copas del Mun-
do de 1934 y 1938 bajo la batuta de Vittorio
Pozzo. Atleta en sus inicios deportivos, Pozzo
incentivaba la corporalidad y el espiritu nacio-
nalista, pero también era muy ordenado conlo
que llamaba el sistema. Pozzo hizo sus adapta-
ciones ala WM. Su 2-3-2-3 quedaba dibujado en
el pizarrén como una Ww. Desde entonces, los

Estadio Shah Alam, 2020. Fotografia de Lloyd Alozie.
Unsplash®
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italianos ya ideaban cémo destruir el juego
del contrario.

Al mismo tiempo, Sudamérica desarrolla-
ba un estilo de juego mas vistoso, en el que la
técnica individual, la gambeta y el adorno
eran premiados por el publico. Con malicia
individual y con orden en el campo gand Uru-
guay su segundo Mundial en 1950, el dia en
que los dioses abandonaron a Brasil en el Mara-
cana. Pero ese dolor es digno de otra historia.

La wM de Chapman se mantuvo mucho
tiempo en boga y en 1954 la Alemania de Sepp
Herberger vencié a la poderosa Hungria en
lo que se recuerda como "El milagro de Berna".
Herberger era un técnico perfeccionista, que
estudiaba con detenimiento el campo de jue-
go. Pero su frase histérica le restaba impor-
tancia ala tactica: "El balén es redondo. El jue-
go dura 90 minutos. Eso es un hecho. Todo lo
demas es teoria”.

Mientras el balén redondo de Herberger ro-
daba, las series numéricas de las alineaciones
mutaban. Brasil gané las Copas del Mundo de
1958 y 1962 con un sistema que cambid con el
tiempo: del 4-2-4 al 4-3-3.

En 1966 Inglaterra gané su unico titulo con
un esquema que marcaba 4-1-3-2.

Las piezas del tablero se movian, aunque
fuera muy poco.

Entonces todo empez6 a cambiar radical-
mente, con dos sistemas que tenian funda-
mentos completamente diferentes para bus-
car el triunfo.

*k*%

A Helenio Herrera le llamaban II Mago por su
gran capacidad para ganar partidos. Fue un
genio de la defensa que perfecciono el cate-
naccio, un sistema inicialmente atribuido al
suizo Karl Rappan. Traducido del italiano, el

Sin titulo, 2015. Fotografia de Abigail Keenan. Unsplash ©

término significa cerrojo y consiste en que un
jugador, llamado libero, debe permanecer detras
de la linea defensiva con la misién de destruir
cualquier jugada que esté cerca del portero.

Herrera, que manejaba el vestidor con un
lema de la mafia italiana: "Un equipo, una fami-
lia", dirigi6 al Barcelona, la Roma, el Sevilla y las
selecciones de Italia, Francia y Espana, pero
sus maximos éxitos se dieron cuando dirigié
al Inter de Milan. Con su candado gané dos Co-
pas de Europay tres campeonatos de Liga. He-
lenio siempre decia que “el catenaccio era muy
criticado porque era mal utilizado".

;Quién no ha visto esos partidos en los que
un equipo pragmatico manda hacia atras a gran
parte de sus jugadores y no deja pasar a nadie?
El sistema ha prevalecido por décadas y con-
templa muchos titulos en las vitrinas.

Mientras el mundo bostezaba con ese esti-
lo futbolistico que ha trascendido el tiempo,
Brasil le devolvia la sonrisa. En el Mundial de
México 70 o Rey Pelé y los diez de su corte ena-
moraron con un estilo fluido y de alta estética.
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En la nomenclatura actual, el dibujo tactico

de Mario Zagallo pudo ser descrito como un
4-2-3-1, pero entonces no significaba nada. Fue
una de las iltimas pinceladas del verdadero
jogo bonito.

Cuando la verdeamarela vencié a Italia en
la final, el Jornal do Brasil extendié una meta-
fora que dejaba ver el orgullo que sentian los
brasilefios por esa selecciéon: "La victoria de
Brasil con la pelota se compara con la conquis-
ta estadounidense de la Luna". La canarinha
del 70 fue una de las méaximas interpretacio-
nes colectivas con el balén. Una vez mas el fut-
bol se habia pintado de amarillo, pero muy
pronto seria de color naranja.

*k*%

Antes deir a tocar la puerta del Ajax de Amster-
dam con laloca idea de convertirlo en un club
de nivel mundial, Rinus Michels atendia a ninos
sordos en las instalaciones de un gimnasio.
Cuando fue nombrado director técnico, el des-
tino lo unié con Johan Cruyff, un jugador de

nariz puntiaguda y cabellera estilo beatle que
tenia mucho talento para el futbol y poco res-
peto por las reglas establecidas.

Ambos congeniaron a la perfeccién. Michels
cumplia la figura de general y Cruyffla de un
coronel con amplio poder de decisién dentro
del campo. Entre los dos crearon una revolu-
cién; algo que el mundo conocié como el Futbol
total. Los libros fechan el nacimiento del esti-
lo en 1966, cuando el Ajax vencié 5-1 al Liver-
pool en una noche de Copa de Europallena de
neblina.

Eraunreloj perfecto. Sus fundamentos dic-
taban un juego rapido a un solo toque y con
jugadores que cambiaban de posicién para
buscar un espacio libre en el cual pudieran
recibir el balén. Todos tenian la responsabi-
lidad de pensar como creadores de juego, in-
cluso el portero, que era considerado como el
inicio de las jugadas. Los laterales (“wingers")
tenian la misién de mantener abierto el cam-
po. Cruyff, por supuesto, podia moverse don-
de quisiera.

Con el Ajax, la dupla revolucionaria gané la
Copa europea tres anos consecutivos, entre
1971y 1973. Con esos éxitos en la cartera, Mi-
chels recibié el encargo de dirigir a la seleccién
holandesa que hizo latir el corazén del mundo
en Alemania 74.

Mas alla de su desordenada y atractiva es-
tética, los holandeses terminaron las prime-
ras dos fases de aquel Mundial con catorce go-
les afavor y uno en contra. En el camino hacia
la final golearon 4-0 a Argentina y ejercieron
un dominio contundente contra Brasil.

El mundo estaba enamorado de esa Naran-
ja Mecdnica. El sistema estuvo muy cerca de
llegar a su culminacioén con el trofeo sobre los
hombros, pero dos dias antes de la final la pren-
sa alemana publicé en primera plana fotogra-
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fias de sus archirrivales holandeses con un
grupo de modelos en una fiesta de alberca. La
noche previa ala final, Cruyff invirtié muchas
horas en el teléfono para salvar su matrimonio
y eso le generd un desgaste emocional determi-
nante para que su equipo cayera 2-1 en el juego
por el titulo. Al menos esa fue la razén histoé-
rica paralos holandeses. Los alemanes prefie-
ren pensar que fue un éxito mas de su maqui-
naria, encabezada por Franz Beckenbauer.

La Naranja Mecanica perdi6 otra final cua-
tro afios después, en Argentina 78. No llegé a
lo més alto, pero quien vio la dindmica de ese
equipo nunca pudo olvidarlo.

Cruyff no estuvo en la final de Argentina,
pero tenia mucho mas talento guardado para
expresarlo en otras facetas del juego. Tras re-

tirarse como jugador continué desde el ban-
quillo la revolucién que antes comenzé en la
cancha. Fue unico en su tipo.

Como director técnico llegé a la cima cuan-
do gand la Copa de Europa con el Barcelona.
Al ser nombrado director técnico, Cruyff di-
send un sistema para que todas las catego-
rias se formaran con el estilo de juego de po-
sesién y ataque que deleitaria al mundo anos
después. En su libro Mis jugadores y yo defi-
nié con palabras simples lo complicado de su
estrategia:

Lo mas dificil en el futbol es jugar al primer to-
que, porque en una sola accién tienes que hacer
tres cosas distintas. Controlar bien, pasar mejor

y saber a quién se la entregas.

Estadio Nacional Bukit Jalil, Kuala Lumpur, 2017. Fotografia de Izuddin Helmi Adnan. Unsplash ©
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Tal vez sea como idedlogo del juego donde
se encuentra su aportacién més trascenden-
te. Como lo definié el periodista holandés Si-
mon Kuper en su libro Soccer Men: “"Es como si
Cruyff fuera el foco y Edison al mismo tiempo”.

Bajo el concepto que desplegd se formaron
en La Masia (centro de desarrollo del FC Barce-
lona) jugadores multicampeones como Bus-
quets, Iniesta, Xavi y Messi. También lo hizo
Pep Guardiola, quien encabezé esa generacion
de futbolistas a las érdenes de Cruyff. Como
Guardiola dijo en una ocasién: “Cruyff pinté la
capilla y la tarea de los siguientes técnicos se
reduce a renovarla y mejorarla”.

Cuando en 2008 Pep tomé el equipo muchos
dudaban de él. Los desmintié pronto. Con esa
idea de juego y con un talento especial para ha-
cer los ajustes, este entrenador llevo al Barce-
lona a ganar catorce titulos en cuatro afos y
también a jugar lo que para muchos ha sido el
futbol més estético del siglo.

Marti Perarnau analiza el estilo de juego
del barcelonés en Pep Guardiola. La metamor-
fosis, el libro que escribié mientras el catalan
estaba en Alemania:

Quiere el balén, quiere dominar los partidos, pau-
sarlos, frenar la velocidad de los rivales, abortar
sus contragolpes, imponer la presencia de su
equipo sobre el césped a través del pase y el mo-
vimiento constante sin abandonar las posiciones,

y atacar siempre, en cualquier escenario.

Si Guardiola es una rama del arbol genea-
l6gico de Cruyf, el portugués José Mourinho,
el gran rival de su época, parece mas una de-
rivacién directa de Helenio Herrera.

Lahistoria de Mourinho es, antes que nada,
un cuento de superacién. En 1996 llegé al Bar-
celona como traductor del técnico inglés Bob-

by Robson. Més alla de interpretar los men-
sajes que daba el entrenador a los jugadores,
Mourinho empez6 a hacer reportes para eva-
luar a los jugadores de los demas equipos.

En 2004 aquel traductor se habia vuelto
campeon de Europa y su filosofia parecia to-
talmente opuesta a la del Barcelona. Con el
Porto, Mourinho defendia ideas para destruir
el juego: "Si tu tienes un Ferrari y yo un auto
compacto, para vencerte en una carrera debo
ponchar lallanta o echar azicar en tu tanque”.
En palabras quizas mas maquiavélicas, quiso
decir que el fin justifica los medios.

Para muchos, Mourinho ha puesto dema-
siada azucar en el tanque del futbol. Lo ha des-
compuesto con sus candados defensivos. Para
otros, ha jugado como el villano en el gran
escenario, porque la belleza del futbol seria
dificil de apreciar si no existieran los opues-
tos, muchas veces representados por los ce-
rrojos defensivos.

La evolucioén es interminable. Hoy se habla
del Gegenpressing, que traducido del alemén
significa contrapresionar. El sistema, impulsa-
do por el técnico germano Jurgen Klopp, asfi-
xia la salida de los equipos rivales e intenta
recuperar el balén lo antes posible para hacer
dano.

Muchos hombres que han aportado al fut-
bol quedaron fuera de estas lineas: Jimmy Ho-
gan, Carlos Peucelle, Arrigo Sacchi... Marcelo
Bielsa.

Hace casi un siglo que se invento la figura
del técnico y desde entonces el pizarrén no ha
dejado de moverse. Y seguramente no se de-
tendra. En medio de la teoria esté el balén y
el Mundial de Catar 2022, donde millones de
cabezas se convierten en técnicos de sus equi-
pos. Tal vez la pregunta salte una vez mas. ;Por
qué pensar tanto en el futbol? U
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